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Passy,  dans  son  discours  au  congrès  monétaire  inter- 
national de  1889,  a  admirablement  résumé  ce  point  de 
vue,  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  d'emprunter 
ses  paroles  : 

«  M.  Gernuschi,  et  ceux  qui  se  rangent  à  son  avis,  nous 
disent  :  Ter  et  l'argent  sont  nécessaires  l'un  et  l'autre,  et  il  faut 
les  maintenir  l'un  et  l'autre  dans  la  circulation.  Nous  ne  disons 
pas  le  contraire,  nous  ne  demandons  pas  mieux  môme  que  d'y 
admettre  d'autres  métaux,  s'il  en  est  qui  se  prêtent  à  la  fonc- 
tion monétaire,  comme  le  nickel  dans  certains  pays,  et  nous 
serions  désolés  que  Ton  se  privât  des  ressources  que  peut  ofiFiir, 
en  France  aussi  bien  qu'en  Angleterre,  où  l'on  n'a  pourtant 
que  l'étalon  d'or,  la  monnaie  d'argent.  Mais  nous  disons,  et 
c'est  là  le  seul  point  qui  nous  sépare,  qu'il  faut  que  l'un  de  ces 
deux  métaux  soit  principal  et  l'autre  subordonné.  » 

Parmi  les  bimétallistes,  il  n*y  a  pas  seulement  des 
personnes  éprises  d'une  simple  théorie  monétaire.  En 
Amérique,  les  bimétallistes  paraissent  surtout  avoir  pour 
but  d'ouvrir  un  large  débouché  aux  produits  des  mines 
d'argent  ;  ils  seraient  probablement  monométallistes  si 
les  mines  du  Mexique  et  des  Etats-Unis  produisaient  de 
l'or  au  lieu  d'argent.  En  Europe,  ils  désirent  surtout 
empêcher  la  baisse  du  prix  des  marchandises.  11  parait 
que  ce  serait  là  un  épouvantable  malheur  ;  mais  on  n'ex- 
plique pas  comment  cette  baisse  des  prix  a  constamment 
accompagné  les  progrès  de  la  civilisation.  11  est  certain 
que  les  fabricants  voudraient  bien  toujours  vendre  cher, 
surtout  s'ils  peuvent  acheter  bon  marché.  C'est  ce  qui 
explique  comment  ils  réclament  la  protection  des 
douanes  pour  empêcher  les  produits  de  leurs  concurrents 
d'entrer  dans  le  pays,  tandis  qu'ils  s'indignent  quand 
les  ouvriers  veulent  en  agir  de  même  à  l'égard  de  leurs 
camarades  étrangers. 

La  libre  concurrence  est,  parait-il,  chose  fort  mau- 
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Yâise  quand  il  s'agit  de  vendre  des  marchandises,  et 
fort  bonne  quand  il  s'agit  d'acheter  du  travail.  Ceci,  bien 
entendu,  au  point  de  vue  des  fabricants,  car  à  celui  des 
ouvriers  c'est  précisément  le  contraire. 

Beaucoup  de  fabricants  aiment  assez  les  émissions  de 
papier-monnaie,  ou  celles,  qui  maintenant  leur  ressem- 
blent fort,  de  monnaies  d'argent,  parce  qu'elles  ont  pour 
premier  effet  une  hausse  des  prix  des  marchandises, 
qui  n'est  pas  immédiatement  suivie  d'une  hausse  des 
salaires.  C'est  ce  qui  faisait  dire  au  président  Cleveland 
qu'on  devait  réformer  le  système  monétaire  des  Etats- 
Unis,  car  l'ouvrier  avait  le  droit  d'être  payé  loyalement 
de  son  salaire. 

Les  législations  socialistes  de  l'Australie  poursuivaient 
aussi  ce  but  du  renchérissement  des  marchandises.  Elles 
l'ont  atteint  ;  mais  en  même  temps  d'autres  effets,  qui 
n'étaient  guère  dans  leurs  intentions,  se  sont  produits, 
et  ont  à  peu  près  ruiné  un  pays  qui  pourrait  être  des  plus 
florissants. 

Plusieurs  bimétallistes  ont  encore,  à  ce  qu'ils  disent, 
un  autre  but.  Ils  veulent  venir  en  aide  aux  débiteurs, 
en  leur  permettant  de  payer  leurs  créanciers  avec  une 
monnaie  qui  coûtera  moins  de  peine  à  obtenir  que  l'or. 
Il  est  certain  qu'il  serait  injuste  de  faire  payer  en  or 
une  dette  qui  a  été  contractée  en  argent.  Si  un  pays 
change  son  étalon  monétaire,  il  est  des  mesures  à  pren- 
dre que  l'équité  impose.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit  ;  c'est  un  effet  permanent  et  non  transitoire  qu'on 
a  en  vue.  On  suppose  que,  la  production  de  l'argent 
coûtant  de  jour  en  jour  moins  de  peine,  les  débiteurs 
auront  des  facilités  toujours  plus  grandes  pour  se  libérer. 

Il  parait  que  c'est  là  une  mesure  éminemment  huma- 
nitaire. Mais  peut-être  ne  lui  prêtons-nous  cette  qualité 
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que  grâce  à  des  réminiscences  classiques.  Il  se  peut  qu'au 
temps  de  Selon  les  débiteurs  fussent  tous  pauvres  et  les 
créanciers  tous  riches  ;  mais  certes  il  en  est  tout  autre- 
ment dans  nos  sociétés  modernes.  On  y  est  le  plus  sou- 
nent  débiteur  et  créancier  à  la  fois,  et  les  effets  de  la  vie 
économique  s'entrelacent  dans  un  réseau  d'une  extrême 
complexité.  Mais,  même  en  ne  considérant  que  les  cas 
les  plus  simples,  il  nous  semble  que  le  petit  rentier,  que 
l'ouvrier  qui  après  une  vie  de  labeurs  touche  une  pension 
de  retraite  gagnée  à  la  sueur  de  son  front,  sont  des  créan- 
ciers dont  les  intérêts  sont  aussi  respectables  que  ceux 
de  débiteurs  quelconques.  Nous  oserions  même  aller  un 
peu  au  delà,  et  dire  que,  quand  un  prêt  a  été  librement 
conclu,  sans  fraude  d'aucune  sorte,  il  doit  de  même  être 
loyalement  remboursé. 

Mais  enfin,  si  l'on  ne  veut  pas  admettre  cela,  si  l'on 
tient  absolument  à  se  débarrasser  des  créanciers  des 
particuliers,  et  surtout  de  ceux  des  états,  il  vaut  encore 
mieux  procéder  à  une  réduction  des  dettes  privées,  si 
l'on  ne  préfère  les  abolir  comme  Selon,  ou  à  une  réduc- 
tion des  dettes  publiques,  en  suivant  des  exemples  qui  ne 
manquent  pas  de  nos  jours,  que  d'avoir  recours  au  sub- 
terfuge de  l'émission  d'une  monnaie  dépréciée. 

Croit-on  par  hasard  que  ce  dernier  moyen  aurait  un 
effet  plus  durable  que  le  premier?  Ce  serait  une  étrange 
illusion.  L'un  et  l'autre  ne  peuvent  servir  qu'une  fois. 
Les  gens  qui  ont  de  l'argent  à  prêter  ne  sont  pas  assez 
simples  pour  ne  pas  tenir  compte,  en  faisant  leurs  con- 
ditions, de  la  manière  dont  ils  seront  remboursés. 

Il  n'y  a  pas  de  pays  au  monde  où  le  loyer  de  l'argent 
soit  meilleur  marché  qu'à  Londres.  C'est  en  grande 
partie  parce  que  l'Angleterre  est  riche,  mais  c'est  aussi 
parce  qu'on  est  sûr  d'y  être  remboursé  en  bonnes  et 
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loyales  monnaies  d'or,  dont  la  valeur  est  partout  la 
même,  sans  dépendre  de  l'arbitraire  et  des  caprices  des 
gouvernements. 

Les  gens  qui  prêtent  de  l'argent  n'ont  peut-être  pas 
tous  fait  leurs  classes  ;  ils  ne  savent  pas  probablement 
que,  déjà  du  temps  de  Solon,  de  rusés  compères  surent 
profiter  pour  s'enrichir  de  l'intervention  de  l'état 
«  réglant  »  les  dettes  ;  mais  les  exemples  modernes  leur 
suffisent,  ils  connaissent  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
République  argentine,  en  Italie,  en  Portugal  et  en  maint 
autre  pays.  Ils  sont  donc  parfaitement  renseignés  sur  le 
sort  qui  peut  les  attendre  ;  et  quand  il  s'agit  de  prêter 
leur  argent  dans  des  pays  dont  les  gouvernements  règlent 
plus  ou  moins  savamment  l'émission  de  monnaies  dépré- 
ciées, ils  éprouvent  à  peu  près  les  mêmes  sentiments 
qu'une  souris  à  la  vue  d'un  piège.  Eux  aussi  ne  se  lais- 
sent prendre  que  tentés  par  quelque  appât.  Il  faut  leur 
offrir  des  intérêts  élevés  pour  pouvoir  happer  leur  argent. 

Les  bimétallistes  espèrent  aussi  que  leur  système  per- 
mettra d'éviter  les  crises  économiques.  L'exemple  de  ce 
qui  se  passe  maintenant  aux  Etats-Unis  d'Amérique  ne 
témoigne  pas  en  faveur  de  cette  thèse,  mais,  même  en 
l'admettant,  il  y  aurait  encore  quelque  chose  à  dire. 

Les  études  de  M.  Clément  Juglar  ont  lumineusement 
prouvé  la  périodicité  presque  parfaite  des  crises  écono- 
miques. Le  phénomène  se  compose  toujours  de  deux 
parties.  Dans  la  première,  les  capitaux  sont  offerts  en 
abondance  sur  le  marché.  Les  prix  sont  élevés.  L'indus- 
trie et  l'agriculture  sont  stimulées  à  augmenter  leur  pro- 
duction. On  ne  parle  pas  alors  de  crise,  on  dit  que  l'état 
du  marché  est  satisfaisant.  Mais,  ainsi  que  la  marée 
basse  vient  après  la  marée  haute,  à  cette  première 
phase  en  succède  immédiatement  une  seconde.  Les  capi- 
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taux  tout  à  l'heure  si  abondants  se  dérobent,  les  prix 
baissent,  Tindustrie  et  Tagriculture  souffrent.  C'est  alors 
seulement  que  Ton  dit  qu'il  y  a  crise  ;  c'est  cette  phase 
du  phénomène  que  Ton  voudrait  supprimer,  sans  s'in- 
quiéter de  la  première. 

Mais  que  l'on  prenne  bien  garde  que,  même  si  cela  était 
possible,  —  et  pour  notre  part  nous  ne  le  croyons  pas*, 
—  on  supprimerait  inévitablement  la  première  phase, 
et  il  n'est  guère  facile  de  prévoir  ce  que  deviendrait  l'ac- 
tivité humaine  privée  de  ce  stimulant.  Un  printemps 
perpétuel  pourrait  bien  ne  pas  être  plus  favorable  à 
l'agriculture  que  la  succession  des  saisons  de  nos  climats, 
et  la  réforme  qu'on  voudrait  entreprendre  pour  éviter 
les  crises  économiques  pourrait  bien  en  définitive  être 
cause  de  plus  de  mal  que  de  bien. 

Dans  ces  derniers  temps,  plusieurs  auteurs  ont  renoncé 
à  enrayer  le  mouvement  de  ces  crises  à  courtes  périodes, 
et  se  sont  rabattus  sur  des  changements  de  prix  à 
périodes  beaucoup  plus  longues,  qu'ils  voudraient  modi- 
fier. Des  études  extrêmement  remarquables  au  point  de 
vue  théorique  ont  été  faites  sur  ce  sujet.  Mais  il  reste 
toujours  à  démontrer  que  ce  serait  pour  le  plus  grand 
bien  de  l'humanité  qu'on  maintiendrait  artificiellement 
les  prix  à  leur  niveau  actuel.  Et,  en  outre,  les  meilleures 
autorités  en  statistique  nous  disent  que  nous  sommes 
bien  loin  d'avoir  des  notions  suffisantes  pour  résoudre 
pratiquement  de  semblables  problèmes. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  controverse  purement  théo- 
rique entre  monométallistes  et  bimétallistes.  M.  Walras 
y  a  mis  fin  en  traitant  cette  matière  avec  la  méthode 
mathématique.    Sa    théorie,    comme   le    dit   fort    bien 

*  Nous  avons  développé  ces  considérations  dans  le  GiornaU  degli  Econo' 
mt^h,  janvier  1893. 
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M.  Claudio  Janet*,  est  un  des  plus  grands  efforts  scien- 
tifiques de  notre  époque.  Tout  s'enchaîne  d'une  façon 
absolument  rigoureuse  dans  son  raisonnement,  de  sorte 
qu'on  est  obligé,  si  Ton  en  admet  les  bases,  d'en  accepter 
les  conclusions. 

Nous  n'entreprendrons  pas  ici  de  discuter  ces  bases, 
ni  d'examiner  si  les  moyens  proposés  seraient  réelle- 
ment efficaces,  et  si  leur  application  ne  produirait  pas 
indirectement  des  inconvénients  qui  détruiraient  les  bons 
effets  que  l'on  a  en  vue  d'obtenir.  Un  examen  détaillé 
de  tous  ces  points  nous  entraînerait  hors  de  notre  sujet, 
et  serait  d'ailleurs  inutile,  car  M.  Walras  a  déclaré  lui- 
même  que  son  système  «  ne  saurait  être  pratiqué  par 
une  nation  isolée,  ni  même  par  une  union  limitée  de 
nations,  comme  l'union  latine,  qu'il  doit  être  universel 
dans  une  certaine  mesure^.  )> 

Il  faudrait  donc  une  entente  internationale,  qui 
aujourd'hui  ne  paraît  guère  probable.  Nous  n'entendrons 
nullement  contester  l'utilité  qu'il  peut  y  avoir  à  examiner 
ce  qu'il  serait  désirable  de  faire,  non  seulement  pour  la 
monnaie,  mais  encore  pour  beaucoup  d'autres  choses, 
si  les  gouvernements  et  les  peuples  pouvaient  tomber 
d'accord.  Mais  enfin,  puisque  ce  beau  jour  paraît  encore 
éloigné,  nous  nous  bornons  pour  le  moment  à  accepter 
les  faits  tels  qu'ils  existent,  et  tels  qu'ils  paraissent  devoir 
se  produire  dans  un  avenir  qui  ne  soit  pas  trop  lointain 
et  nous  nous  demandons  quelles  en  seront  les  consé- 
quences. 

Quelque  théorie  que  l'on  adopte  quant  au   rôle  de 

1  Le  capital,  Paris  1892,  p.  597.  M.  Claudio  Janet  a  résumé  avec  clarté  et 
impartialité  les  objections  faites  à  cette  théorie  par  MM.  Clément  Juglar, 
Cheysson,  Adolphe  Coste,  Luigi  Ridolfi,  etc. 

2  Théorie  de  la  monnaie,  Lausanne,  1886,  p.  80. 
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l'argent  dans  la  circulation,  on  ne  saurait  nier  que, 
suivant  ce  qu'avait  prévu  l'économie  politique,  tous  les 
efforts  des  gouvernements  pour  fixer  arbitrairement  la 
valeur  de  l'argent  ont  échoué*.  L'union  latine  a  dû  sus- 
pendre la  frappe  de  l'argent,  qui  n'y  circule  plus  que 
comme  monnaie  fiduciaire,  comme  une  sorte  de  billet  de 
banque.  Le  trésor  des  Etats-Unis,  malgré  les  immenses 
ressources  dont  il  dispose,  s'est  trouvé  impuissant  à  em- 
pêcher la  baisse  du  prix  de  l'argent.  Le  gouvernement 
indien  avait  à  peine  fixé  le  taux  de  la  roupie  à  1  shilling 
et  4  pences,  qu'il  a  dû  accepter  un  prix  moins  élevé  sur 
le  marché  de  Londres.  Et  la  valeur  du  métal  ne  cesse 
de  baisser.  Pour  l'once  d'argent,  dont  le  prix  en  1872 
était  encore  de  60  shillings,  on  a  vu  celui  de  30  shil- 
lings. L'or  seul  est  et  demeure  la  monnaie  internationale. 
L'Autriche-Hongrie  vient  de  l'adopter  comme  étalon 
monétaire.  Tous  les  peuples  tâchent  d'en  faire  provision, 
car,  en  dépit  des  théories  bimétallistes,  ils  savent  bien 
que  c'est  seulement  sur  l'or  qu'ils  pourront  compter  pour 
traverser  une  crise  économique  ou  pour  défendre  la 
patrie  au  jour  du  danger. 

Aussi  l'or  entre  dans  les  caisses  des  banques  d'émis- 
sion et  n'en  sort  plus.  Il  s'y  entasse  pour  former  un 
trésor  de  guerre  sur  lequel  on  veille  avec  un  soin  jaloux, 
non  seulement  pour  le  conserver,  mais  encore  pour 
l'augmenter  autant  qu'il  est  possible. 

La  Banque  de  France  n'avait  que  238  millions  de 
francs  en  or  en  1860,  et  seulement  656  en  1881,  mais 

^  ce  M.  Bertrand  Currie,  chef  de  Tune  des  premières  maisons  de  la  Cité  de 
Londres,  a  eu  le  courage  de  demander  à  la  conférence  internationale  de 
Bruxelles  de  prononcer  la  clôture  définitive  de  ses  travaux,  de  demeurer 
ainsi  dans  la  réalité  des  faits,  de  détruire  des  illusions  vivaces  et  malsaines.  >> 
(Arthur  RafTalovich,  Le  marché  financier  en  189ê,  p.  117.) 
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elle  en  a  mainteDant  1720  millions.  La  Banque  de 
Belgique  ne  publie  pas  la  composition  de  son  encaisse  ; 
mais  les  hommes  politiques  de  ce  pays  proclament  hau- 
tement la  nécessité  de  renforcer  le  stock  d'or  de  la 
Belgique,  et  tout  porte  à  croire  qu'ils  y  travaillent  avec 
fruit.  L'Italie  envoie  et  laisse  ses  écus  d'argent  chez  ses 
associés  de  l'union  latine,  mais  retient  autant  d'or  qu'il 
est  possible  dans  les  caisses  de  ses  banques  d'émission. 
L'encaisse  en  or  de  ces  banques  n'était  que  de  77  mil- 
lions de  francs  en  1882  ;  elle  atteint  301  millions 
en  1886  et  391  millions  en  1892,  tandis  que  l'encaisse 
en  argent  diminue  ^ 

La  Russie  aussi,  tout  en  ayant  une  circulation  de 
papier-monnaie,  accumule  de  l'or,  soit  en  espèces  chez 
elle,   soit  en  crédits  à  l'étranger,  surtout  à  Londres. 

Il  est  impossible  de  contester  l'importance  de  ces 
faits  ;  et  toute  théorie  doit  en  tenir  compte  sous  peine 
de  sortir  entièrement  du  domaine  de  la  réalité. 

II 

L'union  monétaire,  dite  latine,  fut  fondée  par  la  con- 
vention du  22  décembre  1865  entre  la  France,  la  Bel- 
gique, la  Suisse  et  l'Italie.  D'autres  pays,  ainsi  que 
l'Autriche-Hongrie  et  la  Russie,  frappent  des  pièces  d'or 

^  Encaisse  métallique,    en   millions  de  francs,   des    banques   d'émission 
italiennes  : 

1880  1882  1886  1800  1892 

Or....      77,6  77,2  301,0  353,8  391,6 

Argent     97.4  80,7  43,5  55,5  55,4 

Voici  le  détail  au  30  avril  1893  : 

Monnaies  décimales  en  or 396  502  375  francs. 

»  »        d'argent  (écus) 44  498  330     » 

»               »               »      (monnaies  d'appoint)       4 106  080      » 
Or  en  monnaies  non  décimales 3  201  288     » 
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qui  sont  admises  dans  les  caisses  de  l'état  en  France. 
L'Espagne,  la  Roumanie,  la  Serbie,  la  Bulgarie,  le 
Congo,  la  Perse  et  quelques  républiques  américaines 
frappent  des  pièces  suivant  le  système  français,  mais 
elles  n'ont  pas  cours  dans  les  états  de  l'union  latine. 
Cette  union  fut  renouvelée  en  1878,  et  modifiée  le 
6  novembre  1885. 

La  principale  modification  est  contenue  dans  l'ar- 
ticle 14,  qui  porte  qu'à  la  dissolution  de  l'union  chaque 
état  doit  reprendre  ses  pièces  de  cinq  francs  qui  se 
trouveront  dans  la  circulation  ou  dans  les  caisses  publi- 
ques des  autres  états,  en  payant  à  ceux-ci  une  somme 
égale  à  la  valeur  nominale  de  ces  monnaies,  suivant 
certaines  conditions  déterminées. 

L'union  prenant  fin  au  31  décembre,  chaque  état 
devra  avant  le  1®'  octobre  de  l'année  suivante  retirer  de 
sa  circulation  les  monnaies  des  autres  états.  Le  paie- 
ment s'en  fera  difiéremment  pour  les  divers  états.  Il 
nous  importe  seulement  de  noter  ici  que  l'Italie  n'aura 
pas  à  rembourser  à  la  Suisse  plus  de  30  millions  de 
francs.  Elle  ne  remboursera  à  la  France  que  la  moitié 
des  premiers  200  millions,  et  tout  l'excédent  au-dessus 
de  cette  somme.  En  d'autres  termes,  dans  les  conditions 
de  fait  existantes,  l'Italie  devra  rembourser  tous  ses 
écus  à  la  France,  sauf  100  millions. 

Pour  la  Belgique  aussi  des  conditions  spéciales  ont 
été  accordées  en  vue  de  lui  faciliter  le  paiement  de  ses 
écus.  Les  monnaies  d'appoint  en  argent  doivent  être 
intégralement  remboursées,  pourvu  qu'on  les  présente 
au  change  par  sommes  de  plus  de  cent  francs. 

Les  états  composant  l'union  latine  n'ont  pas  tous  éga- 
lement profité  de  cette  convention  monétaire.  La  Suisse 
est  le  pays  qui  en  a  retiré  le  moins  d'avantages.  Elle  a 
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eu  la  sagesse  de  frapper  fort  peu  de  monnaies  d'argent, 
bien  moins  qu'il  ne  lui  en  faut  pour  sa  circulation  inté- 
rieure ;  il  lui  est  donc  parfaitement  indifférent  que  ses 
écus  soient  acceptés  ou  non  par  ses  associés. 

Il  est  vrai  que,  lorsque  la  dissolution  de  l'union  latine 
aura  lieu,  la  Suisse  réalisera  un  certain  bénéfice,  si  elle 
peut  réellement  se  faire  payer  les  écus  étrangers  qui 
existent  dans  sa  circulation  monétaire.  Mais  ce  bénéfice 
ne  sera  qu'une  juste  compensation  du  prêt,  jusqu'à  pré- 
sent gratuit,  qu'elle  a  fait  pendant  bien  des  années  à 
ses  associés,  et  du  danger  qu'elle  court  de  ne  pas  en  être 
intégralement  remboursée.  Ce  danger  serait  très  grand 
en  cas  de  guerre,  c'est-à-dire  précisément  au  moment 
où  la  confédération  aurait  besoin  de  toutes  ses  res- 
sources. 

On  a  fait  l'année  passée  une  enquête  pour  connaître 
la  composition  de  la  circulation  monétaire  en  Suisse. 
On  a  trouvé  que  les  écus  suisses  ne  représentent  que  le 
3^0  de  cette  circulation,  le  reste  étant  composé  d'écus 
étrangers,  surtout  d'écus  italiens  *. 

Cette  enquête  ne  nous  renseigne  pas  sur  le  chiffre 
absolu  de  la  circulation  monétaire  en  Suisse.  M.  Ottomar 
Haupt,  une  des  meilleures  autorités  dans  la  matière, 
croit  qu'il  y  a  en  Suisse  pour  70  millions  de  francs  de 
monnaie  d'argent  à  plein  titre  ;  et  le  chiffre  réel  pour- 
rait bien  être  supérieur.  Or,  la  Suisse  n'a  frappé  que 

^  Voici  la  composition  qu'aurait,  suivant  l'enquête,  la  circulation  de  mon- 
naies d'argent  en  Suisse  : 
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dnnaie  d'appoint. 
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9  » 
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1  » 
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1()6300(X)  francs  d'écus  ;  donc,  quand  les  autres  états  de 
l'union  lui  auront  rendu  toutes  ses  pièces  de  5  francs,  il 
lui  restera  encore  un  solde  de  59  millions  de  francs,  en 
chiffres  ronds,  d'écus  étrangers. 

Ces  59  millions,  si  elle  en  avait  besoin  pour  sa  circu- 
lation monétaire  intérieure,  elle  pourrait  se  les  procurer 
au  prix  de  32  millions,  car  Técu  d'argent  ne  vaut  main- 
tenant guère  plus  de  2  francs  75  centimes.  Ce  sont 
donc  27  millions  de  francs  dont  la  Suisse  se  trouve  en 
crédit  envers  les  autres  états  de  l'union,  sans  que  le 
moindre  intérêt  lui  soit  payé  pour  ce  prêt. 

Quant  aux  monnaies  d'appoint,  il  y  a  des  raisons  de 
croire  que  la  Suisse  aura  à  recevoir  une  somme  qui  ne 
différera  pas  beaucoup  de  celle  qu'elle  devra  payer.  La 
liquidation  du  compte  de  ces  monnaies  ne  parait  donc 
pas  devoir  présenter  de  graves  difficultés,  et  c'est  seule- 
ment à  cause  des  écus  d'argent  étrangers  que  la  situa- 
tion monétaire  de  la  Suisse  peut  devenir  mauvaise. 

On  parle  souvent  de  la  chose  comme  si  c'était  un  mal 
inévitable,  et  l'on  objecte  aux  économistes  qu'il  n'y  a  pas 
assez  d'or  pour  qu'on  puisse  substituer  ce  métal  à  l'ar- 
gent dans  la  circulation  monétaire. 

Mais  qui  a  jamais  songé  à  faire  cela?  H  est  facile 
d'avoir  raison  quand  on  prête  à  ses  adversaires  des  opi- 
nions qu'ils  n'ont  pas.  Ce  que  demandent  les  écono- 
mistes est  fort  différent.  Du  moment  que  l'écu  n'est  plus 
qu'une  monnaie  fiduciaire,  pourquoi  s'obstiner  à  le 
frapper  en  un  métal  encore  assez  coûteux,  comme  est 
l'argent  ?  Pourquoi  ne  pas  faire  cette  monnaie  en 
nickel,  en  aluminium,  ou  même  simplement  en  papier? 

Puisqu'il  n'y  a  que  2  francs  75  centimes  d'argent  dans 
un  écu,  il  est  évident  que  ce  n'est  pas  sa  valeur  intrin- 
sèque qui  le  fait  accepter  pour  5  francs.  Si  on  le  reçoit 
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pour  ce  prix,  c'est  qu'on  peut  encore  l'échanger  contre 
de  l'or  à  la  Banque  de  France,  et  la  prime  sur  l'or  à 
Paris,  laquelle  ne  dépasse  généralement  pas  le  3  pour 
mille  S  mesure  la  petite  difficulté  que  l'on  a  pour  effec- 
tuer ce  change. 

La  prime  ne  serait  donc  pas  plus  grande  si  les  écus 
étaient  en  nickel,  ou  en  toute  autre  matière,  pourvu 
qu'on  les  changeât  comme  on  change  maintenant  ceux 
d'argent. 

S'en  prendre  aux  économistes  qu'on  appelle  fort 
improprement  des  monométallistes,  en  prétendant  qu'ils 
veulent  provoquer  la  disette  de  l'or,  c'est  vouloir, 
comme  Don  Quichotte,  combattre  des  moulins  à  vent. 
Ainsi  que  l'a  fort  bien  fait  remarquer  M.  TuUio 
Martello*,  ces  économistes  devraient  plutôt  s'appeler 
polymétallistes.  En  effet,  ils  admettent  toutes  sortes  de 
métaux  dans  la  circulation  monétaire,  pourvu  que  ce  soit 
loyalement  et  sans  subterfuges. 

Or,  il  y  a  tromperie  quand  on  veut  faire  croire  aux 
populations  qu'une  monnaie  fiduciaire  est  une  monnaie 
ayant  sa  pleine  valeur.  Que  l'écu  d'argent  soit  légale- 
ment assimilé  aux  billets  de  banque,  et  les  économistes 
n'ont  plus  d'autres  objections  que  celle  qui  porte  sur  la 
qualité  de  la  matière,  qu'ils  trouvent  un  peu  coûteuse. 

Supposons  un  propriétaire  suisse  qui  vend  sa  terre. 
Il  en  stipule  le  prix  en  se  basant  sur  la  valeur  actuelle 
de  la  monnaie.  Mais,  dans  le  laps  de  temps  qui  s'écoule 
entre  le  jour  du  contrat  et  celui  du  paiement,  la  Banque 
de  France  refuse  de  changer  en  or  les  écus  d'argent  ; 


^  Prime  sur  l'or  à  Paris  : 
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ceux-ci  tombent  aussitôt  au-dessous  de  leur  valeur  pré- 
sente, et  le  vendeur  est  frustré  d'une  partie  de  son  bien. 
Si  on  lui  avait  proposé  de  le  payer  en  billets  de  banque 
italiens  ou  belges,  il  aurait  probablement  refusé  ou  au- 
rait augmenté  son  prix.  Il  n'est  donc  pas  juste  qu'on 
l'oblige  à  recevoir  une  monnaie  qui  peut  en  certains  cas 
n'avoir  d'autre  valeur  que  celle  de  ces  billets. 

Il  faut  bien  se  persuader  que  la  valeur  de  la  pièce  de 
5  francs  en  argent  dépend  maintenant  exclusivement  du 
bon  vouloir  de  la  Banque  de  France,  qui  seule  détient  un 
stock  en  or  assez  considérable  dans  l'union  latine.  Que 
la  Banque  de  France  refuse  de  changer  les  écus,  qu'elle 
paie  en  écus  d'argent  sans  plus  donner  d'or,  ainsi  qu'elle 
en  a  le  droit,  et  l'écu  pourra  tomber  immédiatement  bien 
au-dessous  de  sa  valeur  nominale. 

Une  semblable  éventualité  n'a  rien  d'impossible.  En 
cas  de  guerre,  il  est  certain  que  la  banque  de  France  ne 
voudra  pas,  en  échange  d'écus  d'argent,  donner  de  l'or. 
Ce  n'est  pas  pour  les  livrer  au  public  que  la  banque  a 
accumulé  avec  la  patiente  persévérance  de  la  fourmi 
1720  millions  de  francs  en  or.  C'est  le  trésor  de  guerre 
de  la  France,  c'est  la  ressource  suprême  du  pays  ;  on  en 
usera  pour  la  défense  nationale  et  l'on  fera  bien. 

Mais  quelles  seront  alors  les  conditions  de  la  Suisse, 
dont  la  circulation  monétaire  se  trouvera  tout  d'un 
coup  dépréciée  ?  On  comprendra  aisément  que  ce  n'est 
pas  en  temps  de  guerre  que  l'Italie  ou  même  la  France 
songeront  à  rembourser  leurs  écus  qui  se  trouvent  en 
Suisse. 

Mais,  même  sans  arriver  au  cas  extrême  d'une  guerre, 
bien  d'autres  occasions  peuvent  se  présenter  dans  les- 
quelles une  crise  monétaire  peut  avoir  lieu  en  France  et 
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de  là  se  répercuter  dans  les  autres  états  de  l'union 
latine*. 

L'Italie  a  certes  la  bonne  volonté  de  rembourser  ses 
écas,  mais  vouloir  n'est  pas  toujours  pouvoir.  On  admet- 
tra cpi'il  lui  était  plus  facile  d'effectuer  ce  rembourse- 
ment quand  le  papier  italien  ne  perdait  pas  plus  de  3  ^o 
au  change  et  quand  l'argent  valait  encore  à  Londres 
42  shillings  l'once,  que  maintenant  avec  le  change  du 
papier  à  près  de  11  %  et  le  prix  de  l'argent  à  31  shil- 
lings. Savons-nous  si  ces  conditions  n'empireront  pas 
encore  dans  l'avenir  et  ne  mettront  pas  l'Italie  hors 
d'état  de  remplir  ses  engagements  ? 

Il  y  a,  au  reste,  tout  à  gagner  pour  un  pays  à  avoir 
une  circulation  monétaire  bonne  et  sûre.  Bagehot,  dans 
son  livre,  devenu  classique,  sur  Lombard  Street^  fait 
observer  que  c'est  surtout  grâce  à  la  sûreté  que  l'on  a 
d'être  payé  en  bonnes  monnaies  que  Londres  doit  d'être 
devenu  le  grand  centre  de  liquidation  des  opérations  de 
change  en  Europe,  car  «  toute  dépréciation,  si  petite 
qu'elle  soit,  la  possibilité  même  d'une  dépréciation  sans 
la  réalité,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  jeter  le  désordre 
dans  les  opérations  de  change.  » 

Or,  ce  qui  est  arrivé  pour  Londres  pourrait  bien,  en  de 
moindres  proportions,  avoir  lieu  pour  la  Suisse  le  jour 
où  elle  aurait  un  système  monétaire  semblable  à  celui  des 
Anglais.  La  situation  du  pays  au  centre  de  l'Europe,  sa 
neutralité,  les  dispositions  de  ses  habitants  pour  le  com- 
merce et  la  banque,  tout  concourt  à  rendre  extrêmement 

^  La  caisse  nationale  d'épargne  et  les  caisses  privées  devaient  aux  déposants 
3  818  311  827  francs  au  31  décembre  1892.  Le  mouvement  qui  s'était  produit 
pour  retirer  les  dépôts  s'est  heureusement  arrêté.  Mais  cette  énorme  dette 
peut  présenter  des  dangers  dont  on  aurait  tort  de  ne  pas  tenir  compte. 
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probable  que  la  Suisse  pourrait  devenir  un  des  centres 
les  plus  importants  pour  les  opérations  de  banque  sur  le 
continent  européen,  si  elle  possédait  une  monnaie  ins- 
pirant pleine  confiance. 

Après  la  Suisse,  c'est  la  France  qui  a  retiré  le  moins 
d'avantages  de  l'union  monétaire,  dont  elle  soutient 
tout  le  faix.  Pour  satisfaire  aux  utopies  des  bimétal- 
listes,  la  France  s'est  engagée  dans  une  fâcheuse  aven- 
ture, qui  pourrait  bien  aboutir  à  une  catastrophe  finan- 
cière. Nous  avons  déjà  vu  que  tous  les  efforts  pour 
soutenir  le  prix  de  l'argent  avaient  été  vains  jusqu'à 
présent.  En  particulier  pour  l'union  latine,  l'effet  est 
désastreux.  Quand  elle  fut  fondée,  en  1865,  le  métal 
argent  valait  encore  61  shillings  l'once  à  Londres.  En 
1878,  quand  l'union  fut  renouvelée,  il  ne  valait  plus  que 
52  ^/|g  shillings.  Enfin,  en  1885,  date  de  la  modification 
de  l'union  monétaire,  le  prix  de  l'argent  était  tombé  à 
48  V4  shillings  et  il  n'a  cessé  depuis  de  diminuer. 

Si  la  France  avait  vendu,  au  moins  en  partie,  son 
stock  monétaire  d'argent  dans  le  laps  de  temps  de  1865 
à  1878,  cela  aurait  accentué  la  baisse  de  l'argent,  mais 
pas  de  beaucoup,  car  cette  même  baisse  aurait  été  un 
obstacle  au  développement  de  la  production  des  mines 
américaines  *.  L'argent  vendu  par  la  France  aurait  tenu 
la  place,  au  moins  en  partie,  de  l'argent  produit  par  les 
mines  américaines.  En  tout  cas,  la  France  aurait  retiré 
alors  du  métal  argent  qu'elle  possède  une  somme  bien 
supérieure  à  celle  qu'elle  en  aura  jamais. 

Cela  n'implique  pas,  nous  le  répétons,  que  l'or  eût  dû 

^  La  production  de  l'argent  dans  le  monde  entier  est  évaluée  à  1488  mil- 
lions de  francs  (valeur  nominale)  de  1866  à  1870,  et  à  2188  millions  de  1871 
à  1875.  La  France,  suivant  M.  de  Foville,  n'a  que  2800  millions  de  francs  en 
écus. 
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prendre  la  place  de  l'argent  dans  la  circulation  monétaire 
du  pays,  cette  place  pouvant  être  occupée  par  un  métal 
moins  coûteux  ou  par  des  billets  de  banque  de  petites 
coupures,  comme  en  Ecosse. 

Mais  les  maux  causés  par  le  bimétallisme  en  France 
ne  s'arrêtent  pas  là.  Crainte  de  causer  le  moindre  ébran- 
lement au  bel  édifice  de  l'union  monétaire  latine,  la 
France  s'est  [laissé  envahir  par  les  monnaies  étran- 
gères, sans  même  prendre  les  précautions  nécessaires 
pour  en  être  un  jour  intégralement  remboursée. 

Suivant  le  recensement  de  la  monnaie  exécuté  en  1891, 
il  y  avait  en  France  le  17,33  7o  d'écus  italiens  *.  Il  se 
produit  à  ce  sujet  un  fait  fort  singulier.  Si  Ton  calcule, 
en  partant  des  chifi*res  de  la  circulation  des  différents 
états,  la  quantité  d'écus  italiens  qui  devraient  exister  à 
l'étranger,  on  trouve  un  total  fort  supérieur  à  celui  qui 
résulterait  des  chiffres  officiels  italiens. 

M.  de  Foville,  le  savant  directeur  de  la  statistique  en 
France,  donne  comme  probable  le  chifi're  de  2800  millions 
de  francs  pour  la  somme  des  écus  qui  existent  dans 
la  circulation  en  France.  Avec  la  proportion  du  17,33  7o> 
il  y  aurait  donc  sur  ce  total  à  peu  près  485  millions 
de  francs  d'écus  italiens.  En  ajoutant  les  44  millions 
qu'il  y  a  en  Suisse,  et  au  moins  20  millions  qu'il  doit 
y  avoir  en  Belgique,  on  trouve  549  millions,  tandis  que 
cette  somme  devrait  être  moindre  de  310  millions  2. 

*  Recensement  de 1878  1885  1891 

ECUS  italiens 15,81%        15,29  o/^       17,33% 

ECUS  belges 15,37  %        12,49  %       12,54  o/^ 

ECUS  grecs 0,31  o/^         0,67  o/^         1,23  o/^ 

Ecus  suisses 0,52%  0,31%  0,42% 

C'est  à  M.  de  Foville  qu*est  due  l'idée  de  ces  recensements,  qu'il  a  exécutés 
avec  le  plus  grand  soin. 

*  Ce  chiffre  serait  même  plus  faible  en  adoptant  les  évaluations  officieuses 
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Le  chiffre  de  2800  millions  n'est  donné  que  comme 
probable  par  M.  de  Foville*.  On  pourrait  donc  le  réduire  ; 
mais,  pour  le  mettre  d'accord  avec  la  quantité  d'écus 
italiens  qui  devraient  exister  en  France,  il  faudrait 
qu'il  eût  une  valeur  absolument  invraisemblable. 

Il  se  peut  que  le  gouvernement  italien   se  trompe 

que  le  gouvernement  italien  a  fait  récemment  publier.  On  nous  dit  en  effet 
que  des  «  375  637  025  lires  en  écus  qui  sont  actuellement  en  circulation,  y 
compris  les  11  millions  frappés  aux  anciens  coins,  75  millions  seulement  cir- 
culent à  l'intérieur,  et  300  millions  à  l'étranger.  » 

Nous  croyons  que  l'évaluation  de  75  millions  pour  la  circulation  intérieure 
est  exagérée.  D'un  autre  côté,  pourtant,  il  y  aurait  lieu  de  tenir  compte  des 
pertes  inévitables  qui  ont  lieu  dans  les  incendies,  les  naufrages,  etc.  Le  chif- 
fre de  310  millions  que  nous  adoptons  est  donc  un  maximum  qui  ne  saurait 
être  dépassé. 

Il  faut  noter  que^  dans  le  rapport  de  la  commission  parlementaire  italienne 
chargée  d'examiner  le  projet  de  loi  sur  les  banques  d'émission,  on  reproduit, 
sans  y  faire  la  moindre  objection,  les  évaluations  de  M.  Ottomar  Haupt  sui- 
vant lesquelles  la  France  aurait  en  circulation   3200  millions  de  francs  d'écus. 

Si  l'on  adoptait  ce  chiffre,  on  arriverait  à  des  résultats  encore  plus  extraor- 
dinaires que  ceux  que  nous  avons  donnés  en  adoptant  le  chiffre  proposé  par 
M.  de  Foville  en  1885. 

Il  est  probable  que  la  composition  de  l'encaisse  de  la  Banque  de  France 
n'est  pas  la  même  que  celle  de  la  circulation  du  pays.  Mais  cela  ne  suffit  pas 
encore  à  expliquer  les  différences  que  nous  venons  de  constater.  Nous  avons 
discuté  cette  question  dans  le  Monde  économique  du  20  août  1893. 

L'enquête  du  25  juillet  1893  en  Belgique  a  donné  les  proportions  suivantes: 

Ecus  français 52,5 

Ecus  belges 38,5 

Ecus  italiens 8,7 

Ecus  suisses 0,1 

Ecus  grecs 0,2 

M.  Ottomar  Haupt  évalue  à  240  millions  de  francs  la  valeur  des  écus  d'ar- 
gent qui  circulent  en  Belgique. 

*  La  circulation  monétaire  de  la  France,  communication  faite  à  la 
Société  de  statistique  de  Paris  le  21  octobre  1885.  Au  commencement  du 
mois  d'août  1893,  M.  de  Foville  a  fait  au  congrès  de  l'Association  pour  l'avan- 
cement des  sciences  sociales  une  communication  dans  laquelle  il  donne  un 
chiffre  un  peu  inférieur.  Il  évalue  la  quantité  d'écus  italiens  existant  en 
France  de  300  à  350  millions  de  francs. 
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dans  Tévaluation  qu'il  fait  de  la  quantité  demeurée  en 
circulation  des  écus  frappés  avant  1862,  ou  bien  qu'il  y 
ait  dans  ces  statistiques  d'autres  erreurs,  qui  nous  sont 
inconnues.  £i  l'on  n'adopte  pas  une  de  ces  hypothèses, 
il  faudrait  admettre  qu'il  a  pu  exister  quelque  part  une 
fabrication  clandestine  d'écus.  L'écu  d'argent  ne  vaut 
actuellement  que  2  francs  75  centimes.  La  tentation  doit 
être  grande  de  fabriquer  de  la  fausse  monnaie,  qui, 
ayant  le  titre  et  le  poids  légaux,  ne  se  pourra  guère 
distinguer  de  la  bonne.  Ce  ne  serait  pas  du  reste  la 
première  fois  qu'en  retirant  un  billon  de  la  circulation 
on  en  trouve  plus  qu'on  n'en  a  frappé.  Si  réellement 
cette  fausse  monnaie  a  été  fabriquée,  il  y  aura  une 
question  assez  intéressante  à  résoudre,  celle  de  savoir 
qui  devra  la  payer. 

La  France,  déduction  faite  de  ses  écus,  qu'on  pourra 
lui  rendre,  doit  avoir  au  moins  pour  500  millions  de 
monnaies  d'argent  étrangères  *.  Admettons  pour  un 
moment  que  ces  monnaies  soient  en  argent  au  lieu 
d'être  en  une  matière  moins  coûteuse  ;  la  France  aurait 
bien  pu  les  frapper  elle-même,  sans  avoir  pour  cela 
recours  à  ses  associés.  Au  prix  où  est  maintenant 
l'argent ,  elle  pourrait  avoir  la  même  quantité  de 
monnaies  pour  moins  de  300  millions  de  francs.  C'est 
donc  une  somme  de  près  de  200  millions  de  francs 
qu'elle  a  prêtée  à  ses  associés  2,  sans  en  recevoir  d'inté- 

^  Ce  chiifre  n*est  qu*un  minimum.  Très  probablement  la  somme  des  mon- 
naies étrangères,  écus  et  monnaies  d'appoint,  qui  existent  en  France,  est  plus 
considérable.  Suivant  la  récente  communication  dont  nous  avons  parlé,  faite 
par  M.  de  Foville  au  congrès  pour  l'avancement  des  sciences  sociales,  il  y  au- 
rait en  France  de  644  à  748  millions  de  francs  en  écus  étrangers. 

3  Le  Bulletin  de  statistique  internationale  donne  pour  la  perte  sur  la  parité 
des  monnaies  d'argent,  au  20  juillet  de  cette  année,  47  %.  Sur  500  millions, 
cela  fait  235  millions  de  perte.  La  valeur  de  ces  monnaies  ne  serait  donc  que 
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rets,  tandis  qu'elle  emprunte  continuellement  en  payant 
à  peu  près  3  */*  7o  P^^  ^^* 

Les  deux  pays  qui  paraissent  avoir  retiré  le  plus 
d'avantages  de  l'union  monétaire  latine  sont  la  Belgique 
et  l'Italie.  La  Belgique  a  frappé  pour  145  millions  de 
francs  en  écus  de  1832  à  1865,  et  pour  350  millions  de 
1866  à  1876,  époque  où  la  frappe  a  cessé.  La  plus  grande 
partie  de  cette  somme  est  à  l'étranger;  mais  la  Belgique 
est  un  pays  prospère,  et  qui  fera  honneur  à  sa  signature 
quand  le  jour  de  la  dissolution  de  l'union  latine  sera 
venu.  L'Italie  aussi  a  une  grande  partie  de  ses  monnaies 
d'argent  à  l'étranger  *  et  elle  a  de  la  sorte  obtenu 
gratuitement  un  emprunt  qu'elle  n'aurait  peut-être  pas 
pu  facilement  contracter  même  à  titre  onéreux.  Mais 
cet  avantage  a  été,  au  fond,  plus  apparent  que  réel; 
car  cette  facilité  même  de  se  procurer  de  l'argent  n'a 
pas  été  sans  influence  pour  pousser  le  pays  dans  la  crise 
où  il  se  débat  maintenant  ^. 

de  265  millions.  Et  le  prêt  fait  par  la  France  serait  réellement  de  235  mil-  ' 
lions.   Il  faudrait  encore  tenir  compte  que  les  monnaies  d'appoint  sont  au 
titre  de  835  ^Iqq  et  non  à  celui  de  900  o/qq,  comme  les  écus. 

^  Le  gouvernement  italien  avoue  qu'il  y  a  à  l'étranger  en  monnaies  ita- 
liennes 80  millions  de  monnaies  d'appoint  et  300  millions  de  francs  d'écus. 
Il  est  très  probable  que  la  quantité  des  monnaies  d'appoint  est  supérieure 
à  100  millions.  Quant  aux  écus,  nous  venons  de  voir  que  les  résultats  des 
recensements  exécutés  en  Suisse  et  en  France  donneraient  un  chiffre  bien 
supérieur. 

2  Si  le  gouvernement  italien  n'avait  pas  eu  la  faculté  de  faire  émettre  du 
papier  aux  banques,  il  n'aurait  pas  pu  faire  donner  60  millions  de  francs  aux 
entreprises  de  constructions  turinoises,  et  il  aurait  dû  s'abstenir  de  faire  faire 
d'autres  cadeaux  semblables,  qui  ont  immobilisé  le  capital  entier  des  banques 
d'émission.  Le  gouvernement  italien,  pas  plus  que  celui  du  Portugal,  ou  que 
celui  de  la  République  argentine,  ne  s'est  préoccupé  des  savantes  recherches 
de  Jevons  ou  d'autres  auteurs  sur  les  prix  pour  ces  émissions  de  papier-mon- 
naie. Dans  tous  ces  pays,  et  dans  bien  d'autres  encore,  on  ne  s'est  inquiété 
que  de  satisfaire  à  des  intérêts  et  à  des  appétits  privés.  Il  faut  raisonner  sur 
des  faits  réels,  et  non  sur  un  monde  idéal  qui  n'existe  que  dans  l'imagination. 
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C'est  un  fait  très  connu  que  Tabus  du  crédit  peut  être 
la  cause  de  maux  très  graves,  et  l'état  actuel  de  l'Italie 
n'est  qu'un  nouvel  exemple  à  l'appui  de  cette  vérité. 
M.  Giolitti  lui-même,  en  parlant  au  sénat,  a  reconnu 
que  jusqu'à  présent  l'Italie  n'avait  payé  les  intérêts  de 
ses  dettes  qu'en  en  contractant  de  nouvelles,  mais  il 
a  oublié  d'expliquer  comment  il  ferait  pour  changer  de 
système  à  l'avenir. 

III 

Il  se  peut  que,  quand  on  a  renouvelé  l'union  latine, 
on  ait  eu  le  sincère  espoir  de  voir  l'Italie  jouir  d'une 
circulation  métallique  normale.  On  ne  s'expliquerait  guère 
autrement  une  convention  monétaire  qui  lie  des  pays  à 
circulation  métallique  avec  un  pays  à  cours  forcé. 

Cet  espoir,  s'il  a  jamais  existé,  s'est  trouvé  déçu,  et 
ne  paraît  pas  pouvoir  se  réaliser  de  si  tôt.  Les  causes 
qui  ont  produit  le  cours  forcé  des  billets  de  banque  en 
Italie  persistent,  et  leurs  effets  se  sont  même  accrus  dans 
ces  derniers  temps.  Le  gouvernement  italien  attache, 
nous  ne  savons  trop  pourquoi,  une  grande  importance  à 
nier  l'existence  du  cours  forcé  des  billets  de  banque. 
Il  s'imagine  peut-être  avoir  changé  la  chose  parce  qu'il 
en  change  le  nom  en  décorant  le  cours  forcé  du  titre 
de  cours  légal.  Ce  ne  serait  qu'une  innocente  manie 
mégalomane,  qui  ne  tirerait  pas  à  conséquence,  n'étaient 
les  actes  auxquels  elle  entraine.  Pour  bien  prouver  que 
le  cours  des  billets  de  banque  n'est  pas  forcé,  le  gou- 
vernement fait  tenir  ouverts  des  guichets  pour  les  chan- 
ger. Il  suffit  de  réfléchir  à  la  prime  de  l'or  et  des  écus, 
laquelle,  après  être  demeurée  longtemps  à  près  de  5  %, 
dépasse  maintenant  le  11  7o»  P^^'^  comprendre  que, 
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quant  au  change  des  billets,  Tapparence  doit  tenir  lieu 
de  la  réalité,  car  il  est  bien  évident  que,  si  Ton  pouvait 
obtenir  librement  aux  guichets  des  banques  de  la  mon- 
naie métallique,  personne  ne  voudrait  payer  le  11  % 
pour  en  avoir. 

La  petite  comédie  qui  s'y  joue  a  été  dévoilée  devant 
les  tribunaux  italiens.  Des  comparses  empêchaient  le 
public  d'arriver  jusqu'à  ces  bienheureux  guichets,  et, 
si  par  hasard  il  y  parvenait ,  l'employé  chargé  du 
change  des  billets  tâchait  de  tirer  autant  qu'il  pouvait 
les  choses  en  longueur.  Dans  le  fait  dont  eut  à  s'occuper 
le  tribunal  de  Turin*,  l'employé  en  vint  jusqu'à  comp- 
ter 22  fois  20  écus. 

Tant  que  la  prime  sur  la  monnaie  métallique  demeura 
au-dessous  du  4%,  ces  artifices  eurent  quelque  succès; 
pourtant,  lorsqu'elle  atteignit  le  5%,  et  bientôt  après 
le  8  et  le  11%,  il  se  trouva  des  gens  que  l'appât  du  gain 
décida  à  braver  tous  ces  empêchements.  En  se  levant  de 
grand  matin  et  en  se  tenant  toute  une  journée  devant 
un  guichet,  un  manœuvre  pouvait  gagner  un  bon  salaire. 
Il  parvenait  à  changer  deux  ou  trois  billets  de  cent  francs, 
et  il  partageait  le  gain  avec  le  possesseur  des  billets. 

Mais  aux  grands  maux  les  grands  remèdes.  Le  gou- 
vernement, voyant  que  les  mesures  qui  avaient  servi  jus- 
qu'alors devenaient  insuffisantes,  en  adopta  d'autres.  A 
Turin  d'abord,  à  Milan  ensuite,  la  police  procéda  à  des 
arrestations  en  masse  de  toutes  les  personnes  qui  se 
trouvaient  devant  les  guichets,  et  on  ne  les  relâcha 

*  Arrêt  du  9  janvier  1892  rendu  par  le  tribunal  civil  et  correctionnel  de 
Turin  dans  la  cause  Durio  contre  le  Banco  de  Naples  :  a  Che  in  taie  occa- 
sione,  per  éluder  la  legge^  l'impiegato  del  Banco  giunse  al  punto  di  contare 
venti  scudi  ventidue  volte.  » 

Le  tribunal  débouta  le  demandeur  seulement  parce  qu'il  jugea  que  le 
change  des  monnaies  était  «  un  acte  de  souveraineté  de  l'état.  » 
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qu*après  avoir  séquestré  les  billets  dont  ils  étaient  por- 
teurs. Cette  aventure  rappelle  un  peu  l'histoire  qu'on 
rapporte  d'un  roi  nègre.  Il  s'était  composé  un  conseil 
auquel  il  entendait,  disait-il,  laisser  la  plus  grande  li- 
berté de  parole.  Seulement,  le  bourreau  se  tenait  dans 
la  salle  des  séances,  prêt  à  trancher  la  tête  du  conseiller 
qui  aurait  été  assez  hardi  pour  avoir  un  avis  différent 
de  celui  du  souverain. 

Enfin,  pour  empêcher  l'exportation  de  la  monnaie,  on 
eut  recours  à  des  procédés  renouvelés  du  moyen  âge. 
On  arrêta  les  gens  qui  voulaient  passer  la  frontière  avec 
de  l'argent  dans  leurs  valises.  Bien  plus,  on  fit  des  per- 
quisitions au  domicile  des  citoyens  pour  découvrir  s'ils 
accaparaient  la  monnaie.  A  Plaisance,  un  malheureux 
boutiquier  trouvé  possesseur  de  deux  sacs  de  gros  sous 
se  vit  enlever  son  petit  pécule.  Eh  bien,  toutes  ces  per- 
sécutions se  sont  trouvées,  ainsi  que  l'avaient  prévu  les 
économistes,  aussi  inutiles  que  ridicules.  Il  existe  en 
économie  politique  une  loi  bien  connue  qui  veut  que  la 
mauvaise  monnaie  chasse  toujours  la  bonne.  Cette  loi 
porte  le  nom  de  sir  Thomas  Gresham,  qui  l'a  formulée 
dès  1558.  Mais  déjà  bien  avant,  Aristophane,  dans  les 
Grenouilles,  parle  de  la  mauvaise  monnaie  qui  se  subs- 
titue à  la  bonne. 

Le  gouvernement  italien  a  fini  par  où  il  aurait  dû 
commencer,  c'est-à-dire  par  tenir  compte  de  la  loi  de 
Gresham,  et  il  vient  de  mettre  en  circulation  des  billets 
de  1  et  de  2  francs,  lesquels,  étant  de  la  monnaie 
aussi  mauvaise  que  les  autres  billets  qui  circulent  dans 
le  pays,  ne  seront  pas  exportés.  Il  est  bien  entendu, 
malgré  tout  cela,  que  le  cours  forcé  n'existe  pas,  et  qu'il 
s*agit  seulement  du  cours  légal.  Si  l'on  veut  raisonner 
sérieusement,  il  faut  écarter  toute  cette  fantasmagorie 
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et  s*arrêter  aux  faits,  sans  tenir  compte  des  beaux 
noms  dont  on  les  décore.  Les  causes  principales  pour 
lesquelles  l'Italie  n'a  plus  qu'une  monnaie  de  papier, 
dont  la  valeur  baisse  chaque  jour,  sont  :  d'abord  que  le 
pays  dépense  plus  que  ne  lui  permettent  ses  ressources, 
ce  qui  fait  qu'il  est  constamment  débiteur  de  l'étranger; 
ensuite  l'énorme  destruction  de  richesses  produite  par 
la  protection,  par  la  perte  des  débouchés  qu'offrait  aux 
produits  italiens  le  marché  français,  et  par  le  pillage 
systématique  auquel  se  livrent  les  politiciens. 

On  a  pu  espérer  un  moment  que  la  découverte  des 
malversations  de  la  Banque  romaine  et  des  pertes  énor- 
mes des  autres  banques  donnerait  l'éveil  au  pays,  qui 
obligerait  ses  hommes  politiques  à  changer  de  voie.  Mal- 
heureusement, cela  n'a  pas  eu  lieu,  et  le  vote  de  la  nou- 
velle loi  sur  les  banques  en  Italie  montre  clairement  que 
l'on  n'entend  pas  abandonner  les  errements  du  passé. 
La  bourse  ne  s'y  est  pas  méprise.  Elle  a  accueilli  le  vote 
par  une  hausse  considérable  du  change  et  par  une  baisse 
non  moins  importante  des  fonds  italiens. 

Il  y  avait  parmi  les  actionnaires  mêmes  de  la  Banque 
nationale  deux  partis.  Les  uns  auraient  voulu  qu'on  s'en 
tint  à  des  opérations  simples  et  droites,  comme  en  font 
les  grandes  banques  étrangères,  escomptant  du  papier 
en  tenant  seulement  compte  de  la  solvabilité  des  signa- 
taires, sans  se  soucier  des  recommandations  des  minis- 
tres, prêtant  de  l'argent  à  courte  échéance,  et  refusant 
de  s'engager  dans  des  aventures  comme  celles  où  la 
banque  a  dû  immobiliser  tout  son  capital,  ou  de  prendre 
part  à  des  syndicats  pour  soutenir  les  titres  des  sociétés, 
généralement  en  désarroi,  que  le  gouvernement  protège. 
Les  autres,  au  contraire,  ne  voyaient  de  salut  que 
dans  une  entente  de  plus  en  plus  étroite  avec  les  poli- 
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ticiens,  jugeant  qu'il  était  de  Tintérôt  de  la  banque  de 
complaire  en  toute  chose  au  gouvernement  pour  en  ob- 
tenir des  faveurs.  La  nouvelle  loi  qui  vient  d'être  votée 
fait  triompher  complètement  ce  dernier  parti.  Nous 
n'avons  pas  à  examiner  si  c'est  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  banque  et  du  pays  ;  il  nous  suffit  de  noter 
que  cet  état  de  choses  éloigne  encore  plus  le  jour  où  l'on 
peut  espérer  que  la  banque  se  trouvera  en  mesure  de 
changer  ses  billets.  La  lutte  de  la  Banque  nationale 
contre  le  Banco  de  Naples  et  celui  de  Sicile  va  reprendre 
de  plus  belle,  chacune  des  banques  rivales  s'efforçant  à 
force  de  complaisance  envers  les  ministres,  les  députés 
et  leurs  créatures,  d'obtenir  les  bonnes  grâces  du  gou- 
vernement. 

C'est  en  agissant  de  la  sorte  que  les  banques  ont  im- 
mobilisé et  perdu  tous  leurs  capitaux,  et  il  serait  témé- 
raire de  croire  que  les  mêmes  causes  ne  produiront  pas 
les  mêmes  effets  à  l'avenir.  On  doit  même  s'attendre  à 
ce  que  les  maux  présents  s'aggravent.  En  peu  d'années, 
on  a  dissipé  les  600  millions  de  l'emprunt  pour  abolir  le 
cours  forcé.  Maintenant  cette  ressource  manque,  et  il 
faut  se  procurer  d'une  autre  manière  la  monnaie  métal- 
lique pour  les  paiements  à  l'étranger. 

Dans  ces  circonstances,  non  seulement  les  écus  des 
autres  états  ne  peuvent  pas  circuler  en  Italie,  et  la  con- 
vention monétaire  manque  son  but,  mais  encore  on  peut 
être  bien  sûr  que  les  écus  italiens  qui,  suivant  la 
convention  monétaire  de  1885,  devraient  rentrer  en 
Italie  par  la  voie  du  commerce,  auront  à  subir  une  perte 
au  moins  du  10  ^/q.  Cette  perte,  ce  sera  presque  exclu- 
sivement la  BYance  qui  la  supportera.  Nous  avons  vu 
que  la  Suisse  avait  à  peu  près  pour  44  millions  de 
francs   d'écus  italiens,  tandis  qu'elle  n'a  droit  à  s'en 
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faire  rembourser  que  pour  30  millions.  Mais,  runion 
latine  étant  dénoncée  pour  le  !•'  janvier,  la  France 
doit  accepter  dans  ses  caisses  publiques  les  écus  italiens 
jusqu'au  1®'  octobre.  Les  Suisses  s'empresseront  donc 
d'exporter  en  France  le  surplus  d'écus  italiens  qu'ils  se 
trouveront  posséder.  Et,  en  fait,  c'est  en  France  que  se 
concentreront  les  écus  italiens.  En  vertu  de  la  conven- 
tion monétaire,  100  millions  de  francs  de  ces  écus  doi- 
vent rentrer  par  les  voies  commerciales,  la  somme 
restante  devant  être  remboursée  en  cinq  années  par  le 
gouvernement  italien.  La  perte  que  fera  la  France  por- 
tera donc  seulement  sur  les  premiers  100  millions,  et 
sera  probablement  de  9  à  10  millions,  à  moins  pourtant 
que  la  crise  monétaire  ne  provoque  une  augmentation 
du  change  en  Italie. 

Les  maux  dont  souffre  maintenant  l'Italie  ne  doivent 
pas  trop  nous  étonner  quand  nous  voyons  ceux  qui,  pour 
des  causes  bien  moindres,  ont  fondu  sur  les  Etats-Unis. 
Le  président  Cleveland  les  a  éloquemment  décrits  dans 
son  message  au  congrès  américain. 

«  Au  moment  où  les  campagnes  étaient  couvertes  de  riches 
moissons,  où  Tavenir  faisait  à  toutes  les  industries  les  plus 
riches  promesses,  où  un  appât  extraordinaire  s'offrait  aux 
capitaux,  et  où  les  entreprises  présentaient  une  sécurité  très 
satisfaisante,  on  voit  soudain  la  méfiance  et  la  panique  surgir 
de  toute  part.  De  nombreux  établissements  financiers  suspendent 
leurs  paiements,  faute  de  pouvoir  réaliser  immédiatement  un 
actif  considérable  ;  ...  les  institutions  survivantes  et  les  parti- 
culiers gardent  avec  soin  l'argent  qu'en  temps  ordinaire  ils 
sont  heureux  de  prêter....  Les  valeurs  qu'on  croyait  stables 
deviennent  problématiques.  Des  pertes  et  des  faillites  se  pro- 
duisent dans  toutes  les  catégories  d^affaires.  » 

Ces  faits,  il  y  a  longtemps  que  les  économistes  de 
l'école  dite  classique  les  avaient  prévus,  en  les  attribuant. 
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à  la  même  cause  que  le  fait  aujourd'hui  le  président 
Cleveland,  c'est-à-dire  «  à  la  législation  qui  prescrit 
l'achat  et  le  monnayage  de  l'argent  par  le  gouvernement 
national,  »  à  la  lutte  insensée  entreprise  par  les  Etats- 
Unis  pour  fixer  arbitrairement  la  valeur  de  l'argent. 

Quand  le  bili  Mac-Kinley  fut  voté,  les  bimétallistes 
européens  et  leurs  bons  amis  les  protectionnistes  se 
mirent  à  gémir  sur  l'exode  de  For,  qui  devait  fatale- 
ment quitter  le  vieux  continent  pour  aller  s'engloutir 
aux  Etats-Unis.  Les  économistes  ne  partageaient  nulle- 
ment cette  manière  de  voir.  Ils  prévoyaient  qu'au  con- 
traire ce  serait  l'or  américain  qui  pourrait  bien  prendre 
le  chemin  de  l'Europe,  et  que  toute  la  législation  pro- 
tectionniste et  monétaire  des  Etats-Unis  aboutirait  à 
une  crise.  Encore  une  fois  les  faits  sont  venus  donner 
raison  aux  prévisions  de  la  science.  Encore  une  fois  on 
a  vu  qu'il  n'est  donné  à  personne  de  braver  impunément 
les  lois  naturelles. 


IV 


Ce  n'est  pas  tout  que  d'indiquer  les  maux,  il  faut 
aussi  s'appliquer  à  en  trouver  le  remède.  La  dissolution 
pure  et  simple  de  l'union  latine  ne  nous  semble  pas  dési- 
rable. Tout  ce  qui  peut  unir  les  peuples  a  une  influence 
bienfaisante  sur  le  progrès  de  la  civilisation.  Il  y  aurait 
de  très  grands  avantages  à  ce  qu'on  eût  partout  les 
mêmes  poids,  les  mêmes  mesures,  la  même  monnaie. 
Loin  donc  de  détruire  un  accord  qui  existe  pour  une  mon- 
naie commune,  il  faudrait  tâcher  de  l'étendre  à  d'autres 
pays.  Mais  il  y  a  une  condition  indispensable  pour  qu'il 
subsiste  et  porte  d'heureux  fruits,  c'est  qu'il  soit  loya- 
lement exécuté  et  fondé  sur  la  vérité. 


32  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE. 

Le  gouvernement  italien  a  proposé  à  ses  associés 
d'exclure  de  la  convention  monétaire  la  monnaie  d'ap- 
point ;  et  le  conseil  fédéral  en  Suisse  a  été  très  heureu- 
sement inspiré  en  accueillant  cette  demande.  On  ne  com- 
prend guère  pourquoi  la  France  n'a  pas  imité  cet 
exemple,  et  quel  intérêt  elle  peut  bien  avoir  à  garder 
pour  près  de  100  millions  de  francs  de  monnaies  d'ap- 
point italiennes. 

La  proposition  faite  par  le  gouvernement  italien  nous 
met  peut-être  sur  la  voie  d'une  condition  qui  permet- 
trait d'avoir  une  convention  monétaire  entièrement 
loyale  et  en  harmonie  avec  les  faits.  Il  suffirait  de  trai- 
ter les  écus  d'argent  comme  la  monnaie  d'appoint.  Que 
chaque  pays  garde  les  écus  d'argent  qu'il  a  frappés,  ou 
bien,  s'il  veut  que  ses  écus  circulent  librement  chez  ses 
associés,  qu'il  s'engage  à  les  rembourser  non  pas  seule- 
ment à  la  dissolution  de  l'union,  mais  en  tout  temps 
quand  on  les  présente  à  ses  caisses.  Au  fond,  même 
maintenant,  c'est  ce  que  fait,  en  partie  du  moins,  la 
Banque  de  France.  Il  ne  s'agirait  que  de  rendre  obliga- 
toire ce  qui  dépend  entièrement  du  bon  vouloir  d'une 
banque.  Mais,  comme  on  ne  peut  pas  demander  à  la 
Banque  de  France  de  changer  les  écus  étrangers,  il  est 
évident  que  chaque  pays  devrait  pourvoir  à  reprendre 
ses  propres  écus. 

Même  pour  les  bimétallistes,  il  n'y  a  qu'un  intérêt 
purement  théorique  à  maintenir  l'union  latine  sur  ses 
bases  actuelles.  Si  chaque  pays  devait  reprendre  ses 
écus,  cela  ne  diminuerait  pas  d'un  gramme  le  poids  de 
l'argent  employé  à  des  usages  monétaires.  Ce  poids 
pourrait  même  être  considérablement  augmenté  si  cer- 
tains pays,  tels  que  l'Italie  et  la  Grèce,  se  laissaient 
persuader  de  substituer  l'argent  à  leur  papier-monnaie. 
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L'union  latine  ne  s'est  maintenue  jusqu'à  présent  que 
grâce  au  bon  vouloir  dont  a  fait  preuve  le  gouvernement 
français.  On  parait  craindre  en  France  que  la  dissolu- 
tion de  l'union  latine  n'ébranle  le  crédit  que  le  peuple 
accorde  encore  aux  monnaies  d'argent.  Retirer  les  écus 
italiens  de  la  circulation,  dit-on,  c'est  inviter  à  dis- 
cuter aussi  la  valeur  des  écus  français,  et  cela  peut 
avoir  de  graves  inconvénients  quand  on  songe  que  la 
Banque  de  France  fait  figurer  à  son  encaisse  une 
yaleur  nominale  de  1277  millions  en  argent.  Il  y  a  du 
vrai  dans  cette  observation,  et  en  matière  monétaire  il 
faut  tenir  compte  non  seulement  de  la  réalité,  mais 
encore  de  l'apparence.  Pourtant,  cette  dernière  seule  ne 
suffit  pas,  et  tôt  ou  tard  la  réalité  reprend  ses  droits. 
M.  Giolitti  a  donc  tort  de  vouloir  abuser  de  la  situation, 
et  de  croire  que  la  France  consentira  à  tout  ce  qu'il  lui 
plaira  d'exiger  d'elle  plutôt  que  de  renoncer  à  maintenir 
l'union  latine.  Les  statistiques  ad  usum  delphini  qu'il 
fait  publier  pour  prouver  que  seule  la  France  doit 
craindre  une  dissolution  de  l'union  latine,  tandis  que 
l'Italie  n'en  souffrirait  nullement,  ne  persuadent  per- 
sonne, et  ont  pour  effet  d'envenimer  une  question  qui 
ne  peut  être  résolue  qu'avec  la  plus  grande  équité. 

La  situation  monétaire  a  provoqué  ces  derniers  temps 
en  France  des  signes  non  équivoques  de  lassitude.  Au 
congrès  de  Bruxelles,  M.  Tirard  a  déclaré  que  la  France 
était  surchargée  d'argent,  et  qu'il  était  impossible  de  lui 
demander  de  nouveaux  sacrifices.  La  prime  sur  l'or  a 
beaucoup  augmenté  ces  derniers  temps  à  Paris.  Elle  est 
arrivée  au  8  pour  mille,  et  une  nouvelle  augmentation 
pourrait  avoir  de  graves  conséquences.  La  France  ne  se 
résignera  pas  facilement  à  demeurer  avec  une  monnaie 
dépréciée,  et  à  déchoir  de  la  position  éminente  qu'elle 
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occupe  financièrement  en  Europe.  Elle  finira  par  recon- 
naitre  que  ses  économistes  avaient  raison  quand,  par- 
lant par  la  bouche  de  M.  Passy,  ils  disaient  «  qu'il  faut 
sortir  le  plus  tôt  possible  du  système  monétaire  actuel, 
car  plus  on  ira  et  plus  la  situation  s'aggravera.  » 

Au  reste,  nous  croyons  qu'on  exagère  beaucoup  le 
danger  du  discrédit  où  pourraient  tomber  les  écus  fran- 
çais. Ce  danger  ne  deviendrait  réellement  sérieux  que  si 
la  France,  négligeant  les  avertissements  que  lui  don- 
nent la  théorie  et  les  faits,  demeurait  dans  l'inaction,  et 
se  laissait  imposer  une  réforme  monétaire  par  les  événe- 
ments, au  lieu  de  prévenir  ceux-ci  par  de  sages  mesures. 
Aujourd'hui  encore  son  crédit  est  intact ,  sa  richesse 
et  sa  puissance  financière  n'ont  pas  été  effleurées,  et 
même  la  dissolution  pure  et  simple  de  l'union  latine  ne 
ferait  rien  perdre  de  leur  valeur  ni  aux  écus  français,, 
ni  aux  billets  de  la  Banque  de  France. 

De  nouvelles  conférences  monétaires  internationales,  si 
elles  ont  encore  lieu,  ne  paraissent  devoir  amener  aucun 
résultat  pratique,  pas  plus  que  n'en  ont  eu  les  conférences 
qui  ont  été  tenues  par  le  passé.  Il  n'y  a  donc  nul  secours  à 
espérer  de  ce  côté  pour  l'union  latine,  et  chacun  des  états 
qui  la  composent  devra  ne  compter  que  sur  ses  propres 
forces  pour  éviter  les  graves  dangers  que  présente  la 
situation  actuelle.  Ces  dangers,  on  ne  les  évitera  qu'en 
adoptant  un  système  monétaire  conforme  à  la  réalité, 
et  en  suivant  les  principes  que  l'économie  politique  clas- 
sique proclame  depuis  si  longtemps,  principes  dont  la 
vérité  s'est  trouvée  de  nouveau  confirmée  d'une  façon 
éclatante  par  les  faits  qui  se  sont  récemment  produits» 

ViLFREDO    PaRETO. 


VÉRONIQUE 
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Philippe  Maurepers  avait  quitté  Lugano  de  bon  matin, 
et,  dédaignant  le  funiculaire,  était  monté  à  pied  au  San- 
Salvatore.  Il  avait  les  poumons  solides,  de  bons  jarrets  ; 
pourtant  la  course  lui  sembla  rude,  et  il  fut  content, 
après  deux  heures  de  marche  ininterrompue,  de  voir 
apparaître  la  chapelle  du  Sauveur,  et  le  petit  ermitage 
qui  l'avoisine,  sur  le  sommet  de  la  montagne. 

Philippe  avait  vingt-quatre  ans  ;  c'était  un  joli  gar- 
çon, svelte  et  bien  pris,  les  cheveux  bruns  coupés  en 
brosse,  la  lèvre  spirituelle,  sous  une  âne  moustache,  la 
démarche  élégante,  l'œil  vif,  un  œil  d'artiste,  toujours 
en  quête  de  la  couleur  originale  et  du  détail  caractéris- 
tique. Orphelin,  quelques  milliers  de  francs  de  rente,  — 
juste  de  quoi  vivre,  —  lui  avaient  permis  de  suivre  ses 
goûts  et  de  se  vouer  à  la  peinture.  Pendant  quatre  ans  il 
avait  étudié  à  l'Ecole  des  beaux-arts,  où  on  le  considérait 
comme  l'un  des  meilleurs  élèves.  Et  il  en  était  sorti  six 
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mois  auparavant,  sans  concourir  pour  le  prix  de  Rome, 
dans  un  dégoût  subit  de  renseignement  officiel,  et  dési- 
reux de  voler  de  ses  propres  ailes.  Au  même  moment,  un 
petit  héritage  lui  tombait  du  ciel.  Philippe  décida  de  le 
consacrer  à  un  voyage,  et  il  venait  de  passer  l'hiver  et 
le  printemps  à  courir  le  monde,  d'abord  en  Espagne, 
puis  au  Maroc  et  sur  la  côte  d'Afrique  jusqu'à  Tunis, 
puis  en  Sicile  et  à  travers  l'Italie.  Ces  six  mois  s'étaient 
envolés  comme  un  songe,  et  quel  doux  songe  !  Tous  ses 
généreux  enthousiasmes,  toutes  ses  puissances  d*ad- 
mirer,  s'étaient  épanouis  au  cours  de  ce  pèlerinage, 
dont  il  revenait  l'âme  illuminée,  et  sa  vocation  affer- 
mie pour  jamais. 

Il  avait  pensé,  après  une  courte  halte  à  Lucerne, 
rentrer  directement  à  Paris  où  l'attendaient  quelques 
affaires.  Mais,  en  passant,  par  le  rapide  du  Gothard,  de 
Chiasso  à  Lugano,  ce  coin  de  Suisse  italienne  lui  parut 
si  charmant  qu'il  renonça  à  Lucerne,  devenu  banal,  et 
se  décida  à  clore  ses  pérégrinations  par  un  petit  séjour 
sur  les  rives  du  bleu  Ceresio.  Il  s'y  attardait  depuis  une 
semaine,  errant  sans  but,  de  droite  et  de  gauche, 
absolument  ravi  de  tout  ce  qu'il  voyait  à  chaque  pas. 

Car,  si  les  premiers  jours  d'un  voyage  sont  pleins 
d'insouciante  joie,  ce  sont,  sans  contredit,  les  derniers 
les  plus  savoureux.  On  se  rend  compte  alors  de  sa 
jouissance,  on  la  déguste,  puisqu'elle  va  finir,  comme 
les  gouttes  ultimes  d'un  nectar.  Si  épris  que  l'on  soit  de 
vie  laborieuse  et  utile,  on  sent  la  valeur  de  ces  libres 
flâneries,  de  ce  repos  intellectuel,  qui  n'est  pas  une  pa- 
resse, mais  un  enrichissement  quotidien. 

Ce  fut  le  cas  pour  Philippe,  et,  ce  matin-là  encore,  en 
gravissant  le  San-Salvatore,  sous  les  châtaigniers 
d'abord,  puis  sous  les  chênes  et  les  hêtres,  puis  le  long 
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des  parois  escarpées,  il  ne  pouvait  se  tenir  d'exprimer  à 
haute  voix  sa  surprise  et  son  admiration  : 

«  Un  vrai  pays  de  découvertes  !  Et  quelle  variété 
d'aspects,  et  quelle  magie  de  couleurs  !  C'est  à  peine, 
ma  foi,  si  on  trouve  mieux  aux  environs  de  Naples  ou 
de  Palerme  !  » 

Pour  tout  voyageur  sensible  aux  beautés  de  la  nature, 
et  qui  aborde  le  Midi  pour  la  première  fois,  le  canton  du 
Tessin,  avec  sa  couronne  de  pampres,  est  en  eflFet  comme 
une  échappée  sur  le  paradis.  Et,  à  quelque  saison  que  ce 
soit,  le  matin  ou  le  soir,  l'excursion  au  Salvatore 
compte  parmi  les  plus  intéressantes  qu'on  y  puisse  faire. 

Un  fiasco  de  vin  bu  devant  l'ermitage  eut  bientôt  res- 
tauré Philippe,  et  le  voilà  reparti  au  hasard,  comme  un 
papillon  à  la  picorée.  Juillet  commençait  et  la  journée 
était  splendide.  De  tels  panoramas  ne  se  décrivent  point. 
On  n'en  peut  donner  qu'une  pâle  esquisse.  Au  pied  de  la 
montagne,  Lugano  s'étale,  la  ville  entière,  avec  sa  cein- 
ture de  maisons  de  campagne.  Les  villages,  les  hameaux, 
tous  surmontés  de  quelque  blanc  campanile,  s'éparpillent 
dans  la  verdure,  comme  un  semis  de  pâquerettes.  Le 
Monte-Caprino,  le  Monte-Bré,  le  Monte-Boglia  se  dres- 
sent alentour.  Du  côté  de  Porlezza,  Castagnola,  Gandria 
déroulent  leurs  souriantes  perspectives.  A  l'occident,  une 
vallée  très  verte,  où,  frissonnantes  opales,  sommeillent 
deux  petits  lacs,  et  plus  loin  le  golfe  d'Agno,  et  plus 
loin  encore,  en  une  radieuse  aperçue,  le  lac  Majeur.  Au 
nord  les  Alpes  neigeuses,  toute  la  chaîne  du  Mont-Rose 
hardiment  découpée.  Au  sud,  le  lac  de  Lugano,  divisé, 
par  delà  la  digue  de  Melide-Bissone,  en  deux  branches 
inégales,  et,  fuyant  en  molles  ondulations,  la  riche 
plaine  de  Lombardie  couverte  de  mûriers.  Et  partout 
l'éclat   hardi   d'une   luxuriante  végétation,  partout  de 
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frappants  effets  de  lumière,  à  côté  des  ombres  les  plus 
veloutées,  partout  la  noblesse  et  l'harmonie  des  lignes , 
une  grâce  éblouissante,  une  fraîcheur  immaculée,  la 
douceur  et  la  force  unies  pour  le  plus  grand  plaisir  des 
yeux. 

Philippe  avait  emporté  son  chevalet  et  sa  boîte  à  cou- 
leurs, dans  l'intention  de  prendre  quelques  croquis. 

Il  n'y  songea  plus,  tant  ce  spectacle  inattendu  lui  sai- 
sissait le  cœur.  Et  la  matinée  fut  courte,  à  vagabonder 
de  ci  de  là,  à  écouter  la  sonnerie  des  cloches,  à  cueillir 
les  mignonnes  fleurs  écloses  par  milliers  dans  l'herbe, 
ce  daphné  surtout,  que  les  Tessinois  appellent  fior  del 
monte,  et  qui  ouvrait  encore,  en  quelques  endroits  frais, 
ses  délicates  corolles  au  parfum  suave. 

Ce  fut  une  touffe  de  daphnés,  précisément,  qui  attira 
Philippe  au  bord  des  rochers  à  pic  :  la  fleur  était  si  belle, 
si  irrésistiblement  belle  et  désirable  ;  elle  lui  souriait  si 
chastement  ;  elle  exhalait  une  odeur  si  pure  !  Le  jeune 
homme,  sans  réfléchir,  se  pencha  pour  cueillir  l'enchan- 
teresse. Le  gazon  était  glissant.  Philippe  n'avait  pas 
encore  posé  la  main  sur  l'odorante  touffe  que  le  soi 
se  dérobait  sous  ses  pieds  ;  éperdu,  il  s'accrocha  à  un 
églantier  qui  croissait  à  portée  ;  la  branche  se  brisa  en 
lui  déchirant  la  paume.  Philippe  aperçut  un  gouffre  vert 
et  bleu,  béant  au-dessous  de  lui,  il  s'y  sentit  tomber 
sans  aucun  salut  possible,  et,  saisi  d'une  angoisse  atroce, 
une  sueur  d'agonie  aux  tempes,  il  ferma  les  yeux  pour 
ne  pas  voir  la  Mort  qui  attendait  en  bas. 

II 

Le  soleil  avait  tourné  quand  Philippe  reprit  connais- 
sance, et  tout  le  côté  est  de  la  montagne,  si  vivement 
éclairé  au  matin,  était  plongé  dans  l'ombre.  Le  jeune 
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homme  essaya  de  se  lever,  mais  sa  jambe  droite  refusait 
tout  service»  De  plus,  la  main  si  brutalement  égratignée 
par  l'églantier  avait  saigné  en  abondance,  couvrant  ses 
vêtements  de  rouges  macules,  et  tous  ses  membres  sem- 
blaient endoloris. 

«  Me  voilà  dans  un  joli  état,  pensa  Philippe,  et  Dieu 
sait  jusqu'à  quand  il  me  va  falloir  rester  ici  !  » 

En  eflFet,  aucune  maison  n'apparaissait  dans  le  voisi- 
nage. De  toutes  parts  la  forêt  silencieuse,  entre  les 
arbres  de  laquelle,  à  quelques  cents  mètres  au-dessous, 
on  voyait  le  lac  resplendir. 

A  peu  de  distance  une  source  gazouillait  ;  Philippe, 
que  dévorait  une  soif  ardente,  essaya  de  s'y  traîner, 
mais  en  vain.  Et  il  eut  juste  le  temps,  avant  que  de 
nouveau  ses  forces  l'abandonnassent,  de  pousser  quel- 
ques cris  de  détresse,  qui  risquaient  bien  de  n'être  point 
entendus. 

Aussi,  lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  la  surprise  du  jeune 
homme  fut-elle  extrême. 

Par  quel  hasard,  ayant  passé  toute  la  matinée  à  errer 
sur  la  montagne,  se  trouvait-il  couché  dans  ce  lit  d'em- 
prunt, dans  cette  chambre  qui  n'était  pas  la  sienne,  avec 
ces  trois  personnes  inconnues  autour  de  lui,  un  prêtre  à 
cheveux  blancs,  une  femme  âgée,  une  jeune  fille? 

Puis  tout  à  coup  la  mémoire  lui  revint  ;  il  se  rap- 
pela son  imprudence,  il  eut  de  nouveau  la  désagréable 
sensation  du  sol  manquant  sous  ses  pieds,  d'une  branche 
rompue  sous  sa  main,  il  aperçut  de  nouveau  l'abîme  — 
et  s'étonna  de  s'être  réveillé  de  ce  cauchemar. 

En  même  temps,  et  comme  il  avait  remué,  une  dou- 
leur aiguë  lui  arracha  quelque  chose  qui  ressemblait  pas 
mal  à  une  imprécation. 

—  Excusez-moi,  fit-il  en  retombant  sur  l'oreiller. 
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—  Vous  êtes  étranger  ?  demanda  le  vieillard  dans  le 
dialecte  tessinois. 

Philippe  devina  plutôt  qu'il  ne  comprit. 

—  Parisien. 

—  Et  vous  souffrez  beaucoup  ? 

Cette  fois,  cela  fut  dit  dans  un  français  assez  correct. 

—  Oui,  murmura  Philippe.  J'ai  fait  une  chute,  n'est- 
ce  pas? 

—  Terrible  :  trente  mètres  au  moins.  C'est  merveille 
que  vous  ne  vous  soyez  pas  tué. 

—  Et  où  suis-je  ? 

Le  curé  nomma  le  village,  se  nomma  lui-même. 

—  Des  bûcherons  vous  ont  entendu  appeler  et,  non 
sans  peine,  après  bien  des  recherches,  vous  ont  trouvé 
évanoui  au  pied  des  rochers.  Vous  souvient-il  de  l'heure 
où  l'accident  s'est  produit  ? 

—  Vers  midi,  je  crois. 

—  Alors  vous  êtes  resté  là  plusieurs  heures,  car  le 
soir  est  proche.  On  est  parti  pour  Lugano,  en  quête 
d'un  médecin  ;  il  ne  tardera  pas  à  arriver,  j'espère  ! 

Et  comme  des  pas  se  faisaient  entendre  : 

—  C'est  lui,  dit  le  curé. 

Les  deux  femmes  avaient  disparu. 

L'examen  du  docteur  fut  minutieux.  Au  moindre 
mouvement  Philippe  endurait  le  martyre,  qui  crispait 
ses  lèvres  et  mettait  des  perles  froides  sur  son  front. 

—  La  jambe    est  brisée  en   deux   endroits,  dit  le 
médecin,  au  bout  d'un  moment.  Heureusement,  signor 
curato,  vous  avez  eu  la  bonne  idée  de  la  couvrir  de 
compresses  d'eau  fraîche,  qui  ont  empêché  l'inflamma- 
tion. Je  vais  la  remettre  tout  de  suite. 

Opération  longue  et  compliquée!  C'était  le  tour  du 
docteur  de  suer  à  grosses  gouttes.  Enfin,  il  enferma  la 


VÉRONIQUE.  41 

jambe  dans  du  gypse,  donna  diverses  instructions,  puis, 
sa  besogne  terminée,  poussa  un  soupir  de  soulagement: 

—  Et  en  voilà  pour  six  bonnes  semaines  de  complète 
immobilité  ! 

—  Six  semaines! 

—  Encore  estimez-vous  heureux  que  les  fractures 
aient  été  franches.  Au  moins  suis-je  à  peu  près  certain 
que  vous  ne  boiterez  pas  ! 

—  Et  ne  peut-on  me  transporter  à  Lugano  ? 

—  Impossible.  La  distance  est  longue,  les  chemins 
sont  mauvais... 

Une  parfaite  consternation  se  peignit  sur  le  visage  de 
Philippe.  La  belle  idée  qu'il  avait  eue  là,  vraiment,  de 
s'arrêter  dans  ce  pays  et  de  grimper  au  Salvatore  !  Et 
quelle  absurdité  de  cueillir  des  fleurs,  comme  un  en- 
fant !  Ah  !  le  daphné  perfide  !  Comme  il  se  vengeait  bien 
de  l'impertinent  qui  avait  voulu  le  ravir  à  sa  sauvage 
solitude  ! 

—  De  gré  ou  de  force,  vous  devenez  notre  hôte,  dit 
le  curé  amicalement. 

—  Mais  quelle  corvée  pour  vous  ! 

—  Rendre  service  à  son  prochain  n'est  jamais  une  cor- 
vée.... D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement. 

Et,  comme  une  tête  brune  [se  montrait  par  la  porte 
entrebâillée  : 

—  Tu  peux  entrer,  poursuivit  le  vieillard.  C'est  ma 
nièce,  signor.  Elle  et  moi,  et  notre  vieille  Giuditta,  se- 
rons vos  gardes-malade,  si  vous  le  permettez.  Malheu- 
reusement, ce  village  n'offre  guère  de  ressources,  et 
notre  hospitalité  n'aura  d'autre  mérite  que  de  venir  du 
cœur.  Âcceptez-la  de  même,  simplement. 

—  Votre  bonté  me  touche,  dit  le  jeune  homme,  mais 
j'hésite... 
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—  Voyons,  mon  cher  enfant,  puisqu'il  le  faut  ! 

Et,  du  geste,  le  curé  recourut  à  l'autorité  souveraine 
du  docteur. 

—  Croyez  bien,  dit  celui-ci,  que  si  vous  conduire  à 
Lugano  était  chose  faisable,  je  ne  demanderais  pas  mieux. 
Ce  ne  me  sera  pas  toujours  commode  de  monter  jus- 
qu'ici... Oh  !  s*il  existait  une  bonne  route  !  Mais  par  ces 
sentiers  de  poules  !  Résignez-vous ,  monsieur  ;  vous 
agiter  ne  ferait  que  retarder  la  guérison.  On  va  vous 
donner  quelque  nourriture,  un  peu  de  vin  ;  après  quoi, 
tâchez  de  dormir.  Je  reviendrai  dans  quelques  jours. 

III 

«  Résignez -vous,  ne  vous  agitez  pas  !  »  C'est  bientôt 
dit.  En  réalité,  Philippe,  près  de  perdre  courage,  peste 
contre  choses  et  gens,  à  commencer  par  lui-même. 
Comme  si  ce  n'était  pas  un  devoir,  quand  il  y  a  dans 
un  pays  des  endroits  aussi  périlleux,  d  y  mettre  des 
balustrades,  un  garde-à-vous  tout  au  moins  !  Comme 
si  ce  n'était  pas  ridicule  aussi  de  s'aventurer  à  l'étour- 
die, et,  après  six  mois  de  voyage  en  lointaines  contrées, 
devenir  se  casser  la  jambe  la  veille  du  retour! 

Philippe,  ainsi,  mâche  et  remâche  son  amertume.  La 
bile  le  tracasse,  la  fièvre  le  brûle,  et  il  n'a  pas  même  la 
mince  ressource  de  se  retourner  sur  son  lit  pour  trom- 
per la  cruelle  insomnie. 

Mais,  si  longues  qu'elles  paraissent,  les  heures  se  con- 
sument. L'orient  blanchit,  c'est  le  matin.  Et  si  puissante 
est  la  vertu  de  la  lumière  qu'à  chaque  flèche  d'or  glis- 
sant à  travers  les  rideaux  de  mousseline,  un  des  papil- 
lons noirs  qui  toute  la  nuit  ont  tourbillonné  autour  du 
jeune  homme,  s'affaisse,  les  ailes  pendantes,  frappé  à 
mort. 
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Et  bientôt  revient  le  vol  caressant  des  souriantes  pen- 
sées, avec  le  radieux  soleil  qui  inonde  la  chambre. 

Cette  chambre  est  petite,  mais  extrêmement  claire  et 
gaie. 

Le  sol  est  formé  de  briques  rouges  que  le  torchon  et 
la  brosse  doivent  frotter  souvent,  à  en  juger  par  leur 
poli  et  leur  propreté.  Les  murailles  blanchies  à  la  chaux 
n'ont  d'autre  ornement  que,  au  chevet  du  lit,  un  bénitier 
de  porcelaine,  surmonté  d'un  rameau  d'olivier.  Pas  d'au- 
tres meubles  qu'une  petite  table,  quelques  chaises  de 
paille,  et  un  lavabo  rustique.  Mais  tout  cela  est  d'une 
propreté  exquise,  et  il  y  a  deux  fenêtres,  par  où  se  dé- 
couvre un  admirable  paysage. 

Philippe  est  en  train  de  faire  connaissance  avec  ce 
domicile  imprévu,  qu'à  peine  il  a  songé  à  regarder  la 
veille,  lorsqu'un  coup  discret  est  frappé  à  la  porte. 

—  Entrez  ! 
C'est  le  curé. 

—  Buon  giornOj  dit-il  gaiement.  Vous  n'avez  pas 
trop  dormi,  je  suppose,  et  ce  sera  ainsi  pendant  quel- 
que temps.  Pazienza  !  Le  sommeil  aussi  reviendra  ! 

Et,  comme  Philippe  croit  devoir  s'excuser  encore  de 
tout  le  dérangement  dont  sa  présence  va  être  cause  : 

—  N'en  parlons  plus  !  Il  n'y  a  pas,  à  deux  ou  trois 
lieues  à  la  ronde,  un  hôtel  où  vous  puissiez  être  installé 
convenablement.  Du  reste,  vous  avez  entendu  le  doc- 
teur... C'est  à  moi  plutôt  de  réclamer  votre  indulgence 
pour  la  rusticité  de  cette  chambre. 

—  Mais  qu'ai  je  besoin  de  plus  ?  Et  quelle  vue  ! 

—  Superbe,  n'est-ce  pas  ?  Elle  vous  aidera  à  supporter 
votre  réclusion.  Et  maintenant  Veronica  va  vous  servir 
à  déjeuner. 

L'instant  d'après,  sur  la  table  poussée  près  du  lit,  la 
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jeune  fille  dépose  un  pain  bis  et  une  jatte  de  lait  fumant. 

—  Mille  pardons  d'avoir  si  peu  à  vous  offrir  ! 

Emu  de  cette  bienveillance  presque  paternelle,  Phi- 
lippe juge  que  pour  le  quart  d'heure  le  seul  moyen  de 
s'en  montrer  reconnaissant  est  de  faire  honneur  à  ce 
frugal  repas.  Il  mange  un  grand  morceau  de  pain»  vide 
la  jatte  de  lait. 

—  C'est  délicieux  ! 

—  Allons^  vous  n'êtes  pas  difficile!...  Et  à  présent, 
dites-moi,  par  quoi  pourrons-nous  bien  tuer  le  temps? 
Vous  savez  l'italien  ? 

—  Je  viens  de  passer  quatre  mois  en  Italie  et  j'ai 
appris  un  peu  votre  belle  langue.  Pas  assez  cependant 
pour  lire  avec  fruit.  Si  donc  vous  voulez  bien  m'apporter 
une  plume,  de  l'encre  et  du  papier,  je  demanderai  à  mon 
libraire  quelques  volumes  français. 

—  Parfaitement  ! 

—  Il  y  a  aussi  mon  chevalet  et  ma  boîte  à  couleurs 
qui  doivent  être  restés  là-haut,  sur  la  montagne.  Je 
puis  indiquer  la  place  exacte,  sous  un  vieux  pin,  à  quel- 
ques pas  de  ces  rochers...  Serait-il  possible  d'envoyer 
quelqu'un  ? 

—  Je  m'en  occuperai,  et,  pour  commencer,  Giuditta  ira 
jeter  cette  lettre  à  la  boite.  Et  puis,  si  le  cœur  vous  en 
dit,  je  vous  donnerai  des  leçons.  Un  peu  de  travail,  et 
vous  verrez  quels  progrès  durant  ces  six  semaines  ! 

—  J'en  accepte  l'augure  !  Et  merci  d'avance. 
Veronica  a  ouvert  la  fenêtre.  La  brise  matinale  arrive, 

chargée  de  parfums.  Des  oiseaux  chantent,  on  entend 
un  babil  de  fontaine  ;  près  du  lit,  sur  la  petite  table,  la 
jeune  fille  place  un  bouquet  aux  vives  nuances  ;  la  cham- 
bre s'anime.  Philippe  voit  s'envoler  ses  pensées  moroses, 
il  respire  l'haleine  des  fleurs,  écoute  le  refrain  de  l'eau 
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jaseuse,  sourit  à  la  jeune  fille,  —  et  s'étonne  de  se  sen- 
tir presque  joyeux. 

Et  comme  le  curé,  qui  rapporte  de  la  pièce  voisine  une 
grammaire,  un  dictionnaire,  une  anthologie  des  clas- 
siques italiens,  lui  propose  de  commencer  aussitôt  leur 
étude,  c'est  en  toute  sincérité  qu'il  peut  répondre  : 

—  Avec  plaisir,  avec  grand  plaisir  ! 

IV 

Les  premiers  jours  eurent  pourtant  leurs  moments 
pénibles  ;  Philippe  soufi'rait  beaucoup,  et  puis,  avec  sa 
vivacité  naturelle,  son  besoin  de  mouvement,  d'action, 
comment  n'eût-il  pas  gémi  de  rester  étendu  ainsi,  la 
jambe  condamnée?  Il  s'y  habitua  peu  à  peu,  et  plus  vite 
même  qu'on  ne  pouvait  l'espérer.  Au  bout  d'une  hui- 
taine, il  avait  retrouvé  le  sommeil,  et  maintenant  les 
journées  lui  semblaient  presque  courtes,  remplies  par 
les  distractions  variées  que  le  curé  savait  si  ingénieuse- 
ment inventer.  Les  leçons  d'italien  avaient  lieu  chaque 
matin,  et  intéressaient  le  jeune  homme;  ses  progrès 
étaient  rapides  ;  on  pouvait  prévoir,  comme  l'avait  an- 
noncé le  curé,  qu'au  bout  des  six  semaines  Philippe 
lirait  et  parlerait  très  convenablement. 

—  Vous  êtes  un  professeur  incomparable  !  disait  le 
jeune  homme. 

—  Et  vous  un  excellent  élève  ! 

—  Le  proverbe  va  avoir  raison  qui  prétend  qu'à 
quelque  chose  malheur  est  bon  ! 

—  Je  crois  bien  !  Les  circonstances  les  plus  défavo- 
rables au  premier  abord  peuvent  tourner  à  notre  profit. 
Le  tout  est  de  savoir  s'en  servir. 

Quand,  pendant  une  heure  ou  deux,  ils  avaient  tra- 
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vaille  ensemble,  le  curé  mettait  les  bouquins  de  côté, 
et  tous  deux  causaient. 

Dès  le  début  Philippe  avait  éprouvé  de  la  confiance 
pour  ce  vieillard  dont  le  visage  un  peu  maigre,  aux  traits 
accusés,  s'illuminait  de  deux  yeux  si  candides,  presque 
des  yeux  d'enfant,  et  respirait  tant  de  douceur  et  de 
mansuétude.  Avec  d'autant  plus  d'abandon  que  le  curé 
ne  lui  demandait  rien,  il  l'avait  mis  au  courant  de  son 
état  social,  de  ses  espérances  d'avenir,  de  ses  rêves  de 
gloire. 

Et  le  curé,  lui  aussi,  avait  raconté  sa  vie,  une  vie 
bien  calme  et  monotone.  Originaire  de  Bellinzona,  il 
avait  étudié  au  séminaire  d'Einsiedeln,  et,  après  avoir 
rempli  quelques  postes  secondaires,  avait  été  envoyé 
dans  ce  village,  qu'il  habitait  depuis  trente-cinq  ans. 
Ambitieux,  il  eût  pu,  sans  doute,  parvenir  à  une  situa- 
tion plus  élevée.  Mais  les  succès  et  les  dignités  ne  le 
tentaient  pas.  Il  n'avait  jamais  rien  sollicité,  et,  peu  à 
peu,  on  l'avait  oublié  dans  sa  retraite,  où  il  se  trouvait 
du  reste  parfaitement  heureux. 

Le  seul  événement  de  ces  trente-cinq  années  avait  été 
un  voyage  à  Rome,  en  compagnie  de  quelques  centaines 
de  pèlerins.  C'était  pendant  la  Semaine-sainte,  et  de  la 
ville  éternelle,  des  grandioses  cérémonies  de  Saint- 
Pierre,  du  pape  entrevu,  le  brave  curé  avait  gardé  une 
impression  inefi*açable. 

—  Vous  y  retournerez  peut-être,  dit  Philippe,  un 
jour  que  son  hôte,  pour  la  troisième  ou  quatrième  fois, 
venait  de  rappeler  ces  souvenirs. 

Le  curé  secoua  la  tête. 

—  Non,  dit-il,  je  suis  trop  vieux.  Il  aura  été  dans 
mon  destin  de  suivre  un  étroit  sillon. 

Et  il  ajouta,  montrant  du  doigt  le  petit  cimetière  au 
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flanc  de  la  colline,  quelques  cyprès  entre  quatre  murs 
blancs  : 

—  Je  ne  ferai  plus  d'autre  voyage  que  celui-là. 
Puis,  après  un  instant  de  silence: 

—  Qu'importe  ?  Il  ne  faut  pas  mesurer  sa  vie  à  la 
somme  de  jouissances  qu'on  a  éprouvées,  mais  à  celle 
des  devoirs  accomplis. 

—  La  vôtre,  en  ce  cas,  n'a  pas  été  perdue.... 

—  On  ne  fait  jamais  tout  le  bien  que  l'on  pourrait 
faire. 

Et  le  curé  coupa  court,  comme  c'était  son  habitude,  à 
tous  les  éloges. 

S'il  se  souciait  peu  de  parler  de  lui-même,  en  revan- 
che il  n'y  avait  qu'à  l'entretenir  de  sa  nièce  pour  qu'il 
ne  tarît  plus.  Il  adorait  Veronica,  et,  rien  que  de  pro- 
noncer ce  nom,  son  œil  se  mouillait  doucement. 

—  Vous  l'avez  chez  vous  depuis  longtemps?  demanda 
Philippe  un  autre  jour. 

—  Elle  avait  quatre  ans  quand  sa  mère  mourut.  Peu 
après,  son  père,  qui,  hélas  !  n'avait  pas  rendu  trop 
heureuse  ma  pauvre  sœur,  son  père  se  remariait  et 
manifestait  l'intention  d'émigrer  en  Amérique.  J'avais 
promis  à  la  défunte  de  veiller  sur  l'enfant.  Laisser 
celle-ci  partir  si  loin,  n'était-ce  pas  mentir  à  mon  ser- 
ment? J'obtins  du  père  qu'il  me  confierait  la  petite. 
Voilà  huit  ans  qu'il  est  mort  là  bas,  de  la  fièvre  jaune. 
Veronica  est  donc  bien  à  moi. 

—  Comme  vous  l'aimez  ! 

—  Le  jour  où  elle  est  entrée  dans  cette  maison,  elle 
en  est  devenue  le  sourire  et  la  joie.  Demandez  à  Giu- 
ditta  quel  chérubin  du  bon  Dieu  c'a  toujours  été  !  Et, 
la  Madone  soit  louée,  ses  précieuses  qualités  n'ont  fait 
que  s'épanouir  à  mesure  qu'elle  grandissait.  Vous  avez 
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VU  quels  soins  elle  me  prodigue,  signor  !  Elle  m'entoure 
de  tant  d'affection  que  je  ne  me  sens  pas  vieillir. 

— Quene  lui  dois-je  pas  moi-même?  Chaque  fois  qu'elle 
entre  dans  ma  chambre,  c'est  de  la  gaieté  qui  m'arrive. 

Et  Philippe  disait  vrai.  Tout  comme  la  prévoyante  et 
caressante  tendresse  de  Veronica  faisait  oublier  au  curé 
le  poids  des  ans,  Philippe,  grâce  à  elle,  oubliait  presque  sa 
maladie,  Temprisonnement  auquel  il  était  réduit,  et  les 
misères  diverses  qui  accompagnent  un  pareil  état.  Elle 
était  pour  lui  ce  que  peut  être  pour  un  captif  la  giroflée 
qui  croît  sur  sa  fenêtre,  le  papillon  qui  se  glisse  entre  les 
barreaux.  Rien  que  d'ouïr  sa  chanson  dans  le  jardin,  le 
bruit  de  ses  zoccoli  sur  le  gravier,  une  sensation  de 
bonheur  calme  et  doux  l'envahissait,  dont  il  jouissait 
sans  arrière-pensée.  Chaque  matin  il  avait  hâte  de  la 
revoir;  il  ^trouvait  plaisir  à  suivre  ses  mouvements 
quand  elle  mettait  en  ordre  la  chambre,  marchant  sur 
la  pointe  des  pieds,  pour  ne  pas  troubler  la  leçon,  et,  si 
une  distraction  faisait  commettre  au  jeune  homme 
quelque  grosse  faute  d'accent  ou  de  conjugaison,  riant, 
malgré  elle,  d'un  rire  si  joli  qu'il  donnait  envie  de  se 
tromper  rien  que  pour  l'entendre. 

—  Excusez  cette  petite,  disait  alors  le  curé  jetant 
à  Veronica  un  regard  où,  en  dépit  de  tout,  il  y  avait 
moins  de  reproche  que  de  tendresse. 

—  Laissez-la  rire,  répondait  Philippe.  Je  ne  sais  rien 
de  si  bienfaisant  que  de  voir  quelqu'un  heureux.  Et  elle 
l'est  comme  un  loriot  au  temps  des  cerises,  ou  comme 
un  grillon  dans  les  blés. 

Elle  avait  pour  lui  mille  attentions  ;  chaque  jour  c'était 
quelque  nouvelle  surprise,  uue  fleur  rare,  un  fruit  pré- 
coce. Et  cela  sans  ombre  de  coquetterie,  avec  l'inno- 
cence d'un  cœur  pur. 
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On  eût  juré  que  Véronique  ignorait  qu'elle  fût  belle. 

Elle  rétait  pourtant,  grande,  élancée,  parée  de  cette 
grâce  exquise  des  humbles  qu'on  ignore  si  souvent  dans 
les  palais.  Ses  yeux  avaient  la  couleur  de  l'onyx  et  bril- 
laient comme  des  étoiles  ;  le  nez ,  admirablement 
modelé,  palpitait  aux  moindres  émotions  ;  des  lèvres 
pleines  et  rouges  achevaient  de  donner  à  ce  visage  de 
«tatue  la  chaleur  et  la  vie.  Elle  possédait  les  plus  beaux 
cheveux  du  monde,  et  les  nouait  sur  sa  nuque,  en  une 
torsade  lourde.  Son  front  avait  le  poli  de  l'ivoire  ;  ses 
oreilles,  où  pendaient  deux  perles  de  corail,  étaient 
roses  et  délicatement  moulées,  comme  certains  coquil- 
lages. Et  la  simplicité  s'unissait  chez  elle  à  tant  de 
•dignité  qu'on  l'eût  prise  pour  une  jeune  déesse  bien 
plutôt  que  pour  la  pauvre  villageoise  qu'elle  était  effec- 
tivement. Quant  à  l'expression  de  sa  physionomie, 
c'était  le  charme  même,  avec  une  noblesse  instinctive, 
et  la  sérénité  idéale  d'une  âme  où  ne  s'est  miré  que 
le  ciel. 


—  Eh  bien,  cela  va  mieux,  décidément  ! 

Le  docteur  ouvrait  chacune  de  ses  visites  par  cette 
phrase  encourageante. 

Et  Philippe  y  répliquait  par  une  question  toujours  la 
même  : 

—  Quand  pourrai-je  me  lever  ? 

Mais  le  docteur  esquissait  un  geste  vague  : 

—  Pazienza  !  Pazienza  ! 

Au  bout  de  la  quatrième  semaine,  cependant,  il  auto- 
risa son  malade  à  échanger  le  lit  contre  un  fauteuil.  Le 
fauteuil  était  d'osier  vulgaire,  mais  Véronique  y  empila 
tous  les  coussins  de  la  maison,  et  pour  elle,  pour  le  curé, 
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pour  la  vieille  Giuditta,  tout  autant  que  pour  Philippe 
lui-même,  ce  fut  une  véritable  fête. 

Le  jeune  homme  passa  désormais  la  majeure  partie 
de  la  journée  assis  près  de  la  fenêtre.  Il  avait  tiré  bon 
profit  des  leçons  du  curé  et  maniait  l'italien  courant 
avec  facilité.  C'étaient  de  gais  bavardages  en  trio,  aux- 
quels la  servante  se  mêlait  parfois.  Veronica  avait  tou- 
jours quelque  historiette  à  raconter,  les  menus  incidents 
de  la  vie  du  village.  Philippe  et  le  curé  se  reprenaient  à 
parler  de  l'Italie,  de  Rome.  On  lisait  ensemble  ou  les 
Fiancés  de  Manzoni,  ou  les  Prisons  de  Silvio  Pellico  ; 
et  Philippe,  dont  on  avait  retrouvé  la  boîte  à  couleurs^ 
brossait  de  temps  à  autre  quelque  pochade,  qui  s'en 
allait  orner  les  murailles  de  la  salle  à  manger,  ou  dont 
Véronique  s'emparait  comme  d'un  trésor. 

C'étaient  des  réminiscences  de  son  voyage,  un  torero 
drapé  dans  une  loque  rouge,  une  vue  d'Alger  toute 
blanche  sous  le  ciel  de  cobalt,  un  Arabe  et  son  droma- 
daire, une  fioraja  napolitaine.  En  quelques  coups  de  pin- 
ceau, et  à  l'ébahissement  des  deux  femmes,  il  peignait 
ces  petites  choses,  aquarelles  ou  toiles  de  dimensions 
restreintes,  qui,  malgré  leur  facture  sommaire,  ne 
manquaient  ni  de  relief,  ni  d'humour. 

—  Tu  es  indiscrète,  disait  le  curé  vraiment  gêné 
quelquefois  par  le  sans-façon  avec  lequel  Véronique 
s'appropriait  ces  études. 

—  Est-ce  vrai?  interrogeaient  les  yeux  de  la  jeune  fille 
en  même  temps  qu'une  légère  moue  plissait  ses  lèvres. 

Mais  Philippe  la  rassurait. 

—  Prenez  1 

Et  vite,  alors,  comme  si  elle  eût  craint  de  le  voir 
revenir  sur  cette  parole,  elle  courait  cacher  le  précieux 
objet  dans  sa  chambrette. 
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En  vérité,  c'était  une  vie  charmante,  et  à  la  folle  joie 
qu'il  éprouvait  de  sentir  la  guérison  prochaine  se  mêlait 
pour  Philippe  une  sorte  de  tristesse  inquiète. 

«  J'aurais  été  un  vieil  ami,  un  parent,  qu'on  ne 
m'eût  pas  reçu  mieux,  se  disait-il.  Comment  pour- 
rais-je  en  témoigner  ma  reconnaissance  ?  Offrir  de 
l'argent,  jamais  je  n'oserais  !  Ce  serait  faire  affront  à 
ce  brave  homme  de  curé  et  à  cette  aimable  Véronique  ! 
Un  cadeau  n'est  guère  plus  facile,  et  puis  quoi  ?» 

Pendant  une  quinzaine  le  jeune  homme  se  creusa 
la  tête  sans  rien  trouver. 

«  Et  j'aurai  l'air  d'un  ingrat,  positivement!...  Mais 
aussi  le  cas  est  épineux  !  Puisse  quelque  bon  hasard 
m'inspirer. 

On  atteignit  le  troisième  dimanche  d'août.  Le  docteur 
avait  annoncé  pour  ce  jour-là  sa  dernière  visite.  Il  vint 
dans  la  matinée,  et  signa  à  Philippe  son  permis  de 
circuler. 

—  Un  peu  de  raideur  pendant  quelques  jours,  des 
ménagements  à  prendre,  vous  serez  ingambe  comme 
auparavant.  Qui  l'aurait  cru,  après  une  pareille  dégrin- 
golade ?  Vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  de  la  chance  ! 

Adolphe  Ribaux. 
{La  suite  prochainement.) 
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VI 

Cependant  le  sénat  de  Venise,  inquiet  de  la  concurrence 
que  la  France  voulait  lui  faire,  rendit  le  décret  suivant  : 

«  Si  quelque  ouvrier  ou  artiste  transporte  son  art  en  pays 
étranger  au  détriment  de  la  république,  il  lui  sera  envoyé  ordre 
de  revenir.  S'il  n'obéit  pas,  on  mettra  en  prison  ceux  qui  lui 
touchent  de  plus  près,  afin  de  le  déterminer  à  robéissance  par 
l'intérêt  qull  leur  porte.  S*il  revient,  on  lui  pardonnera  et  on 
lui  procurera  un  établissement  à  Venise  ;  mais  si,  malgré  l'em- 
prisonnement de  ses  parents,  il  s'obstine  à  vouloir  demeurer 
à  l'étranger,  on  chargera  quelque  émissaire  de  le  tuer,  et  ses 
parents  ne  seront  remis  en  liberté  qu'après  sa  mort.  » 

Le  sénat  de  Venise  n'eut  pas  besoin  de  faire  tuer  les 
dentellières  qui  étaient  venues  à  Paris  ;  on  leur  donna 
bientôt  licence  de  partir,  après  les  avoir  récompensées, 
et  on  se  mit  à  faire  le  plus  beau  point  de  Venise  du 
monde,  sous  le  nom  de  point  de  France  ou  d'Alençon*. 

*  Une  directrice  de  la  manufacture  d'Àlençon,  M>»«  Gilbert,  fit  faire  un  grand 
progrès  à  la  dentelle  et  en  rendit  la  production  beaucoup  plus  facile  et  rapide 
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On  ne  se  servit  pas  longtemps  des  dessins  apportés 
par  lesVénitiennes  ;  les  artistes  qui  entouraient  Louis  XIV 
eurent  bientôt  composé  de  nouveaux  modèles  à  la  fois 
d'une  grande  richesse  et  d'une  haute  élégance,  qui  don- 
nèrent aux  points  de  France  un  cachet  tout  national. 

Ces  beaux  points  de  France  eurent  le  succès  qu'on 
peut  penser  ;  le  goût  de  la  parure  et  le  patriotisme  se 
trouvaient  d'accord  cette  fois  ;  les  lois  somptuaires  n'é- 
taient plus  à  craindre  ;  c'était  faire  acte  de  bon  Français, 
c'était  contribuer  à  la  prospérité  du  royaume  que  de  se 
couvrir  de  dentelle  ;  on  se  para  donc  plus  que  jamais  de 
ces  coûteuses  merveilles. 

Il  est  vrai  que  les  dentelles  de  point  se  conservaient 
précieusement  dans  les  familles  soigneuses,  et  passaient, 
comme  les  joyaux  héréditaires,  de  père  en  fils,  de  mère 
en  fille.  Cependant  tout  le  monde  n'était  pas  soigneux, 
et  il  s'en  détruisait  beaucoup.  Saint-Simon  cite  entre 
autres  une  certaine  comtesse  de  Puisieux,  fort  belle,  qui 
avait  la  passion  de  se  couvrir  de  point  et  qui  déchique- 

en  imaginant  la  division  du  travail.  Voici,  pour  les  personnes  que  cela  peut 
intéresser,  comment  se  faisait,  ou  plutôt  comment  se  fait  la  dentelle  d'Àlençon 
puisqu*on  en  fait  toujours  : 

Le  dessin,  gravé  sur  cuivre,  s'imprime  sur  des  morceaux  de  parchemin  vert 
de  vingt-cinq  centimètres.  Puis  il  est  piqué,  par  une  ouvrière  qui  ne  fait  que 
cela  (piqueuse),  et  bâti  sur  un  double  morceau  de  grosse  toile. 

Les  contours  du  dessin  sont  formés  par  deux  doubles  fils  plats  que  la  tror 
ceuse  conduit  avec  le  pouce  de  la  main  gauche,  et  qu'elle  fixe  de  distance  en 
distance  avec  un  autre  fil  qui  passe  dans  les  piqûres. 

L'ouvrage  passe  alors  à  la  réséleuse,  qui  fait  le  fond  (bride  ou  réseau). 

Les  fleurs  se  remplissent  au  point  de  boutonnière  ;  l'ouvrière  qui  est  char- 
gée de  ce  travail  s'appelle  la  brodeuse. 

La  modeuse  fait  ensuite  les  modes  ou  jours. 

Après  plusieurs  autres  opérations,  on  coupe  les  fils  qui  attachent  ensemble 
parchemin,  toile  et  dentelle,  on  remédie  aux  défauts,  s'il  y  en  a,  puis  Vassem- 
bleuse  réunit  d'une  manière  invisible  les  différents  morceaux.  On  égalise  en- 
suite la  surface  des  fleurs  avec  un  instrument  d'acier  appelé  aficot. 
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tait  continuellement  avec  ses  dents  ses  manchettes  et  les 
barbes  de  sa  coiffure.  «  Elle  en  abîma  en  une  seule  année 
pour  cent  mille  écus*.  » 

Le  point  d'Alençon  ne  réussit  pas  seulement  en 
France*  ;  il  fut  bientôt  de  mode  dans  toute  l'Europe,  et 
pour  Venise  alors  commença  la  décadence  de  son  in- 
dustrie dentellière.  Le  sénat,  comme  on  voit,  n'avait  pas 
eu  tort  de  s'inquiéter. 

Quant  au  point  de  Bruxelles,  il  partageait  la  vogue 
avec  l'Alençon,  et  il  était  surtout  estimé  en  Angleterre. 
Les  grandes  dépenses  faites  pour  l'achat  de  dentelles 
étrangères  finirent  par  préoccuper  le  parlement  anglais 
qui,  en  1662,  prohiba  l'importation  de  toute  espèce  de 
point  espérant  que  les  dentelles  au  fuseau  que  l'on  fai- 
sait dans  les  Trois -Royaumes  finiraient  par  s'imposer. 
Il  n'en  fut  pas  ainsi  ;  les  marchands  anglais  qui  four- 
nissaient de  point  de  Bruxelles  la  cour  très  mondaine 
de  Charles  II  engagèrent  des  ouvrières  flamandes  et 
essayèrent  de  leur  faire  fabriquer  du  point  ;  mais  l'en- 
treprise ne  réussit  pas,  et  les  marchands  s'avisèrent 
alors  d'acheter  les  plus  beaux  points  de  Bruxelles, 
de  les  passer  en  contrebande^,  et  de  les  vendre  sous 

^  Tallemant  des  Réaux  prétend  que  cette  même  dame  mangea  tout  le 
derrière  du  collet  d'un  gentilhomme  placé  devant  elle  à  l'église. 

3  Outre  les  points,  il  se  fit  dans  toute  l'Ile  de  France  beaucoup  de  denteUes 
aux  fuseaux,  dont  la  plus  belle  était  le  Chantilly,  pour  laquelle  on  employa 
d'abord  le  fil  blanc  et  qu'on  finit  par  ne  plus  faire  qu'en  soie  noire,  très  fine 
et  sans  brillant.  La  plupart  des  manufactures  de  dentelles  de  l'Ile  de  France 
appartenaient  à  des  protestants  ;  aussi,  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
les  réfugiés  portèrent  en  divers  pays  (Suisse,  Angleterre,  Hollande,  Allemagne) 
les  procédés  de  fabrication  de  certaines  dentelles  françaises. 

3  En  1678,  le  marquis  de  Nesmond  prit  un  vaisseau  chargé  de  dentelles 
de  Flandres  à  destination  de  l'Angleterre.  Il  s'y  trouva  741  953  aunes  de 
dentelles,  non  compris  les  mouchoirs,  collets  ,  fichus,  tabliers,  jupons,  gants, 
éventails,  etc.  qui  en  étaient  garnis. 
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le  nom  de  point  d'Angleterre.  Le  point  dit  d'Angleterre 
est  donc  tout  uniment  du  point  de  Bruxelles*  ;  aussi 
Tappelait-on  souvent  «  Angleterre  de  Flandre.  » 

Le  XVIII®  siècle,  moins  magnifique  et  plus  coquet 
que  le  précédent,  voulut  des  dentelles  plus  légères.  Le 
gros  point  de  Venise  fut  détrôné  par  le  point  dit  de 
rose,  qui  est  ravissant  de  délicatesse  ;  le  point  d'Alençon 
renonce  aux  dessins  très  chargés,  et  les  remplace  par 
de  minces  guirlandes,  puis  par  de  petits  bouquets  dé- 
tachés, et  enfin  par  des  semés.  Les  dentelles  aux  fu- 
seaux sont  préférées  aux  points  comme  plus  légères, 
plus  minces  et  se  prêtant  mieux  aux  garnitures  plissées 
dont  les  dames  rafiblent.  Si  le  XVII*  siècle  avait  été 
l'époque  glorieuse  de  la  dentelle  à  l'aiguille,  du  point, 
le  XVIII®  est  le  plus  beau  moment  de  la  dentelle  aux 

^  Ce  qui  faisait  et  fait  encore  la  supériorité  de  ce  point,  c'est  la  finesse  et 
la  beauté  du  fîl.  On  fait  celui-ci  avec  le  lin  qui  croît  à  Hall  et  à  Rebecq- 
Rognon.  en  Brabant  ;  on  le  file  dans  des  caves,  car  un  air  sec  le  rendrait  cas- 
sant, et  on  ne  laisse  pénétrer  qu*un  seul  rayon  de  lumière,  qui  tombe  d*aplomb 
sur  la  quenouille.  Ce  fil,  tellement  fm  que  Tœil  peut  à  peine  le  voir  et  que  le 
toucher  est  le  plus  sûr  guide  pour  découvrir  les  inégalités  que  la  fileuse 
met  tous  ses  soins  à  faire  disparaître,  se  vend  souvent  6000  francs  le  demi- 
kilogramme,  et  même  plus.  Les  fileuses,  qui  doivent  être  d'une  grande  ha- 
bileté, reçoivent  un  salaire  élevé,  cela  se  conçoit  ;  mais  le  genre  de  vie  qu'elles 
mènent  est  fort  malsain,  et  elles  ne  peuvent  travailler  que  pendant  un  petit 
nombre  d'années. 

Dans  les  vieux  points  de  Bruxelles,  fleurs  et  fonds  étaient  travaillés  en- 
semble ;  Vapplication  était  inconnue  dans  les  premiers  temps.  Aujourd'hui, 
la  dentelle  de  Bruxelles  se  fabrique  tout  différemment.  Une  ouvrière  spéciale, 
la  brocheleusCf  fait  le  vrai  réseau,  W^dentéUière  est  chargée  de  l'engrelure, 
Xb.  pointeuse  fait  les  fleurs  à  l'aiguille,  la  plateuse  celles  aux  fuseaux,  la 
jointeuse  ou  attacheuse  unit  les  différentes  parties  du  fond,  et  la 
Mriqueuse  ou  appliqueuse  coud  les  fleurs  sur  le  fond. 

Outre  Vapplication  de  Bruxelles  que  nous  venons  de  décrire  on  fabrique  en- 
core en  Belgique,  sous  le  nom  de  point-ga%e,  une  autre  dentelle  où  fleurs 
et  réseau  sont  faits  ensemble  à  l'aiguille  et  par  la  même  ouvrière. 
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fuseaux  :  la  malines  et  la  valenciennes  ^  font  reléguer 
les  points  au  fond  des  armoires  ;  ils  n*en  sortent  plus 
guère  que  pour  les  présentations  à  la  cour,  l'étiquette 
voulant  que  dans  ces  circonstances  on  ne  portât  que  des 
dentelles  à  Taiguille. 

Fort  riches  de  dessin  sous  Louis  XIV  et  le  commen- 
cement du  règne  de  Louis  XV,  malines  et  valenciennes 
n'ont  plus  vers  la  fin  du  siècle  que  de  très  légères  ara- 
besques, de  toutes  petites  fleurettes.  Marie-Antoinette 
en  arrive  même  à  préférer  pour  garnir  ses  fichus  et  ses 
manchettes  un  simple  réseau  sans  dessin  qu'on  appelle 
tulle^  ou  marlP. 

Le  blanc  était  devenu  fort  à  la  mode  en  ce  temps  d'é- 
glogue  qui  devait  finir  par  une  si  épouvantable  tragédie; 

1  La  valenciennes  se  fait  toujours  beaucoup  ;  quant  à  la  malines,  en  1834 
huit  maisons  seulement  en  fabriquaient  encore  ;  aujourd'hui  elle  a  presque 
entièrement  disparu,  et  c'est  grand  dommage,  car,  fîne,  transparente  comme 
Taile  des  libellules,  elle  donnait  vraiment  l'impression  d'un  travail  de  fée. 

La  maille  de  la  malines  est  ronde  et  très  fine  ;  celle  de  la  valencienne» 
carrée  et  tressée.  Les  dessins  de  la  malines  sont  contournés  d'un  fil  plat  un 
peu  gros  ;  quant  à  la  valenciennes,  rien  n'accentue  ses  contours,  aussi  a-t-^lle 
quelque  chose  de  flou  qui  la  rend  parfaite  pour  accompagner  la  lingerie. 

s  On  ne  connaît  pas  la  date  exacte  de  l'origine  du  tulle,  mais  il  semble 
être  né  dans  la  ville  dont  il  porte  le  nom.  Il  se  fit  d'abord  aux  fuseaux» 
et  en  bandes  assez  étroites.  Ce  fut  en  1768  qu'un  fabricant  de  bas  au 
métier  de  Nottingham,  Hamond,  essaya  de  faire  du  tulle  à  la  mécanique  ; 
il  réussit  imparfaitement,  mais  des  perfectionnements  furent  cherchés  et  trou- 
vés parallèlement  en  Angleterre  et  en  France.  C'est  de  1809  à  1834  que  les 
métiers  à  tulle  s'établissent  un  peu  partout.  Inutile  de  dire  qu'une  fois  cette 
base  trouvée,  la  dentelle  à  la  mécanique  ne  se  fit  pas  attendre  longtemps. 

Le  yard  carré  de  tulle  coton  se  payait  en  1809  cent  vingt-cinq  francs,, 
cinquante  en  1813,  quinze  en  1821,  deux  en  1830,  un  en  1836  et  enfin  ea 
1862  trente  centimes. 

3  Le  marli  tire  probablement  son  nom  du  village  situé  entre  Versailles  et 
Saint-Germain,  où  Louis  XIV  s'était  fait  bâtir  un  château.  C'était  un  tulle  à 
points  carrés,  semé  d'un  pois  ou  d'une  rosette,  et  le  plus  souvent  d'une  simple 
mouche  dite  point  d'esprit. 
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on  portait  beaucoup  de  mousseline  plus  ou  moins  riche- 
ment brodée.  Le  passé  et  le  point  de  chaînette  étaient 
fort  usités,  le  plumetis  également.  Les  brodeuses  de 
blanc  étaient  aussi  occupées  que  les  dentellières  aux  fu- 
seaux. 

On  brodait  toujours  en  soie,  en  or  et  en  argent  Thabit 
à  la  française,  mais  les  dessins  étaient  infiniment  plus 
légers  qu'autrefois  ;  aussi  défaisait-on  avec  zèle  les 
vieilles  broderies  d'or.  On  coupait  en  petits  morceaux 
les  franges  et  les  galons  ;  on  séparait  l'or  de  la  soie  sur 
laquelle  il  était  enroulé  :  cela  s'appelait  parfiler.  Cet  or, 
naturellement,  se  vendait.  Leparfilage  devint  une  fureur  ; 
en  société,  les  dames  ne  faisaient  pas  autre  chose,  et  quand 
elles  n'avaient  plus  de  vieille  passementerie,  comme  il 
fallait  à  tout  prix  qu'elles  parfilassent,  elles  se  jetaient  sur 
les  hommes,  armées  de  grands  ciseaux,  comme  les  Ména- 
des  sur  Orphée,  et  en  moins  de  rien  les  avaient  dépouillés  de 
toute  leur  dorure.  M"*«  de  Genlis  raconte,  dans  Adèle  et 
Théodore  y  l'aventure  d'un  gentilhomme  arrivant  au 
milieu  d'un  cercle,  paré  d'un  habit  neuf  garni  de  su- 
perbes franges  d'or  et  qui  se  trouva  en  un  instant  si 
fort  désornementé  que  les  édits  somptuaires  les  plus 
rigides  n'auraient  rien  eu  à  reprendre  à  son  costume. 
En  fut-il  charmé  ?  Il  est  permis  d'en  douter^  mais  la 
galanterie  française  l'obligea  de  le  paraître. 

La  broderie  sur  canevas,  à  points  comptés,  peu  pra- 
tiquée jusque  là,  fut  très  cultivée  au  XVIII*  siècle. 
Marie- Antoinette  et  Madame  Elisabeth  avaient  toujours 
aimé  cette  broderie  ;  elles  en  firent  beaucoup  pendant 
leur  captivité  au  Temple. 

Le  filet  aussi  était  fort  à  la  mode  ;  c'est  un  travail 
qui  fait  valoir  les  jolies  mains  ;  à  ce  titre  il  devait  plaire 
aux  belles  mondaines.  On  faisait  au  filet  des  garnitures 


58  BIBLIOTHÈQUE   UNIVERSELLE. 

de  bonnets,  des  collerettes,  des  manchettes,  des  mi- 
taines :  les  bourses  en  filet  de  soie  et  de  petites  perles 
de  verre,  un  genre  renouvelé  des  Egyptiens,  étaient  très 
en  faveur. 

On  faisait  aussi  de  la  frivolité  et  du  tricot  à  jours. 
Si  le  filet  remonte  à  la  plus  haute  antiquité,  il  n'en  est 
pas  de  même  du  tricot  ;  son  origine  est  relativement 
moderne  et  paraît  italienne  ;  au  moins  les  Italiens  reven- 
diquent-ils l'invention  de  ce  qu'ils  appellent  opéra  a  ma- 
glitty  ouvrage  à  maille.  Le  mot  tricot  est  français.  D'où 
vient-il  ?  Du  village  de  Tricot,  près  Beauvais,  où  fut  éta- 
blie une  manufacture  de  ce  genre  d'ouvrage  ?  des  bâton- 
nets ou  tricots  sur  lesquels  on  travaille  ?  On  ne  le  sait 
pas  au  juste,  mais  peu  importe. 

Dès  le  XII"«  siècle,  on  faisait  en  France  des  mouffles 
et  des  bonnets  tricotés,  mais  ce  ne  fut  qu'au  XV"®  qu'on 
eut  l'idée  d'employer  la  maille  au  travail  des  bas.  Ceux- 
ci  étaient  inconnus  dans  l'antiquité  ;  au  moyen  âge,  on 
se  couvre  la  jambe  de  drap,  de  toile  ou  de  peau  atta- 
chée par  des  cordons  ou  courroies  et  laissant  le  pied  à 
découvert.  Le  plus  ancien  bas  que  l'on  mentionne  date 
du  VII™®  siècle  ;  c'est  une  relique  de  saint  Germain , 
abbé  de  Moutiers-Grandval ,  dans  le  Jura  bernois.  On 
le  conserve  dans  l'église  de  Delémont.  Il  est  en  toile 
de  lin,  ressemblant  au  basin,  tissée  en  rond,  en  deux 
pièces,  la  jambe  et  le  pied,  qu'on  a  réunis  à  l'aiguille. 
La  forme  est  tout  à  fait  peu  gracieuse  ;  il  n'y  a  pas  de 
talon. 

On  porta  ensuite  des  bas  taillés,  puis,  vers  la  fin  du 
XV"®  siècle,  on  eut  l'idée  des  bas  à  mailles  pour  suppri- 
mer l'inconvénient  des  coutures.  Les  premiers  bas  de 
soie  en  mailles  furent  mis,  dit-on,  par  Henri  II  au  ma- 
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riage  de  sa  sœur  Marguerite  avec  Emmanuel-Philibert, 
duc  de  Savoie. 

Quelques  années  après  fut  inventée  la  machine  à  tri- 
coter, le  métier  à  bas,  dont  Anglais  et  Français  s'attri- 
buent l'invention.  Mais  elle  ne  fit  nullement  échec  au 
tricot  à  la  main.  C'était  un  ouvrage  trop  simple,  trop 
facile  pour  ne  pas  être  cultivé  dans  de  nombreux  pays  ; 
toutes  les  femmes  tricotèrent,  comme  autrefois  toutes 
avaient  filé. 

Si  l'Italie  est  le  pays  natal  du  tricot,  l'Allemagne  est 
bien  sa  seconde  patrie.  Nulle  part  il  n'eut  des  jours  plus 
brillants  que  dans  les  contrées  d'outre-Rhin  :  il  fut  bien- 
tôt la  grande  occupation  et  la  plus  chère  récréation  des 
Allemandes  de  tout  âge  et  de  tout  rang.  Tricot  de  fil, 
tricot  de  laine,  tricot  de  soie  tricot,  encore  tricot,  et 
toujours  tricot.  Il  régna  sans  rival  dans  toute  la  Ger- 
manie jusque  vers  le  milieu  de  notre  siècle,  où  tout  à 
coup  se  dressa  en  face  de  lui  un  compétiteur  qui  faillit 
le  détrôner.  Nous  voulons  parler  du  crochet,  qui  a  cessé 
d'être  en  faveur  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  lorsqu'on 
s'est  remis  à  faire  du  filet  brodé,  du  lacis,  comme  les 
dames  de  la  Renaissance,  et  surtout  à  broder  de  soie  et 
d'or  les  voiles  de  fauteuils  et  à  en  faire  de  véritables 
œuvres  d'art. 

VII 

Le  siècle  de  la  dentelle  aux  fuseaux  fut  aussi  celui 
des  fleurs  artificielles.  C'est  à  ce  moment  qu'elles  entrè- 
rent dans  la  toilette  et  qu'elles  devinrent  une  branche 
de  commerce  importante. 

Quelle  est  l'histoire  de  cet  art  gracieux  ? 

Si  nous  en  croyons  la  légende,  la  première  fleur  arti- 
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ôcielle  serait  née  sous  les  doigts  bénis  de  la  mère  da 
Sauveur.  Charles  Fournel,  un  poète  qui  eut  plus  de 
talent  que  de  bonheur,  a  conté  cette  histoire  en  des  vers 
d'une  naïveté  charmante  : 

Jésus  avait  deux  ans,  quand  un  jour  de  Noël 

La  Vierge,  Tattirant  sur  son  cœur  maternel, 

Dans  leur  pauvre  maison,  pour  ce  grand  jour  de  fête, 

Lui  fit  don  d'une  fleur  qu'elle-même  avait  faite. 

Par  l'étroite  fenêtre  on  voyait  le  lointain 

Déjà  blanchi  de  neige,  et  pourtant  le  matin. 

Tandis  qu'il  sommeillait  dans  son  berceau,  Marie, 

Lui  voulant  mettre  au  front  la  couronne  fleurie. 

Avait,  avant  le  jour,  pour  son  fils,  son  Seigneur, 

Enduré  la  froidure  aux  champs.  Avec  bonheur 

Elle  avait  été  voir  si  quelques  fleurs  peut-être. 

Comme  il  advient  parfois,  conmiençaient  à  paraître. 

Elle  chercha  longtemps  à  la  blanche  lueur 

Du  matin  ;  dans  les  prés,  dans  les  bois,  nulle  fleur  ; 

Tout  au  plus  des  brins  d'herbe  ;  et  malgré  soins  et  peine 

Il  lui  fallut  quitter  son  espérance  vaine. 

Déplorant  que  l'hiver  montrât  cette  rigueur. 

De  retour  au  logis,  pour  contenter  son  cœur, 

Jésus  dormant  encor  comme  bercé  des  anges, 

Elle  prit  son  blanc  voile,  en  tailla  quelques  franges, 

Puis,  l'aiguille  à  ses  doigts,  avec  ce  fil  léger 

Qu'elle  savait  filer,  commença  d'arranger 

Autour  d'un  bouton  jaune  un  firais  et  beau  calice. 

Avec  la  tige  aussi,  verte,  menue  et  lisse. 

Bref,  ce  fut  une  fleur,  petite,  mais  enfin 

Gracieuse  à  souhait,  et  d'un  travail  très  fin. 

La  fleurette  était  faite  et  valait  ses  pareilles, 

Au  moins  pour  la  blancheur,  quand  des  gouttes  vermeilles 

S'y  montrèrent  soudain,  fraîches  comme  rubis. 

Hélas  I  c'était  le  sang  d'un  de  ses  doigts  bénis. 

Car,  trop  hâtive  à  coudre,  elle  s'était  blessée. 

Mais  le  temps  pressait  fort,  et  la  fleur  fut  laissée 

Comme  elle  était.  Jésus  l'aima  tant  pour  cela 
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Qu'il  ne  la  quittait  point  ;  et  même  un  jour,  voilà 
Qu'il  la  mit  dans  le  sol,  comme  enfants  de  son  âge 
Pourraient  faire,  imitant  leur  père  au  jardinage. 
Et  du  gobelet  d'or  qu'il  tenait  des  saints  rois 
Venus  pour  l'adorer  l'arrosa  maintes  fois. 
Il  fit  tant  par  ses  soins  que  la  fleurette  aimée 
Vint  à  bien,  se  trouvant  par  miracle  animée. 
Même  elle  avait  déjà,  vers  la  belle  saison, 
Produit  bien  d'autres  fleurs  autour  de  la  maison. 

Dès  lors  on  la  nomma,  pour  la  trace  chérie 

Du  sang  qu'on  y  voyait  :  «  Fleur  de  sainte  Marie.  » 

Inutile  de  dire  que  ce  récit  n'a  aucune  vraisem- 
blance historique  :  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  neige  en 
Palestine,  même  au  temps  de  Noël,  et  on  y  trouve  des 
fleurs  toute  l'année. 

«  Non,  pensions-nous  en  le  lisant,  les  fleurs  artificiel- 
les n'ont  pas  dû  être  inventées  en  terre  d'Orient,  mais 
dans  les  contrées  boréales,  et  sûrement  la  fête  de  la 
Nativité  en  fut  la  première  occasion.  On  devait  décorer 
les  chapelles  de  branches  de  sapin,  de  rameaux  de  houx, 
de  guirlandes  de  lierre,  de  toutes  ces  verdures  robustes 
qui  sont  dans  les  hivers  du  nord  une  image  de  la  belle 
saison.  On  y  ajoutait  le  gui,  non  tant  en  souvenir  des 
religions  qui  avaient  précédé  le  christianisme  que  parce 
que  ses  perles  blanches  formaient  un  agréable  contraste 
avec  la  sombre  verdure.  Par  la  même  raison  on  y  dut 
mêler  ces  baies  d'un  rouge  éclatant  qui  sont  une  des 
beautés  de  l'hiver.  Et  puis,  tout  naturellement,  on  les 
parsema  de  fragments  d'étofie  de  couleur  :  rondelles 
d'abord  tout  unies,  puis  déchiquetées,  festonnées,  redou- 
blées, froncées,  plissées,  cocardes  et  pompons  avant 
d'être  des  fleurs.  » 

Nous  nous  trompions,  les  fleurs  artificielles  sont  beau- 
coup plus  anciennes  et  viennent  réellement  de  l'Orient. 
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Il  semble  en  vérité  que  la  chaleur  est  aussi  nécessaire 
à  réclusion  des  arts  qu*à  celle  des  plantes  et  des  êtres 
animés.  On  a  trouvé  dans  les  tombes  égyptiennes  des 
fleurs  faites  en  lin  ;  les  peuples  de  l'Inde  exerçaient  cet 
art,  et  les  Chinois,  plus  de  douze  siècles  avant  notre 
ère,  faisaient  de  charmantes  fleurs  en  soie  découpées  et 
gaufrées. 

On  sait  que  les  Romains,  dans  les  banquets,  se  cou- 
ronnaient de  fleurs.  En  hiver,  on  remplaçait  celles-ci 
par  des  rosaces  faites  en  lamelles  de  corne  et  teintes  de 
diverses  couleurs. 

Au  moyen  âge,  les  Italiens  faisaient  des  fleurs  de  par^ 
chemin,  de  velours  et  de  tafietas,  soutenues  par  des  fils 
de  fer  et  connues  un  peu  partout  en  Europe  sous  le  nom 
de  fleurs  italiennes. 

Au  XVII"®  siècle,  on  fit  beaucoup  de  fieurs  de  plumes, 
à  l'imitation  des  Péruviens.  C'étaient  des  fieurs  de  fan- 
taisie qui  ne  servaient  qu'à  la  décoration  des  églises  et 
des  appartements. 

Au  XVIII""®  siècle,  où  l'on  s'était  mis  à  aimer  la  na- 
ture, on  ne  pouvait  plus  se  contenter  de  ce  genre  de 
fieurs.  Séguin,  botaniste  et  chimiste,  natif  de  Mende 
(Gévaudan),  venu  à  Paris  vers  1708,  eut  l'idée  d'appli- 
quer ses  connaissances  à  l'imitation  a  des  filles  de 
Flore,  »  comme  disaient  les  poètes  du  temps.  Il  décou- 
pait aux  ciseaux  tous  les  organes  des  fieurs ,  s'appliquait 
à  les  colorier  le  plus  naturellement  possible,  employant, 
suivant  les  espèces,  la  gaze,  le  tafietas,  la  batiste,  le 
parchemin  et  la  coque  de  ver  à  soie  ;  il  obtint  des  résul- 
tats charmants. 

C'est  alors  que  les  fieurs  artificielles  prirent  place 
dans  la  parure*.  Les  femmes  jouaient  aux  bergères, 

^  Les  portraits  de  femmes  d'avant  cette  époque  nous  montrent  des  rubans 
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s'habillaient  de  mousseline,  de  gaze,  se  couvraient  de 
rubans  flottants,  de  dentelles  légères  capricieusement 
chiffonnées  ;  les  fleurs  s'harmonisaient  au  mieux  avec 
tout  cela,  aussi  les  portait- on  en  guirlandes  sur  les 
jupes,  en  bouquets  et  en  écharpes  aux  corsages,  en  cou- 
ronnes et  en  touffes  dans  les  cheveux.  Les  coiffures 
étaient  de  vrais  jardins,  parfois  même  des  jardins  pota- 
gers^ car  on  voyait  des  légumes  artiflciels  se  mêler  aux 
fleurs. 

Les  fleurs  de  Paris  eurent  bientôt  une  réputation 
universelle.  Beaulard  et  Venzel,  qui  furent  tous  deux 
fleuristes  de  Marie- Antoinette ,  en  produisirent  d'ex- 
trêmement remarquables.  On  parle  entre  autres  d'une 
certaine  rose  que  Venzel  fit  pour  la  reine  en  1784  et 
dont  les  pétales  étaient  formés  avec  les  pellicules  qui  se 
trouvent  sous  la  coquille  des  œufs.  Cette  rose  fut  un  évé- 
ment  ;  les  grandes  dames,  saisies  d'enthousiasme,  vou- 
lurent toutes  être  fleuristes  ;  Venzel  consentit  à  donner 
des  leçons  et  ne  put  suffire  au  grand  nombre  d'élèves. 
M"*«  de  Genlis  en  fut  et  réussit  très  bien  aux  fleurs  des 
champs  :  marguerites,  coquelicots,  bluets. 

Mais  la  Révolution  éclate,  adieu  les  fleurs,  les  rubans, 
les  dentelles  ;  tout  ce  luxe  gracieux  disparait,  emporté  par 
la  tempête.  Les  manufactures  de  dentelles  sont  fermées, 
les  brodeuses  ne  sont  plus  employées  qu'à  défaire,  pour 
en  retirer  l'or  et  l'argent,  les  beaux  ouvrages  que  les 
démagogues  enlèvent  aux  palais,  aux  églises,  aux  monas- 
tères, et  les  fleuristes  en  sont  réduites  à  faire  de  gros 
pompons  décoratifs  pour  orner  «  l'autel  de  l'Etre  su- 
prême »  ou  «  le  char  triomphal  de  la  Raison.  » 

Les  années  terribles  passées,  les  goûts  d'élégance  ré- 
el'or,  des  bandeaux  de  perles,  des  aigrettes  de  pierreries,  des  plames,  des 
dentelles,  jamais  de  fleurs. 
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naissent  peu  à  peu.  Les  fleurs  artificielles  relèvent  la 
tête;  elles  s'accordent  si  bien  avec  le  costume  grec,  et 
il  en  faut  tant  pour  décorer  les  immenses  chapeaux  des 
€  merveilleuses,  »  que  sous  le  Directoire  et  sous  le  Con- 
sulat elles  brillent  plus  que  jamais.  Elles  entrent  aussi 
dans  l'ameublement.  Toute  garniture  de  cheminée  se 
compose  d'une  pendule  flanquée  de  deux  vases  d'albâtre, 
de  porcelaine  de  Saxe  ou  de  Sèvres,  pleins  de  fleurs  ar- 
tificielles que  l'on  protège  par  un  globe.  Elles  s'étalent 
dans  les  corbeilles  ajourées  des  surtouts  de  table,  et, 
les  chapelles  commençant  à  se  rouvrir,  elles  jonchent 
les  autels  et  décorent  les  statues  de  la  Vierge  et  des 
saints. 

Puis  voici  une  nouvelle  cour  ;  on  recommence  à  bro- 
der; les  dentellières  reprennent  leurs  fuseaux  ou  leur 
aiguille.  L'impératrice  Joséphine  et  les  princesses  de  la 
famille  Bonaparte  font  de  grandes  dépenses  de  toilette  ; 
petit  à  petit  l'industrie  française  se  restaure;  Alençon 
voit  revenir  les  beaux  jours  d'autrefois,  et  le  mariage 
de  Napoléon  avec  Marie-Louise  est  l'occasion  de  très 
importantes  commandes  de  dentelles. 

Sous  la  Restauration  et  la  monarchie  de  Juillet,  on 
continue  à  porter  du  blanc,  mode  très  favorable  à  la 
broderie  et  aux  ouvrages  au  point.  Les  fleurs  aussi 
prennent  un  nouvel  éclat  sous  les  habiles  mains  de  Jour- 
dan  et  de  M""®  Prévôt. 

En  1840,  on  comptait  en  France  cent  quarante-trois 
fabricants  de  fleurs  et  seize  marchands  d'apprêt*. 

Le  second  empire  fut  très  favorable  aux  industries 
de  luxe,  et,  les  expositions  universelles  excitant  l'ému- 
lation des  artistes  et  des  ouvriers,  on  vit  paraître,  dans 
tous  les  genres,  des  ouvrages  vraiment  admirables. 

*  On  appelle  ainsi  ceux  qui  vendent  les  calices,  les  étamines,  etc. 
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Il  y  avait,  entre  autres,  à  Texposition  de  1869,  une 
robe  de  dentelle  d'Alençon  qui  était  une  merveille.  L'em- 
pereur Tacheta  deux  cent  mille  francs  pour  l'impératrice 
Eugénie  qui,  dit-on,  la  fit  transformer  en  rochet  et 
l'offrit  à  Pie  IX. 

A  cette  même  exposition,  on  admirait  les  fleurs  de  la 
comtesse  de  Baulaincourt:  cent  quatre-vingts  espèces  de 
roses,  dont  l'artiste  avait  fait  elle-même  toutes  les  par- 
ties, tiges,  corolles,  pétales,  étamines,  etc.,  et  qui  dé- 
fiaient absolument  la  nature. 

Daùs  les  vingt  dernières  années,  le  progrès  de  toutes 
ces  industries  élégantes  s'est  encore  accentué  sous  l'in- 
fluence d'une  éducation  artistique  de  plus  en  plus  géné- 
rale, et  ceux  qui  ont  visité  le  Palais  de  l'industrie  en 
1889,  et  plus  récemment  l'exposition  de  VArt  de  la 
femme,  en  1892,  ont  été  éblouis  par  toutes  les  splendeurs 
exhibées.  Les  broderies  et  les  dentelles  en  particulier 
charmaient  tous  les  yeux  et  montraient  qu'on  était  re- 
venu aux  belles  traditions,  que  l'on  étudiait  les  modèles 
des  siècles  passés  et  que  l'on  réunissait,  par  un  éclec- 
tisme bien  entendu,  tout  ce  que  les  uns  et  les  autres 
ont  de  noble  et  de  gracieux. 

On  a  dit  que  le  XIX*  siècle  était  le  siècle  des  machines, 
et  c'est  vrai,  mais  c'est  en  vain  que,  de  plus  en  plus 
perfectionnées,  les  mains  d'acier  se  sont  mises  en  mou- 
vement et  ont  couvert  le  monde  de  leurs  produits  :  les 
mains  de  chair  ne  sont  pas  demeurées  inactives.  La  ma- 
chine à  coudre  a  beau  être  répandue  partout,  les  riches 
trousseaux,  les  fines  layettes  se  font  toujours  à  la  main  ; 
les  machines  à  broder  n'ont  pas  réduit  à  l'oisiveté  les 
brodeuses  de  Saint-Gall  et  d'ailleurs  ;  les  machines  peu- 
vent copier  tous  les  points  et  permettre  à  chacun  de  se 
parer  à  bas  prix  d'imitations  de  Venise,  de  Bruxelles, 
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de  Chantilly:  les  beaux  points  se  font  toujours  à  l'ai- 
guille et  aux  fuseaux,  et  aujourd'hui  plus  qu'il  y  a  quel- 
ques années  ^  En  somme,  les  dentelles  à  la  mécanique 
n'ont  pas  plus  détrôné  le  point  que  les  simili  n'ont  pris 
la  place  des  diamants.  Et  c'est  heureux,  car  cette  char- 
mante industrie  de  la  dentelle  fait  vivre  en  tous  pays  un 
grand  nombre  de  femmes  ;  en  France  seulement,  environ 
trois  cent  mille. 

Il  ne  faut  point  pour  faire  de  la  dentelle  une  culture 
nécessaire  à  d'autres  arts  ;  de  la  propreté,  de  l'adresse 
et  du  goût  suffisent.  On  a  remarqué  qu'aucun  travail  ne 
s'allie  mieux  avec  les  occupations  des  champs,  vu  qu'on 
peut  quitter  et  reprendre  à  volonté  aiguille  ou  fuseau 
sans  que  l'ouvrage  en  souffre.  Ainsi  font  les  paysannes 
de  Normandie  et  d'Auvergne,  qui  toutes  sont  dentellières,, 
sans  pour  cela  négliger  leur  ménage  et  leurs  enfants. 
Jules  Simon,  et  tous  les  économistes  qui  se  sont  occupés 
du  travail  des  femmes,  ont  remarqué  combien  la  den- 
telle et  la  broderie  à  la  main  sont  des  occupations  favo- 
rables à  la  vie  de  famille. 

Il  est  vraiment  regrettable  que  la  Suisse  ait  à  peu 
près  complètement  abandonné  l'industrie  dentellière  ; 
Neuchâtel  a  eu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  une  renommée 
qu'il  ne  devrait  pas  oublier  ;  le  canton  de  Vaud  a  fait 
aussi  jadis  de  charmantes  dentelles  ;  pourquoi  ce  passé 
ne  redeviendrait-il  pas  le  présent  ? 

*  La  reine  Marguerite  a  fait  tous  ses  efforts  pour  restaurer  dans  le  nord  de- 
l'Italie  l'industrie  dentellière  ;  Técole  de  Burano  copie  avec  une  parfaite  fidé> 
lité  les  vieux  points  de  Venise;  elle  réussit  en  particulier  le  gros  point  et  le 
point  de  rose,  et  il  semble  que  maintenant  elle  pourrait  se  détacher  de  Timi- 
tation  servile  des  vieux  patrons  et  essayer  du  nouveau. 

La  cour  d'Autriche  protège  de  même  l'école  de  dentelles  établie  à  Vienne 
depuis  quelques  années  et  où  se  font,  avec  une  grande  perfection,  tous  les 
genres  de  points  à  l'aiguille  et  de  dentelles  aux  fuseaux.  Une  exposition  de  ces- 
dentelles,  qui  a  eu  lieu  récemment  à  Genève,  a  mérité  tous  les  suffrages. 
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Mais  nous  voici  arrivée  à  la  fin  de  notre  petit  travail. 
Nous  avons  omis  un  certain  nombre  d'ouvrages  de  fan- 
taisie, qu'un  caprice  fait  naître,  qu'un  autre  caprice  fait 
oublier,  qui  n'ont  jamais  pu  être  qu'un  amusement  pour 
quelques-unes  et  non  un  gagne-pain  pour  beaucoup*. 

La  couture,  la  broderie  dans  tous  ses  genres,  la  den- 
telle, la  passementerie,  qui  n'en  est  qu'une  variété,  le 
tricot,  le  filet,  les  fleurs  artificielles,  voilà  bien  les  ou- 
vrages féminins  par  excellence. 

On  pourrait  y  ajouter  le  tressage  de  la  paille  qui,  en 
Italie  et  dans  le  canton  de  Fribourg,  occupe  un  assez 
grand  nombre  d'ouvrières. 

Quant  au  filage  et  au  tissage,  si  constamment  prati- 
qués depuis  l'antiquité  jusqu'aux  temps  modernes,  il 
n'en  est  plus  guère  question  pour  les  femmes.  En  Italie 
et  en  Grèce,  on  trouve  encore  quelques  fuseaux  ;  dans 
les  provinces  de  France,  loin  des  grandes  villes,  en 
Suisse,  au  pied  du  Jura,  il  ne  serait  pas  impossible  de 
rencontrer  quelque  rouet  tournant  sous  le  pied  d'une 
bonne  aïeule  soucieuse  de  conserver  les  traditions  du 
vieux  temps  ;  les  exceptions  confirment  la  règle  :  on 
peut  bien  dire  que  l'on  ne  file  plus. 

<  Ainsi,  nous  n*avons  point  parlé  des  ouvrages  en  cheveux  que  la  sensiblerie 
du  XYIII*  siècle  avait  mis  si  fort  à  la  mode.  On  ne  portait  plus  que  bracelets 
de  cheveux,  ceintures  de  cheveux,  cordons  de  montre  en  cheveux,  colliers  et 
pendants  d*oreilIe  en  cheveux.  Ce  genre  de  bijoux  faisait  fureur. 

Les  petits  tableaux  en  cheveux  avaient  une  pareille  vogue.  C'étaient  surtout 
des  mausolées  ombragés  de  saules  pleureurs.  Une  partie  des  cheveux  étaient 
coupés  plus  ou  moins  menus,  Tautre  hachée  en  fîne  poussière.  On  les  arran- 
geait en  les  fixant  avec  de  la  gomme  arabique  sur  une  plaque  d*ivoire  où  Ton 
avait  faille  tracé  du  dessin  choisi;  puis  on  mettait  sous  verre  Tœuvre  senti- 
mentale qui  éveillait  chez  les  spectateurs  une  admiration  attendrie. 

Il  y  a  quelque  trente  ans,  on  voyait  encore  de  ces  petits  objets  dans  chaque 
famille  ;  aujourd'hui  ils  ont  disparu  de  partout  ;  seuls  les  antiquaires  peuvent 
en  montrer  quelques  spécimens. 
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Quelques  femmes  grecques  et  turques  tissent  encore 
un  peu,  mais  c'est  tout  ;  les  tisserands,  qui  avaient  par- 
tout remplacé  les  tisseuses,  ont  eux-mêmes  disparu  ou 
sont  près  de  disparaître.  Ici  les  machines  l'ont  emporté, 
et  personne  ne  le  regrette.  Le  champ  reste  encore  assez 
vaste  à  l'activité  féminine.  A  qui  veut  employer  ses 
doigts,  l'occupation  ne  manque  jamais. 

L'instruction  supérieure  que  depuis  une  trentaine 
d'années  on  s'est  mis  à  donner  aux  jeunes  allés  les  a 
d'abord  un  peu  détournées  des  travaux  de  leur  sexe. 
Accablées  de  devoirs  à  écrire,  de  leçons  à  apprendre, 
devant  en  outre  s'exercer  beaucoup  au  piano,  —  car  hors 
du  piano  point  de  salut,  —  et  voir  le  monde,  ou  plutôt  s'en 
faire  voir,  il  ne  leur  restait  pas  beaucoup  de  temps  pour 
tenir  l'aiguille.  Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  elles  la 
méprisent  un  peu,  cette  pauvre  aiguille  si  chère  à  leurs 
mères,  à  leurs  aïeules;  aussi  bien,  quand  on  fait  de 
l'économie  politique,  de  la  physiologie,  de  la  psycholo- 
gie, etc.,  le  moyen  de  s'intéresser  encore  à  ce  qui  suffi- 
sait à  des  femmes  ignorantes  de  toutes  ces  sciences  ! 
Se  parer,  à  la  bonne  heure,  on  peut  le  faire  quoique 
savante  ;  mais  travailler  soi-même  à  sa  parure,  quand 
on  connaît  Hegel  et  Darwin,  allons  donc! 

On  est  heureusement  revenu  à  des  idées  plus  justes 
et  plus  saines  ;  on  a  vu  l'écueil,  et  on  s'est  efforcé,  on 
s'efforce  de  réagir.  On  continue  à  donner  à  la  jeunesse 
féminine  une  éducation  scientifique;  mais  on  veut  y 
joindre  l'instruction  pratiqué.  On  s'est  rappelé  le  mot  de 
Chrysale  : 

Je  vis  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage, 

et  l'on  désire  que,  tout  en  «  parlant  Vaugelas,  »  les  jeu- 
nes filles  sachent  «  bien  faire  un  potage,  »  confectionner 
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leurs  vêtements  et  le  linge  de  la  famille,  ou  tout  au 
moins  les  raccommoder.  On  leur  fait  donner  des  cours 
de  coupe  ;  on  établit  des  écoles  de  cuisine  ;  bref,  on  re- 
met en  honneur  tout  ce  qu'on  avait  eu  grand  tort  de 
brûler. 

Appelée  à  parler  devant  les  élèves  de  l'Ecole  supé- 
rieure de  Genève  et  de  plusieurs  pensionnats  de  ces 
arts  de  Taiguille  qui  ont  fait  pendant  tant  de  siècles  la 
gloire  des  femmes,  nous  avons  vu  avec  une  satisfaction 
véritable  notre  auditoire  vivement  intéressé,  et  nous  ne 
doutons  pas  que  ces  jeunes  allés  ne  prennent  le  soir 
l'aiguille  avec  le  même  plaisir  qu'elles  ont  tenu  la  plume 
le  matin. 

Elles  ont  raison.  La  femme  aura  beau  s'émanciper, 
embrasser  des  professions  libérales  où,  si  quelques-unes 
réussissent,  le  plus  grand  nombre  échouera;  revendi- 
quer des  droits  politiques  qu'on  ne  lui  accordera  pas, 
—  c'est  à  espérer,  —  elle  restera  toujours  femme,  elle 
aura  toujours  des  devoirs  assez  différents  de  ceux  de 
l'homme  ;  à  moins  que  le  monde  ne  soit  positivement 
retourné  quelque  jour,  ce  sera  toujours  à  elle  de  s'occu- 
per du  pot  au  feu  de  Chrysale,  et  de  veiller  à  ce  que 
ses  «  rabats  >  soient  convenablement  blanchis.  Après 
cela,  Chrysale,  au  dessert,  ne  sera  point  fâché  de  pou- 
voir s'entretenir  avec  elle  des  sujets  qui  les  intéressent 
tous  deux;  il  l'admirera  au  besoin  si  elle  parle  sensé- 
ment ;  mais  qu'il  ait  bien  dîné  d'abord,  c'est  l'essentiel  ; 
autrement,  les  plus  beaux  discours  seraient  perdus  pour 
son  €  intelligence  épaisse.  :»  Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a 
dit: 

«  Ventre  affamé  n'a  point  d'oreilles.  » 

Berthb  Vadier. 
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QUATRIÈME  PARTIE^ 


C'est  grâce  au  récit  de  Pigafetta  qu'on  a  cru  long- 
temps à  l'existence  de  géants  à  l'extrémité  du  continent 
sud-américain.  Or,  tandis  que  Magellan  et  ses  marins 
prétendaient  n'avoir  vu  que  des  géants  sur  la  rive  nord 
du  détroit  qu'ils  venaient  de  découvrir,  les  habitants  de 
la  rive  sud  (les  Fuégiens)  leur  parurent  de  taille  à  peine 
moyenne.  L'amiral  donna  à  cet  archipel  le  nom  de  Terre 
de  Feu,  parce  que  toutes  les  nuits  le  rivage  était  semé 
d'une  foule  de  petits  feux,  autour  desquels  se  rassem- 
blaient les  naturels. 

Si  la  stature  des  Téhuelches,  ou  Patagons  proprement 
dits,  a  été  considérablement  exagérée  par  les  auteurs 
les  plus  anciens,  leur  taille  est  cependant  plus  élevée 
que  celle  des  autres  Indiens  du  pays  ;  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'il  faille  en  faire  des  géants,  pas  plus  que 
nous  ne  pensons  à  en  faire  des  Poméraniens  et  autres 
habitants  du  nord  de  l'Europe. 

Quarante-cinq  ans  après  l'acclimatation  du  cheval  par 
les  Espagnols  dans  le  bassin  de  la  Plata,  des  navigateurs 
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qui  exploraient  le  détroit  de  MagelUan  virent  des  Pata- 
gons  à  cheval.  L'introduction  de  ce  précieux  animal  et 
<5elle  des  métaux  transformèrent  la  vie  de  ces  sauvages. 
Ils  abandonnèrent  les  arcs  et  les  flèches,  ne  conservant 
plus  que  les  boules  et  leur  lance  modifiée  ;  ils  se  mirent 
à  faire  usage  de  couteaux  et  à  chasser  avec  des  chiens. 

Tandis  qu'il  y  a  une  quinzaine  d'années  on  estimait  la 
population  indigène  de  la  Patagonie  à  une  vingtaine  de 
mille  âmes  appartenant  à  toute  une  série  de  tribus  por- 
tant des  noms  différents,  aujourd'hui  je  suis  persuadé 
qu'elle  ne  dépasse  pas  deux  mille  âmes,  y  compris  tous 
les  Indiens  qui  habitent  dans  le  voisinage  ou  dans  les 
établissements  des  blancs.  Il  est  probable  que  l'extinction 
totale  de  la  race  est  proche  ;  je  juge  inutile  d'en  indiquer 
les  causes  ;  ce  sont  les  mêmes  qui  ont  contribué  à  la  . 
disparition  de  la  race  cuivrée  dans  les  Etats-Unis  de 
l'Amérique  du  Nord. 

Ces  derniers  indigènes  de  la  Patagonie  n'appartiennent 
pas  seulement  aux  tribus  téhuelches,  mais  aussi  à 
celles  des  Pampas  et  des  Manzaneros  (habitants  de  la 
région  des  pommiers),  d'origine  araucane  et  proches 
parents  de  leurs  voisins  chiliens,  les  Péhuenches  (habi- 
tants de  la  régions  des  pins).  Tous,  sans  exception,  ont 
fait  acte  de  soumission,  mais  ils  cherchent  à  con- 
server les  habitudes  nomades  qui  conviennent  à  leur 
tempérament.  Ils  sont  d'excellents  gardiens  de  bestiaux. 

Comme  toutes  les  nations  qui  se  couvrent  de  vêtements, 
les  Patagons  ont  le  corps  beaucoup  plus  clair  que  le  vi- 
isage  et  les  mains,  qui  restent  exposés  à  l'air.  Les  hommes 
ont  la  poitrine  et  les  bras  fortement  musclés.  Les 
lignes  de  leur  visage  sont  en  général  dures  et  pronon- 
cées ;  le  front  est  bas,  les  yeux  assez  étroits  et  obliques, 
mais  pas  autant  que  dans  la  race  jaune,  quoique  Tappa- 
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rence  eotière  de  lenr  tète,  avec  sa  forme  arrondie  et  ses 
pommettes  saJIlaates,  leur  doone  quelque  ressemblance 
avec  les  Mongols,  La  barbe  manque  presque  complète- 
ment, grâce  à  la  coutume  qu'ont  les  jeunea  gens  d'ar- 
racher leurs  premiers  poils  de  barbe,  dès  qu'elle  com- 
mence à  pousser,  et  de  continuer  cette  opération  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  complètement  épilés.  Ils  employaient 
autrefois  à  cet  effet  de  petites  pincettes  en  argent, 
—  Musters  en  a  encore  vu  entre  leurs  mains,  —  iden- 
tiques à  celles  que  notre  compatriote,  le  peintre  Meth- 
fessel,  a  trouvées  daas  la  province  de  Catamarca,  dans 
les  anciens  tombeaux  des  Calchaquis,  vassaux  des  Incaa. 
Aujourd'hui  ils  se  servent  généralement  d'un  simple 
couteau  et  s'arrachent  aussi  volontiers  les  sourcils.  Par 
contre,  comme  chez  toutes  les  races  sud-américaines,  la 
chevelure,  qui  est  d'un  beau  noir,  est  très  développée  ; 
coupée  à  ras  de  la  nuque,  elle  est  dans  la  règle  sou- 
tenue par  une  ceinture  qui  fait  le  tour  de  la  téta,  pas- 
sant sur  le  front  et  se  terminant  à  l'occiput  au-dessous 
du  sommet. 

De  même  que  chez  les  anciens  habitants  du  Pérou,  du 
Mexique  et  chez  certaines  tribus  actuelles  de  la  Co- 
lombie britannique,  dans  l'Amérique  du  Nord,  les  Pata- 
gons  d'avant  la  conquête  mettaient  cette  ceinture  aux 
nouveau-nés,  pour  leur  tenir  la  tête  dans  une  position 
0xe,  tandis  qu'on  attachait  comme  aujourd'hui  le  corps 
du  bébé  avec  d'autres  ceintures  sur  une  table  ou  sur  un 
morceau  de  bois  pour  en  faciliter  le  transport  à  la  mère. 
Le  crâne  contractait  par  suite  ( 
ceinture  une  déformation 
vie  de  l'iadÏTlda.  On 
plusieurs  ^ 
princes 
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noble  et  la  troisième  aux  hommes  libres,  aux  bourgeois. 
Les  esclaves  n'avaient  pas  le  droit  de  se  déformer  le 
crâne.  Chez  une  tribu  de  Peaux-Rouges  de  la  Colombie 
britannique,  dans  TAmérique  du  nord,  subsiste  encore 
aujourd'hui  un  type  de  déformation,  réservé  aux  gens 
libres  et  pratiqué  généralement  sur  les  femmes,  afin 
de  les  embellir,  disent-ils.  Rappelons  à  ce  propos  — 
ce  qui  n'est  pas  sans  offrir  un  certain  intérêt,  —  que 
chez  les  anciens  habitants  des  rives  du  Léman  existait 
un  pareil  usage.  M.  le  professeur  F.-A.  Forel  a  trouvé 
dans  une  sépulture  préhistorique,  à  Saint-Prex,  près  de 
Morges,  un  crâne  qui  présente  une  déformation  iden- 
tique à  celle  qui  donna  son  nom  à  la  tribu  américaine 
éteinte  des  Tétes-Plates. 

La  plupart  des  auteurs  et  des  voyageurs  sont  d'accord 
pour  admettre  que  cette  curieuse  pratique  n'entratne 
aucune  conséquence  funeste  chez  le  petit  être  qui  la 
subit.  La  seule  chose  qui  contredirait  cette  opinion, 
c'est  la  quantité  extraordinaire  de  squelettes  de  petits 
enfants  que  j'ai  trouvés  lors  de  mes  fouilles  dans  les 
cimetières  préhistoriques  de  la  vallée  du  Chubut  ;  mais, 
d'un  autre  côté,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  mortalité 
est  toujours  très  grande  à  cet  âge  et  qu'il  y  a  peu  d'an- 
nées encore  certaines  tribus  de  la  pampa  mettaient  à 
mort,  aussitôt  après  leur  naissance,  les  enfants  prove- 
nant d'unions  illégitimes.  Il  ne  parait  pas  non  plus  que 
la  déformation  artificielle  du  crâne  ait  une  mauvaise 
influence  sur  les  capacités  intellectuelles.  Â  ce  propos 
mu  plaisant  faisait  remarquer  que,  dans  le  département 
éÊn  \k  Seine-Inférieure,  où  il  existe  une  déformation 
Ic^le,  due  à  la  coiffure  des  nouveau-nés,  qui  donne 
Iim  une  forme  proéminente  en  avant,  il  y  a  beau- 
soldats  de  cavalerie  que  dans  les  autres 
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départements.  Peut-être,  disait-il,  le  goût  inné  pour  le 
maniement  du  sabre  a-t-il  quelque  relation  avec  cette 
forme  allongée  du  crâne  ! 

Toutes  les  déformations  ethniques  dont  je  viens  de 
parler  sont  artificielles  et  voulues,  et  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  d'autres  déformations,  très  fréquentes  chez 
les  peuples  civilisés,  qui  sont  dues  soit  à  la  couche  du 
petit  enfant  et  à  la  position  dans  laquelle  on  le  laisse 
plus  ou  moins  longtemps,  soit  à  l'espèce  de  coiffure 
dont  on  l'affuble  dans  sa  première  enfance.  Je  me  bor- 
nerai à  rappeler  la  déformation  caractéristique  prove- 
nant de  la  coiffure  qu'on  observe  encore  aujourd'hui 
dans  quelques  provinces  de  la  France  (Normandie,  Tou- 
raine,  Limousin). 

Sur  les  vingt-deux  crânes  préhistoriques  que  j'ai  re- 
cueillis durant  mon  voyage,  il  en  est  seize,  pour  la  plu- 
part du  sexe  masculin,  qui  sont  déformés  suivant  deux 
types  bien  distincts.  Chez  ceux  qui  proviennent  des 
environs  de  Viedma,  dans  la  vallée  du  Rio-Negro,  la 
déformation  est  frontale,  le  diamètre  antéro-postérieur 
du  crâne  considérablement  allongé,  tandis  que  chez 
ceux  que  j'ai  trouvés  dans  le  voisinage  du  fleuve  Chu- 
but,  la  déformation  est  occipitale,  diminuant  le  dia- 
mètre antéro-postérieur  et  augmentant  plutôt  les  autres 
dimensions. 

Les  femmes,  plus  petites  que  les  hommes,  ont  des 
formes  plus  grêles,  des  traits  moins  grossiers  ;  quel- 
ques-unes, surtout  parmi  les  Araucanes,  sont  assez 
jolies,  mais  leur  beauté  passe  vite  à  cause  des  rudes 
travaux  auxquels  elles  sont  astreintes.  Arrivée  à  un 
certain  âge,  l'Indienne  représente  le  type  classique  de 
la  vieille  sorcière.  La  chevelure  féminine  n'est  pas  plus 
développée  que  celle  de  l'homme  ;  maintenue  aussi  par 
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un  bandeau,  elle  est  dans  la  règle  divisée  en  deux  petites 
tresses,  allongées  quelquefois  d'un  bout  de  tresse  pos- 
tiche en  crins  de  cheval. 

J*ai  déjà  parlé  à  plus  d'une  reprise  du  costume  mas- 
culin. Lorsqu'il  fait  très  froid,  le  Patagon  met  volontiers 
par-dessus  ses  bottes  de  potro  des  souliers  de  peau  de 
guanaco.  C'est  probablement  cette  double  chaussure  qui 
a  donné  naissance  à  la  légende  des  grands  pieds. 

Depuis  quMl  a  perdu  sa  liberté,  l'Indien  de  ces  con- 
trées a  abandonné  sa  longue  lance  ;  nous  savons  quelles 
sont  ses  armes  de  chasse  ;  une  seule  mérite  d'arrêter 
notre  attention,  c'est  la  bola  perdida,  cette  arme  dont 
il  se  servait  encore  il  y  a  quelques  années  et  qui,  de 
même  que  les  boules,  est  attachée  autour  de  sa  taille 
et  non  pas  à  l'anneau  de  la  selle  comme  chez  le  gaucho. 
Elle  consiste  en  une  boule  de  pierre  unique  entourée 
d'une  enveloppe  de  cuir  à  laquelle  est  fixée  une  courroie 
terminée  par  un  osselet,  généralement  un  astragale  de 
guanaco,  que  le  chasseur  tient  dans  sa  main.  La  bola 
perdida  des  anciens  Patagons  n'était  pas  recouverte  de 
cuir  ;  la  pierre,  beaucoup  mieux  travaillée,  était  pour- 
vue d'une  rainure  destinée  à  la  courroie.  C'est  au  moyen 
de  ces  boules,  auxquelles  ils  attachaient  des  bouchons 
de  paille  enflammée,  que  les  Querandis,  autrefois  rive- 
rains du  Rio  de  la  Plata,  mirent  le  feu  à  l'établissement 
des  Espagnols,  qui,  reconstruit  plus  tard,  est  devenu 
aujourd'hui  la  grande  et  belle  ville  de  Buenos-Ayres.  Je 
note  en  passant  que  très  probablement  les  anciens  habi- 
tants de  nos  lacs  possédaient  la  même  arme.  Parmi  les 
nombreux  objets  provenant  des  stations  lacustres  du  lac 
Léman  existent  quelque  pierres  qu'il  est  impossible  de 
distinguer  de  certains  exemplaires  de  bolas  perdidas  de 
ma  collection. 
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Le  recado  indien  diffère  peu  de  celui  du  gaucho  ar- 
gentin, si  ce  n'est  que  les  bâts  sont  reliés  par  deux 
pièces  de  bois  transversales  et  que  le  nombre  des  tapis 
de  selle  est  plus  restreint.  La  qualité  de  ces  derniers 
est  variable,  surtout  chez  les  Araucans,  qui  font  eux- 
mêmes  le  commerce  de  cet  article.  Le  mors  est  composé 
d'une  simple  pièce  de  bois  ou  de  fer,  aux  extrémités  de 
laquelle  sont  fixées  les  brides.  Les  étriers,  ordinairement 
ornementés,  ne  laissent  passer  que  les  deux  premiers 
orteils  ;  les  éperons  ont  déjà  été  décrits.  Toutes  les  par- 
ties du  harnachement  varient  selon  la  richesse  du  pro- 
priétaire, et  c'est  là  que  les  orfèvres  indigènes  font  encore 
montre  de  leur  talent.  Autrefois,  chaque  tribu  possédait 
un  orfèvre  attitré,  qui  transformait  les  écus  d'argent 
obtenus  des  blancs  en  bijoux,  massifs  il  est  vrai,  mais 
souvent  artistement  travaillés. 

L'enclume  et  le  marteau  de  l'artiste  indigène  sont  gé- 
néralement en  pierre  ;  l'ensemble  de  son  outillage  s'ap- 
pelle le  kikeriki,  et  il  est  soigneusement  serré  dans 
un  sac  de  cuir  pendu  à  l'une  des  murailles  du  toldo.  Le 
Patagon  a  du  reste  été  de  tout  temps  un  bon  forgeron, 
et  rien  n'égale  l'habileté  avec  laquelle  il  transforme  un 
simple  fragment  de  cercle  de  tonneau,  recueilli  sur  la 
plage  de  l'océan,  en  un  excellent  couteau. 

Le  costume  féminin  se  compose  d'une  grande  chemise 
de  laine  qui  descend  jusqu'à  la  cheville  et  qui  est  rete- 
nue à  la  taille  par  une  ceinture  brodée.  Sur  les  épaules 
est  une  mante  de  toile  bariolée  qui  fait  place  en  hiver  à 
un  manteau  de  fourrure.  Dans  la  règle,  les  femmes  mar- 
chent nu-pieds  ;  ce  n'est  que  lorsque  le  froid  est  très 
intense  qu'elles  se  décident  à  porter  des  bottes  faites 
avec  la  peau  de  jambe  du  guanaco,  dont  elles  conser- 
vent le  poil,  tourné  à  l'intérieur  afin  de  rendre  la  chaus- 
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sure  plus  chaude.  Extérieurement,  le  cuir  est  quelque- 
fois agrémenté  de  plusieurs  rangs  de  perles  d'argent  dont 
l'efiFet  est  très  joli. 

Toutes  les  Indiennes  aiment  les  bijoux  et  en  portent 
autant  que  leurs  moyens  le  leur  permettent.  Les  Arau- 
canes  surtout  brillaient  autrefois  par  leur  luxe.  C'est 
d'abord  une  grosse  épingle  qui  fixe  la  mante  sur  la  poi- 
trine ;  elle  est  terminée  par  une  boule  ou  une  pièce 
plate.  Viennent  ensuite  les  boucles  d'oreilles,  toujours 
massives  et  dont  la  forme  la  plus  commune  est  un  grand 
rectangle  sans  autre  ornement  que  l'énorme  anneau  qui 
le  supporte.  Il  y  a  des  colliers  en  perles  d'argent  alter- 
nant avec  des  perles  de  verre  généralement  bleues,  des 
bracelets  et  des  bagues.  Un  grand  luxe  est  de  se  garnir 
la  ceinture  d'une  série  de  clochettes  d'argent.  Je  n'ai 
rencontré  qu'un  seul  homme  qui  portât  des  boucles 
d'oreilles. 

Les  deux  sexes  se  peignent  le  corps.  La  couleur 
rouge  s'obtient  avec  de  l'ocre,  la  blanche  avec  du  gypse 
pulvérisé,  matière  que  l'on  rencontre  dans  beaucoup 
d'endroits  en  grande  abondance.  Un  minerai  d'origine 
volcanique  fournit  la  troisième  couleur,  un  bleu  foncé, 
presque  noir.  Les  femmes  se  peinturlurent  par  pure 
coquetterie,  tandis  que  les  hommes  ont  plutôt  en  vue 
de  se  protéger  le  corps  et  surtout  le  visage  contre  l'ac- 
tion du  vent. 

Le  tatouage  est  rarement  pratiqué  et  consiste  tout  au 
plus  en  quelques  dessins  tracés  à  l'avant-bras  ;  il  est  plus 
que  probable  que  les  Patagons  tiennent  cette  coutume 
des  marins  qui  visitent  les  côtes. 

L'homme  fume  du  tabac  dans  une  pipe  dont  le  four- 
neau est  de  pierre  et  le  tuyau  de  métal.  Les  femmes 
fument  rarement,  sauf  quand  elles  sont  vieilles.   Les 
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uns  et  les  autres  mâchent  volontiers  une  résine  appelée 
maki,  qu'ils  tirent  d'un  arbrisseau  et  qui  est  censée 
conserver  les  dents. 

Le  seul  instrument  de  musique  que  Ton  rencontre 
chez  les  Téhuelches  est  une  sorte  de  flûte  faite  d*un  os 
long  de  guanaco.  Les  Manzaneros  fabriquent  aussi  une 
espèce  de  tambourin,  formé  d'un  bassin  en  bois  recouvert 
d'une  peau  tendue,  puis  de  grands  cornets  de  chasse  en 
écorce. 

On  ne  danse  chez  eux  que  lors  des  fêtes  qui  ont  lieu 
à  la  naissance,  au  mariage  ou  à  la  mort  d'un  membre 
de  la  tribu  ;  cet  exercice  est  réservé  uniquement  aux 
hommes,  les  femmes  jouant  le  rôle  de  spectatrices. 

Comme  tous  les  Indiens,  les  Patagons  sont  passionnés 
pour  le  jeu  :  courses  de  chevaux,  dés  et  cartes  ;  ils  fa- 
briquent eux-mêmes  des  dés  avec  des  osselets  et  achètent 
les  cartes  lorsqu'ils  se  rendent  dans  les  établissements 
des  blancs.  Un  autre  jeu  est  le  jeu  de  paume,  qui  se 
pratique  de  la  façon  suivante  :  un  lazo  étendu  sur  le  sol 
dessine  un  cercle  concentrique  d'environ  quatre  mètres 
de  diamètre.  Les  joueurs,  généralement  au  nombre  de 
huit,  pénètrent  dans  le  cercle,  portant  pour  tout  costume 
une  petite  chiripa  pendue  autour  de  la  taille.  Lorsqu'ils 
se  sont  divisés  en  deux  camps,  chaque  homme  se  place 
devant  son  adversaire,  tous  deux  lèvent  la  jambe  en 
même  temps  et  lancent  par-dessous  les  paumes  de  ma- 
nière à  ce  qu'elles  se  rencontrent.  Celles-ci  sont  de  cuir 
et  bourrées  de  plume. 

Les  petits  enfants  courent  nus  pendant  la  belle  saison. 
Comme  dans  tous  les  pays  du  monde,  ils  imitent  les  oc- 
cupations de  leurs  parents.  A  peine  garçons  et  filles 
savent-ils  marcher  que  déjà  on  leur  enseigne  à  aller  à 
cheval  ;  les  garçonnets  jouent  avec  les  boules,  prennent 
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les  chiens  avec  de  petits  lazos,  tandis  que  les  fillettes 
construisent  des  toldos  en  miniature,  dans  lesquels  elles 
s'exercent  aux  travaux  du  ménage  ou  de  l'aiguille.  Lors- 
qu'elles atteignent  l'âge  de  treize  à  quatorze  ans,  leurs 
parents  songent  à  leur  établissement. 

Chez  tous  les  Indiens  de  la  Patagonie,  la  polygamie  a 
toujours  été  admise  ;  malgré  cela,  à  peu  d'exceptions 
près,  seuls  les  chefs  s'accordent  le  luxe  de  plusieurs 
femmes.  Shaï-Hueque  en  avait  trois  ;  Cual,  dont  nous 
reparlerons  tout  à  l'heure,  en  possède  actuellement  deux 
qui,  chose  curieuse,  ne  se  disputent  jamais  ;  peut-être 
la  cécité  de  leur  tendre  époux  n'y  est-elle  pas  pour  rien. 
Il  y  a  loin  de  là  au  sérail  de  vingt-cinq  odalisques  cui- 
vrées qu'on  attribuait  à  Calfûcurâ,  le  plus  puissant  chef 
de  la  Pampa. 

La  femme,  étant  un  instrument  de  travail,  a  sa  valeur  ; 
nous  avons  déjà  vu  comment  un  Indien  s'y  prend  lors- 
qu'il ne  possède  pas  de  quoi  payer  la  main  de  sa  belle  ; 
mais  le  cas  est  rare  ;  généralement  les  amis  et  parents 
de  l'amoureux  se  cotisent  pour  lui  venir  en  aide.  Au- 
jourd'hui, comme  disait  l'oncle  Kuntreu,  les  choses  ont 
bien  changé.  Le  mariage  est  accompagné  quelquefois  de 
certaines  réjouissances,  plusieurs  juments  sont  immo- 
lées, et  l'on  boit  leur  sang  au  moment  où  elles  viennent 
d'être  frappées  ;  puis  les  hommes,  vêtus  à  la  légère, 
comme  pour  le  jeu  de  paume,  la  coifiure  agrémentée  de 
plumes  d'autruches  et  une  ceinture  garnie  de  clochettes 
d'argent  passée  autour  du  corps  en  sautoir,  dansent  au 
son  du  tambourin.  Les  femmes  sont  assises  en  cercle  ; 
tous  commencent  par  s'enivrer,  et  la  fête  finit  par  une 
orgie  générale  qui  dure  souvent  plusieurs  jours. 

Des  cérémonies  analogues  accompagnent  les  funé- 
railles, qui  sont  d'autant  plus  pompeuses  que  le  mort 
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occupait  un  rang  plus  élevé  dans  la  tribu.  Les  morts, 
cousus  dans  un  poncho,  sont  ou  bien  déposés  dans  des 
cavernes  dont  on  mure  l'entrée,  ou  bien  à  moitié  enter- 
rés et  recouverts  d'une  pyramide  de  pierres  sur  laquelle, 
dit-on,  on  immolait  jadis  non  seulement  les  chevaux  du 
défunt,  mais  quelquefois  môme,  lorsqu'il  s'agissait  d'un 
chef,  une  vieille  femme  ou  des  captifs.  Les  tombeaux 
sont  excessivement  respectés  de  tous  les  Indiens. 

La  position  qu'on  donne  aux  morts  est  celle  d'une 
personne  assise,  comme  cela  se  pratiquait  pour  les  mo- 
mies péruviennes.  Pour  l'obtenir,  autrefois  on  cousait, 
encore  de  leur  vivant,  les  moribonds  dans  un  sac  en  cuir 
de  guanaco  ;  la  peau,  en  se  desséchant,  se  contractait 
et  rompait  souvent  les  os  de  ces  malheureux,  qui  de- 
vaient souffrir  le  martyre.  Moreno  raconte  que  cette 
coutume  barbare  existait  encore  il  y  a  une  trentaine 
d'années  dans  certaines  tribus  puelches  de  la  vallée  du 
Rio-Negro.  La  face  du  défunt  est  toujours  tournée  vers 
l'est.  Près  du  tombeau  on  dépose  ses  armes  et  des  ali- 
ments ;  lorsqu'il  s'agit  d'un  personnage  de  rang  élevé, 
tout  ce  qui  lui  a  appartenu  est  brûlé  séance  tenante,  et 
ses  proches  eux-mêmes  jettent  dans  le  feu  leurs  objets 
les  plus  précieux  pour  témoigner  de  leur  affection. 

Les  habitants  actuels  de  la  Patagonie  sont  presque 
tous  chrétiens  ou  du  moins  ont  passé  par  le  baptême. 
Cela  ne  les  empêche  pas  de  conserver  encore  un  ensemble 
de  croyances  désigné  sous  le  nom  de  chamanisme  et 
qu'on  retrouve  dans  une  partie  de  la  race  mongole,  sur- 
tout au  nord  de  l'Asie. 

Avant  l'arrivée  des  missionnaires  franciscains  et  salé- 
siens,  tous  admettaient  deux  principes  :  l'un  bon,  Pil- 
lan,  l'autre  mauvais,  Gualichu.  Au  premier  s'adresse  le 
culte  que  les  Patagons  rendent  au  soleil  et  à  la  lune, 
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sans  doute  à  l'exemple  des  Incas.  Le  second^  Tesprit 
malfaisant,  est  personnifié  par  certains  phénomènes  de 
la  nature  ;  il  réside  dans  différents  animaux,  le  lézard 
entre  autres,  dans  quelques  arbres  aussi.  Il  doit  ôtre 
conjuré  sans  cesse  par  des  offrandes  ou  des  sortilèges. 
Le  Gualichu  vit  dans  les  entrailles  de  la  terre,  dans  le 
<;ratère  des  volcans  ;  il  a  sa  retraite  dans  les  cavernes 
et  les  sombres  forêts  de  la  Cordillère,  d*où  il  sort  pour 
s'emparer  d'enfants  qu'il  dévore  ;  ou  bien,  sous  la  forme 
d'un  puma,  d'une  mouffette  ou  d'un  autre  animal,  il  s'ap- 
proche nuitamment  du  toldo  pour  y  jeter  un  sort  et  y 
apporter  la  maladie.  En  passant  devant  un  parage  hanté, 
l'Indien  se  recueille  un  instant  ou  cherche  à  apaiser  le 
Gualichu  par  une  offrande,  un  sacrifice  quelconque.  S'il 
entre  dans  une  pulperia,  il  aura  soin,  avant  de  porter 
à  ses  lèvres  un  verre  d'eau-de-vie,  d'en  projeter  quel- 
ques gouttes  sur  le  sol. 

Comme  intermédiaires  entre  les  esprits  malfaisants 
et  les  humbles  mortels,  il  y  a  les  sorciers  ou  machys, 
qui  jouissent  encore  aujourd'hui  d'un  grand  crédit  dans 
les  tribus  et  qui  font  le  métier  de  médecins.  Ils  possè- 
dent la  faculté  de  jeter  des  sorts,  et  cela  à  une  grande 
distance,  comme  je  pus  m'en  convaincre  par  une  pauvre 
jeune  fille  atteinte  d'aliénation  mentale  que  je  rencon- 
trai près  de  l'embouchure  du  Chubut  et  dont  les  crises, 
au  dire  de  ses  proches,  étaient  dues  à  l'influence  néfaste 
d'un  machy  qui  vivait  au  Chili,  pays  dont  la  pauvre  ma- 
lade était  originaire. 

La  qualité  de  machy  n'est  pas  héréditaire  ;  elle  se 
révèle,  chez  les  deux  sexes,  dans  différentes  circons- 
tances de  la  vie.  Si  un  moribond,  avant  de  rendre  le 
dernier  soupir,  accuse  quelqu'un  de  lui  avoir  jeté  un 
mauvais  sort  et  d'être  la  cause  de  sa  mort,  l'accusé  est 
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aussitôt  regardé  comme  sorcier,  ce  qui  ne  le  met  pas  à 
l'abri  de  la  vengeance  des  parents  du  défunt. 

C'est  le  machj  qui  détermine  le  nombre  et  la  qualité 
des  offrandes  qu'on  doit  faire  à  l'occasion  d'un  événe- 
ment heureux  ou  malheureux,  tel  qu'une  naissance  ou 
une  mort.  Si  un  enfant  s'est  blessé,  le  machy  conseillera 
de  sacrifier  une  jument  en  témoignage  de  reconnaissance 
de  ce  que  la  blessure  n'est  pas  plus  grave  ou  pour  enoipâ- 
cher  qu'elle  ne  le  devienne.  Lorsqu'il  est  appelé  auprè.^ 
d'un  malade,  il  emporte  avec  lui  son  arsenal  thérapeu- 
tique qui,  outre  les  incantations  de  tous  genres,  comprend 
des  fétiches  et  des  remèdes  miraculeux,  en  particulier 
certains  végétaux  qu'il  vend  à  prix  d'or.  Le  traitement 
d'un  mal  de  tête,  par  exemple,  consistera  à  faire  diverses 
simagrées,  puis  à  saisir  la  tète  du  patient  entre  les 
genoux  et  à  lui  crier  de  toutes  ses  forces  dans  les 
oreilles  jusqu'à  en  perdre  haleine.  Plus  curieuse  est 
encore  la  méthode  curative  de  certaines  sorcières  qui 
mordent  à  belles  dents  la  partie  du  corps  où  est  censé 
se  trouver  le  Gualichu,  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  rempli 
leur  bouche  de  sang  qu'elles  recrachent  ensuite  sur  le 
sol.  Au  besoin  elles  ajoutent  à  ce  traitement  un  tour  de 
passe-passe  ;  c'est  ainsi  que  M.  Huber,  de  Patagones» 
vit  un  jour  une  sorcière,  après  avoir  mordu  de  la  sorte 
une  tumeur  qu'un  Indien  avait  au  côté,  montrer  triom- 
phalement un  grillon  qu'elle  disait  en  avoir  extrait  ;  ce 
qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que  le  malade  guérit  :  la  sai-* 
gnée  de  la  vieille  avait  probablement  joué  le  rôle  d'une 
ventouse. 

■ 

De  même  que  nos  paysans  européens,  les  Patagons 
ont  l'idée  que  le  cri  de  divers  oiseaux  de  nuit  (entre 
autres  de  l'engoulevent),  entendu  pendant  une  ma- 
ladie, l'aggrave  ou  peut  la  rendre  fatale.  Tous  les  Té* 
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huelches  croient  aussi  qu'il  existe  dans  le  sud  un  gua- 
naco  à  deux  têtes  dont  l'apparition  coïncide  avec  celle 
de  diverses  maladies  épidémiques. 

Un  véritable  culte  extérieur  fait  donc  défaut.  La  plu- 
part des  voyageurs  affirment  que  les  Patagons  n'ont 
jamais  possédé  d'idoles,  mais  M.  L.  Jones,  qui  est  cer 
tainement  la  personne  connaissant  le  mieux  les  mœurs 
et  les  usages  des  Téhuelches,  m'a  assuré  avoir  vu  chez 
eux,  entre  les  mains  des  femmes,  de  petites  statuettes 
auxquelles  elles  paraissaient  tenir  beaucoup  et  dont  leurs 
époux  riaient. 

Tous  sans  exception  croient  à  l'immortalité  de  l'âme 
et  se  sont  fait  un  paradis  conforme  aux  idées  qu'ils  ont 
du  bonheur  terrestre.  Dans  la  demeure  céleste  de  Pillan, 
on  jouit  d'une  éternelle  ivresse  en  des  festins  splen- 
dides  ;  les  guerriers  j  chassent  dans  des  plaines  où  il 
ne  fait  ni  chaud  ni  froid  et  où  le  gibier  ne  manque 
jamais.  Ils  y  retrouveront  leurs  chevaux  favoris,  leurs 
armes  les  meilleures.  Une  preuve  de  la  magnificence  de 
ces  chasses  de  l'autre  monde,  c'est  que  les  nuages  y  sont 
formés  par  des  amas  de  plumes  d'autruches  qu'ont  tuées 
les  âmes  bienheureuses. 

M.  Jones  m'a  raconté  qu'un  Téhuelche  nommé  Fran- 
cisco s'était  si  vivement  attaché  à  lui  qu'il  se  décida  à 
l'emmener  lors  d'un  de  ses  voyages  à  Buenos-Ayres. 
Pendant  son  séjour  dans  la  capitale,  le  pauvre  Indien 
s'adonna  complètement  à  la  boisson  et  l'on  constata 
bientôt  chez  lui  les  germes  d'une  phtisie  galopante  qui 
devait  l'emporter  en  quelques  semaines.  M.  Jones  le 
fit  transporter  à  l'hôpital,  où  il  allait  régulièrement  le 
visiter.  Il  s'efi'orçait  sans  cesse  de  gagner  Francisco 
à  la  foi  chrétienne,  mais  l'Indien  répondait  invariable- 
ment :  «  Vous  m'avez  dit  souvent  que  je  suis  un  brave 
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cœur,  et  je  connais  beaucoup  des  vôtres  qui  certes  ne 
me  valent  pas.  »  Le  jour  de  sa  mort,  M.  Jones  revint  à 
la  charge,  voyant  le  malade  pressentir  lui-même  que  sa 
dernière  heure  était  proche.  L'Indien  tout  d'abord  ne 
ri^pondit  rien,  puis  soudain,  sortant  comme  d'un  rêve  : 

—  Dites-moi,  Don  Luis,  comment  est-il  le  ciel  des 
chrétiens  ?  Y  trouve-on  beaucoup  de  guanacos  ? 

—  Mais  oui,  répondit  M.  Jones,  il  y  en  a  beaucoup 
plus  qu'en  Patagonie. 

—  Et  des  autruches  ? 

—  Des  autruches  ?  il  y  en  a  de  quoi  remplir  tous  vos 
toldos  de  plumes. 

Il  y  eut  une  pause,  la  mort  s'approchait  à  grand  pas. 

—  Et  du  pain  du  Chubut  '  ?  demanda  encore  Francisco, 
y  en  a-t-il  aussi  ? 

—  Le  sol  de  notre  paradis  en  est  pavé  comme  ici  les 
rues  sont  pavées  de  cailloux. 

L'Indien  ne  disait  plus  rien,  mais,  au  bout  d'un  mo- 
ment, se  redressant  subitement  : 

—  Et  du  cognac  ?  fit-il  d'une  voix  rauque. 

—  Il  y  a  des  rivières  de  cognac  dans  le  ciel,  répondit 
l'Anglais. 

—  Alors  je  veux  mourir  chrétien. 
Cela  dit,  Francisco  expira. 

La  croyance  au  pouvoir  des  devins  en  communication 
avec  les  esprits  supérieurs  n'est  pas  seulement  propre 
aux  tribus  dont  nous  venons  de  parler  ;  nous  l'avons 
retrouvée  chez  les  Indiens  du  Chaco  ;  elle  existe  aussi 
chez  des  peuplades  d'origine  guaranie,  habitant  le 
Brésil,  les  Guyanes,  etc.,  comme  aussi  dans  d'autres 
fractions  de  la  race  rouge  habitant  l'Amérique  du  Nord. 

1  Les  colons  du  Chubut  ont  cuit  de  tout  temps  de  gros  pains  de  trois   à 
quatre  livres  dont  raffolent  les  indigènes. 
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On  sait  combien  cette  croyance  est  répandue  chez  les 
Mongols  du  grand  désert  de  Gobi,  chez  les  Sibériens 
indigènes,  les  Samoïèdes,  les  Tongouses,  les  Kamtcha- 
dales,  chez  nos  anciens  Lapons,  toutes  populations  qui 
croient  à  leurs  chamans  ou  sorciers  comme  à  des  pro- 
phètes. Les  conjurations,  les  manières  de  procéder  de 
ces  jongleurs  sont  les  mêmes  chez  toutes.  Ne  serait-ce 
pas  là  un  reste  d'idées  communes  dénotant  des  rap- 
ports antérieurs  entre  ces  différentes  races  ? 

C'est  le  cas  de  rappeler  ici  que  dans  plusieurs  localités 
de  la  Patagonie,  jusque  près  de  son  extrémité  australe,  on 
a  signalé  l'existence  sur  des  rochers  ou  dans  des  grottes 
sépulcrales  de  grandes  inscriptions  peintes  très  analogues 
à  celles  que  Humboldt  rencontra  au  milieu  des  forêts 
vierges  du  bassin  de  l'Orénoque  et  à  celles  qu'on  a  dé- 
couvertes dans  l'Amérique  centrale,  le  Colorado,  l'Ari- 
zona  et  le  Nouveau-Mexique.  Il  est  à  supposer,  ou  du 
moins  à  souhaiter,  que,  lorsqu'on  possédera  la  clef  qui 
permettra  de  les  déchiffrer,  un  nouveau  jour  se  fera  sur 
ces  questions  si  complexes,  mais  si  intéressantes. 

Les  tribus  d'origine  pampéenne  et  araucane  parlent 
aujourd'hui  le  même  idiome  ;  les  Téhuelches  ont  une 
langue  spéciale.  Chez  les  uns  et  les  autres,  l'arrivée  des 
Espagnols  a  transformé  le  langage  primitif  en  l'enri- 
chissant d'une  quantité  de  nouvelles  expressions.  Les 
différentes  phases  de  la  conquête  ont  eu  aussi  une  grande 
influence  sur  le  caractère  des  indigènes,  de  sorte  qu'il 
est  très  difficile  de  s'en  faire  une  idée  bien  nette.  De 
tout  temps  on  a  parlé  de  la  cruauté  des  Pampéens  et  de 
la  férocité  des  Araucans.  Est-ce  bien  là  le  propre  de  leur 
caractère,  ou  seulement  la  conséquence  inévitable  des 
atrocités  commises  par  les  premiers  conquérants  et  de 
la  conduite  de  leurs  descendants  ?  Je  n'entrerai  pas  dans 


86  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE. 

plus  de  détails  à  ce  sujet.  M.  Jones,  qui  a  entretenu  des 
rapports  amicaux  avec  les  Téhuelches  pendant  plus  d*un 
quart  de  siècle,  n'a  jamais  eu  à  se  plaindre  d'eux.  Il  a 
vécu  souvent  de  longs  mois  dans  leur  intimité  et  a  pu 
se  convaincre  de  leur  loyauté  et  de  la  franche  amitié 
qu'ils  témoignent  à  ceux  qui  leur  veulent  du  bien. 

Quant  à  une  organisation  politique,  il  serait  bien  dif- 
ficile d'en  parler  depuis  qu'ils  ont  perdu  leur  indépen- 
dance. Il  y  a  vingt-cinq  ans,  toutes  les  tribus  d'origine 
araucane  et  pampéenne  obéissaient  à  Sbaï-Hueque,  le 
grand  cacique  des  Manzaneros.  Jl  comptait  aussi  les  Té- 
buelches  parmi  ses  sujets,  mais  n'arriva  jamais  à  les  do* 
miner  complètement. 

Sbaï-Hueque  avait  sous  ses  ordres  tout  un  état-major 
composé  de  caciques  ou  ghulmens,  puis  de  cbefs  de 
second  ordre  ou  capitanejos.  C'était  lui  le  véritable  roi 
de  la  Patagonie,  comme  l'appelait  Moreno. 

Les  Tébuelcbes  ont  toujours  eu  des  caciques,  mais  ce 
n'était  qu'en  cas  de  guerre  que  plusieurs  tribus  se 
réunissaient  sous  l'autorité  d'un  chef  suprême.  En  temps 
de  paix,  par  contre,  ils  affichaient  parfois  des  tendances 
plus  que  démocratiques  ;  c'est  ainsi  que  Musters  vit  un 
de  ses  amis  mourir  en  disant  : 

—  Je  meurs  comme  j'ai  vécu  ;  aucun  cacique  n'a 
rien  à  me  commander. 

La  dignité  de  cacique  est  quelquefois  héréditaire,  mais 
ce  n'est  pas  souvent  le  cas  ;  les  chefs  ne  touchent  pas 
de  dîme,  mais,  comme  ils  dirigent  les  chasses,  ils  per- 
çoivent une  part  du  butin.  Somme  toute,  aujourd'hui, 
leur  autorité  est  réduite  à  bien  peu  de  chose.  Autrefois, 
lorsqu'il  s'agissait  d'entrer  en  campagne  pour  lutter 
contre  l'ennemi  commun,  ils  s'envoyaient  réciproque- 
ment des  messages  (chasques),  puis  se  réunissaient  avec 
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leurs  guerriers  en  un  grand  parlamento  ou  assemblée 
en  plein  air,  où  l'on  choisissait  le  chef  suprême  et  dis*- 
outait  le  plan  de  campagne. 

On  m'a  souvent  questionné  au  sujet  de  l'alimentation 
des  Indiens  de  la  Patagonie.  Est^il  vrai  qu'il  existe  au 
sud  des  tribus  qui  vivent  uniquement  de  viande  ?  Je  ré- 
ponds négativement,  tout  en  faisant  remarquer  que  c'est 
chose  fréquente  de  voir,  par  nécessité,  des  Indiens  ne 
manger  que  de  la  viande,  souvent  sans  sel,  pendant  un 
temps  plus  ou  moins  long.  Au.  besoin,  ils  se  privent 
tnéme  de  toute  nourriture  pendant  plusieurs  jours,  sans 
paraître  en  souffrir  beaucoup.  Ils  ne  mangent  pas  à 
heures  fîxes,  mais  seulement  lorsqu'ils  en  sentent  le  be- 
(soin  ;  alors,  quand  leur  appétit  est  aiguisé,  ce  qu'ils 
peuvent  consommer  est  fabuleux  ;  on  n'en  a  aucune 
idée. 

Nous  avons  vu  déjà  le  grand  rôle  que  joue  la  chair  du 
guanaco  et  de  l'autruche  dans  leur  alimentation  ;  ils  lui 
préfèrent  néanmoins  celle  du  cheval,  leur  viande  de  pré- 
dilection, de  même  que  chez  les  Argentins  la  chair  du 
bœuf  est  la  viande  par  excellence.  Ils  apprécient  aussi 
la  chair  du  puma,  de  l'agouti  et  du  cerf  de  la  Cordillère» 
mais  professent  le  plus  grand  mépris  pour  le  petit  gi- 
bier, à  l'exception  du  tatou.  Plus  on  va  vers  le  sud, 
plus  on  remarque  le  besoin  qu'éprouvent  les  indigènes 
de  manger  de  grandes  quantités  de  graisse  ;  ce  besoin 
atteint  son  plus  haut  degré  chez  les  Fuégiens  et  chez 
tous  les  peuples  qui  vivent  dans  le  voisinage  du  pôle 
nord. 

Tandis  que  les  anciens  Patagons  se  livraient  à  la 
pêche,  ceux  d'aujourd'hui  ne  s'en  soucient  plus  du  tout  ; 
ce  n'est  que  lorsqu'ils  souffrent  de  la  faim  qu'ils  vont  à 
la  recherche  de  coquillages  d'eau  douce  ;  pourtant,  il  y 
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â  une  vingtaine  d'années,  M.  Jones  a  vu  encore  des 
vieillards  courir  le  long  de  la  grève,  près  de  Tembou- 
chure  du  Chubut,  pour  y  récolter  des  mollusques  comes- 
tibles. 

Le  lansquenet  allemand  Ulrich  Schmidt  de  Straubing^ 
qui  assista  à  la  fondation  de  Buenos-Ayres  (1535),  ra- 
conte dans  ses  mémoires  que  les  Quérandis  possédaient 
des  mortiers  de  pierre  dans  lesquels  ils  trituraient  du 
poisson  séché,  ainsi  que  la  viande  de  différents  animaux» 
Il  ajoute  que  ces  mômes  mortiers  leur  servaient  aussi  à 
triturer  les  racines  d'une  plante  appartenant  à  la  famille 
des  malvacées.  C'est,  dit-il.  Tunique  matière  végétale 
que  j'aie  vue  entre  leurs  mains. 

A  part  quelques  fractions  de  la  race  araucane,  jamais 
les  Patagons  ne  se  sont  voués  à  l'agriculture.  Ils  se  bor* 
nent,  dans  les  Cordillères,  à  récolter  les  fruits  des  pom- 
miers et  de  l'araucaria  ;  dans  la  plaine  ils  recueillent 
aussi  les  baies  de  divers  arbrisseaux,  qu'ils  mangent 
crues  ou  qu'ils  broient  pour  en  faire  des  boissons  eni- 
vrantes. 

Les  Téhuelches  recherchent  les  racines  d'une  plante  * 
qui  croit  dans  les  bas-fonds.  La  feuille  en  est  petite,  et 
les  racines,  qui  sont  blanches,  se  trouvent  à  une  pro- 
fondeur  d'un  pied  environ,  présentant  une  longueur  de 
huit  à  dix  centimètres  sur  une  épaisseur  d'un  centimètre. 
Mangées  crues,  elles  ont  le  goût  de  châtaigne,  mais  les 
Indiens  en  font  une  décoction.  C'est  probablement  la 
plante  dont  parlait  Schmidt. 

Musters  dit  aussi  avoir  vu  ses  compagnons  récolter 
une  espèce  de  dent-de-lion  dont  ils  se  montraient  très 
friands.  Lorsqu'ils  se  rendent  dans  les  établissements 
civilisés,  leur  grand  bonheur  est  d'en  rapporter  du  pain, 

1  Sphaerdcea  spec. 
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de  la  farine,  des  fruits  secs,  des  pommes  de  terre,  des 
carottes  et  d'autres  légumes,  la  vie  nomade  leur  enle- 
vant toute  idée  de  faire  un  peu  de  culture.  Ils  achètent 
aussi  du  blanc  le  maté,  le  sucre,  le  tabac  et  les  liqueurs 
fortes.  C'est  encore  à  lui  qu'ils  sont  redevables  de  toute 
une  série  de  maladies,  telles  que  la  tuberculose,  la  rou- 
geole, la  variole,  etc.,  qui  autrefois  leur  étaient  incon- 
nues. 
Je  reviens  à  mon  journal  de  voyage  : 

19  mai.  —  Owen  nous  a  conseillé  de  ne  pas  trop  nous 
attarder  chez  les  Indiens,  et  bien  nous  en  a  pris  de 
l'écouter.  Nous  franchissons  aujourd'hui  le  col  de  Chip- 
chi-Hué  ;  le  baromètre  anéroïde  marque  1360  mètres. 
Le  vent  ne  cesse  de  souffler  avec  rage  ;  tout  semble 
prédire  une  chute  de  neige.  Nous  traversons  plusieurs 
grands  troupeaux  de  guanacos  qui  fuient  dans  toutes 
les  directions  ;  nous  apercevons  aussi  quelques  petites 
troupes  d'autruches,  des  renards,  et  nous  ne  cessons 
d'être  suivis  par  une  bande  de  condors,  probablement 
les  mêmes  que  nous  avons  vus  l'autre  jour.  Voudraient- 
ils  me  demander  compte  de  la  mort  d'un  des  leurs  ! 

Elle  est  étrange,  cette  chaîne  de  Chipchi-Hué,  avec 
ses  pics  dénudés  et  multicolores  ;  on  croit  rêver  et  se 
trouver  dans  quelque  paysage  de  la  lune. 

Continuant  notre  route,  nous  descendons  dans  un 
canon  où  le  vent  s'engouôre  comme  dans  un  entonnoir. 
Nous  dressons  notre  campement  au  pied  d'une  paroi  ba- 
saltique de  380  mètres  de  hauteur. 

20  mai.  —  Pendant  la  nuit,  une  forte  tourmente  de 
neige  nous  oblige  à  assujettir  notre  tente  avec  de  grosses 
pierres.  Le  séjour  en  est  rendu  d'autant  moins  agréable 
que  Black,  mon  chien  Adèle,  a  eu  la  maladresse  de  se 
faire  asperger  par  une  mouffette  et  que  je  n'ai  pas  le 
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cœur  de  le  laisser  dehors  par  un  temps  pareil.  Au  matin, 
une  belle  couche  de  neige  recouvre  le  6ol  ;  le  thermo- 
mètre marque  —  5®,  mais  c'est  surtout  le  vent  glacé 
qui  rend  notre  marche  pénible.  Même  Pepe  se  plaint  du 
froid,  et  tous  nous  descendons  de  cheval  pour  nous  ré- 
chauffer en  marchant. 

Après  une  vingtaine  de  kilomètres,  une  nouvelle  bour- 
rasque de  neige  nous  oblige  à  dresser  notre  tente  eu 
toute  hâte. 

Le  lendemain,  le  temps  ne  s'améliôrant  pas,  nous 
restons  dans  nos  quartiers. 

C'est  pitié  de  voir  nos  pauvres  hôtes  chercher  leur 
nourriture  sous  la  neige. 

L'eau  commence  aussi  à  devenir  rare,  et  nous  sommes 
obligés  de  creuser  une  sorte  de  puits  dans  un  bas-fond  ; 
tout  nous  indique  que  nous  approchons  du  pays  de  la 
soif. 

Cet  après-midi,  je  profite  d'une  éclaircie  pour  explorer 
les  environs.  Je  découvre  dans  une  anfractuosité  de  ro- 
cher un  squelette  humain,  mais  sa  tête  est  en  trop 
mauvais  état  pour  que  je  songe  à  l'emporter.  En  rêve*- 
nant  au  campement,  je  tue  deux  magnifiques  vautours  à 
poitrine  blanche  et  je  laisse  filer  entre  mes  jambes  un 
grand  renard. 

22  mai.  —  Désirant  gagner  du  temps^  nous  levons  le 
camp  de  nuit,  et  à  6  heures  et  demie  déjà  nous  sommes 
en  route.  Le  ciel  est  magnifiquement  étoile,  mais  la  tem- 
pérature toujours  glaciale.  A  chaque  instant,  nous  de- 
vons descendre  de  cheval  pour  nous  réchauffer,  mais 
nous  remontons  bientôt  en  selle  à  cause  des  affreux 
cactus  dont  le  sol  est  parsemé  et  que  l'obscurité  nous 
empêche  de  distinguer. 

Lorsque  le  jour  paraît,  nous  nous  trouvons  dans  uu 
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paysage  des  plus  curieux  :  un  immense  cirque,  borné  au 
nord  par  les  hauteurs  d*où  nous  descendons,  et  au  sud 
par  une  nouvelle  chaîne  de  montagnes  d'aspect  analogue 
à  celle  de  Chipchi-Hué  et  couverte  de  neige.  Sur  les 
côtés,  de  profonds  canons  s'enfoncent  entre  les  collines 
de  lave,  mais  aucun  d'eux,  par  son  inclinaison,  ne  per- 
mettrait aux  eaux  de  s'écouler  dans  le  cas  où  cette  im- 
mense chaudière  déborderait.  Je  ne  saurais  trouver  de 
meilleur  mot  pour  dépeindre  ce  parage  de  Gan-Gan. 
Impossible  de  se  représenter  une  cuisine  plus  gigan- 
tesque que  celle  que  nous  avons  sous  les  yeux,  œuvre 
des  volcans  d'autrefois. 

La  grandeur  de  cette  chaudière  m'empêche  de  croire 
qu'il  s'agisse  d'un  immense  cratère,  quoique  mon  com- 
pagnon n'admette  pas  l'impossibilité  de  la  chose. 

Nulle  part  nous  ne  voyons  d'eau  courante,  mais  de 
temps  à  autre  quelque  lagune,  rarement  d'eau  douce, 
le  plus  souvent  empoisonnée  par  le  salpêtre  ou  d'autres 
sels  minéraux. 

Ici  on  traverse  une  savane,  là  un  passage  semblable 
à  celui  des  traversées  du  Limay  ou  du  Rio-Negro,  sauf 
que  les  arbustes  y  sont  beaucoup  plus  chétifs  et  rabou- 
gris ;  plus  loin,  on  descend  dans  un  bas-fond  où  il  n'y 
a  plus  d'eau,  mais  où  l'on  voit  encore  les  traces  de  son 
passage  et  les  galets  qu'elle  y  a  déposés  avant  de  dispa- 
raître à  jamais  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Dans  ce  lieu  de  désolation  existe  pourtant  une  oasis, 
un  endroit  privilégié  où,  sur  un  beau  tapis  de  gazon,  au 
bord  du  lac  salé  de  Gan-Gan,  paissent  quelques  bâtes  à 
cornes  et  quelques  chevaux.  Le  petit  lac  lui-même  est 
recouvert  d'une  épaisse  couche  de  glace,  et  à  son  extré- 
mité on  aperçoit  les  feux  de  la  tolderia  du  cacique 
téhuelche  Cual.  Un  Indien  s'en  éloigne,  frissonnant  sous 
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son  quillango  qui  constitue  à  peu  près  tout  son  costume  ; 
il  s'avance  vers  nous,  pour  nous  saluer,  à  ce  qu'il  dit, 
mais  en  réalité  uniquement  pour  nous  accompagner  jus- 
qu'à ce  que  nous  soyons  hors  de  portée  des  animaux. 
Dans  chaque  tolderia  c'est  la  môme  chose,  et  il  ne  faut 
pas  en  vouloir  à  ces  pauvres  gens  de  leur  méfiance,  ils 
ont  été  si  souvent  volés  ! 

Le  cacique  Cual,  en  demandant  au  gouverneur  du 
Chubut  l'autorisation  de  s'établir  dans  le  parage  de 
Gan-Gan,  le  supplia  de  ne  dire  à  personne  le  lieu  de  sa 
nouvelle  résidence,  afin  d'empêcher  les  débitants  de 
boissons  spiritueuses  de  venir  anéantir  ses  hommes  jus- 
qu'au dernier.  C'est  le  gouverneur  lui-même  qui  m'a 
raconté  ce  trait. 

A  l'extrémité  même  de  la  chaudière  de  Gan-Gan, 
nous  posons  nos  tentes  à  l'entrée  du  canon  de  Lanew. 
Pour  obtenir  de  l'eau  potable,  nous  faisons  fondre  de  la 
neige.  Nos  animaux  paraissent  soufi'rir  beaucoup  du 
froid  ;  heureusement  que  la  nourriture  ne  leur  fait  pas 
encore  défaut. 

24  mai.  —  L'avant-dernière  nuit,  le  thermomètre  est 
descendu  jusqu'à  —  16^.  Nous  avons  franchi  la  seconde 
chaîne  de  montagnes  (1550  m.),  dont  la  direction  en  cet 
endroit  va  de  l'est  à  l'ouest,  et  nous  descendons  dans  le 
profond  canon  de  Cepaukel.  Je  prends  mes  notes  près 
d'une  jolie  source,  qui  sera  la  dernière,  à  ce  que  nous 
dit  le  guide. 

Cette  nuit,  nous  avons  eu  une  alerte.  Vers  minuit, 
comme  nous  étions  tous  plongés  dans  le  plus  profond 
sommeil,  nous  fûmes  éveillés  en  sursaut  par  un  bruit 
insolite,  celui  d'une  troupe  d'animaux  passant  au  gran- 
dissime galop.  C'étaient  les  nôtres,  hélas  !  et  une  fois 
sur  pied,  revenus  de  notre  surprise,  la  tropilla  était  déjà 
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bien  loin,  disparue  dans  Tobscurité  profonde  de  la  nuit. 

Nous  nous  perdions  en  conjectures  ;  il  n'y  avait  pas 
à  hésiter,  ou  bien  on  venait  de  nous  voler  effrontément 
nos  bêtes,  —  nous  pensions  aux  gens  de  Cual,  —  ou 
bien  elles  avaient  été  effrayées  par  un  puma. 

Pepe  enfourcha  l'unique  cheval  qui  nous  restait  et, 
un  revolver  au  poing,  s'élança  à  la  poursuite  des  fugitifs 
pendant  que  nous  nous  apprêtions  à  le  suivre.  Quelques 
minutes  longues  comme  des  heures  s'écoulèrent,  et  sou- 
dain nous  entendîmes  une  détonation,  puis  une  seconde, 
et  bientôt  le  bruit  du  galop  de  notre  homme  qui  reve- 
nait, n'ayant  rien  vu,  mais  ayant  cru  voir  quelque  chose. 
Avec  trois  hommes  je  me  mis  moi-même  en  campagne, 
tandis  que  mon  compagnon  restait  au  campement  pour 
le  défendre  cas  échéant.  On  devine  sa  joie  lorsqu'au 
bout  d'une  longue  heure  il  nous  vit  revenir  avec  toute 
la  troupe  des  animaux  au  grand  complet.  C'est  seule- 
ment alors  que  Julian  qui,  malgré  son  bon  cœur,  avait 
toujours  un  reste  de  méfiance  vis-à-vis  des  Indiens,  sor- 
tit la  tête  de  dessous  sa  petite  tente,  comme  s'il  n'avait 
rien  entendu  de  ce  qui  s'était  passé.  Ce  n'étaient  pas 
des  voleurs  de  chevaux  qui  avaient  fait  partir  nos  bêtes, 
mais  bien  la  frayeur  causée  par  la  brusque  apparition 
d'un  puma,  ce  dont  nous  avons  pu  nous  convaincre  ce 
matin  en  en  trouvant  des  traces  fraîches  sur  la  neige. 

Nous  marchons  de  l'avant.  Je  croyais  que  notre  escorte 
de  condors  nous  avait  enfin  abandonnés,  mais,  comme 
j'abats  un  guanaco  d'un  coup  de  feu,  voici  qu'au  même 
instant,  bien  loin  dans  l'azur  du  ciel,  apparaît  un  point 
noir,  puis  un  second,  un  troisième...  Bientôt  je  recon- 
nais tous  mes  oiseaux.  Dieu,  quelle  vue  perçante  !  Â 
peine  avions-nous  chargé  la  nouvelle  dépouille  sur  une 
de  nos  bêtes,  que  nous  voyons  les  condors  se  précipiter 
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sur  les  débris  sâDglants  de  la  victime.  Cette  fois-ci  j'es- 
père qu'ils  ne  nous  suivront  plus  ;  on  dit  qu'ils  portent 
malheur  ! 

Le  sentier  que  nous  suivons  descend  en  pente  douce, 
puis  on  gravit  un  col  d'où  l'on  embrasse  d'un  coup  d'œil 
la  contrée  que  nous  allons  traverser.  C'est  presque  ter- 
rifiant ;  nous  voyons  au  premier  plan  toute  une  série  de 
collines  multicolores  composées  de  cendre  volcanique 
mélangée  à  du  sable  et  à  de  l'argile,  rongées  et  lavées 
par  l'érosion,  puis  plus  loin  des  rochers  de  grès  rose  : 
un  paysage  digne  de  l'enfer.  Là  où  nous  nous  trou- 
vons, la  lave  disparait  pour  faire  place  à  la  formation 
triasique.  Partout  se  voient  les  lits  desséchés  d'anciens 
torrents,  mais  nulle  part  on  n'aperçoit  d'eau.  Nous  res- 
sentons une  impression  de  tristesse  indéônissable,  et 
donnons  involontairement  de  l'éperon  à  nos  animaux. 
C'est  le  pays  de  la  soif  dont  parlait  notre  guide.  Vers 
les  quatre  heures,  ce  dernier,  qui  marche  à  la  tête  de  la 
caravane,  descend  dans  un  grand  ravin,  qui  n'est  autre 
chose  que  l'ancien  lit  d'une  rivière,  et  s'en  va  à  la  re- 
cherche de  l'eau  dont  quelques  touflTes  de  gynerium  font 
soupçonner  la  présence. 

Bientôt  il  revient,  nous  disant  en  avoir  trouvé  suffi- 
samment, et,  quoique  la  qualité  n'en  soit  pas  des  meil- 
leures, il  nous  conseille  de  rester  là  le  jour  suivant  afitt 
que  nos  animaux  puissent  se  reposer. 

—  Mais  que  mangeront-ils  ?  lui  demandai-je. 

—  Ils  se  contenteront  des  feuilles  du  gynerium  ;  dans 
la  grande  traversée  qu'il  nous  reste  à  faire,  il  n'est  pas 
probable  qu'ils  trouvent  beaucoup  mieux.  Il  y  a  deux  ans, 
continua  Owen,  quand  je  me  rendais  à  Maquinchao,  tout 
le  bas-fond  que  vous  voyez  là-bas  était  rempli  d'eau; 
aujourd'hui  tout  est  à  sec,  et  je  me  demande  comment 
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3aroiit  les  prochaiiies  aiguades  ;  tâchez  de  vous  habituer 
à  cette  eau,  malgré  son  mauvais  goût. 

L'eau  de  Trapel-Leofcô  (l'eau  du  lion)  n'était  certes 
pas  des  meilleures.  Nous  eûmes  vite  l'explication  de  son 
goût  en  trouvant  entre  les  couches  de  grès  du  voisinage 
d'épaisses  veines  de  salpêtre  ;  mais  nous  eûmes  beau  la 
mélanger  avec  du  thé  ou  du  café,  plus  nous  en  buvions, 
plus  nous  éprouvions  le  besoin  de  nous  désaltérer.  Les 
botes,  qui  venaient  à  chaque  instant  nous  importuner  jus- 
qu'au milieu  du  campement,  s'en  contentèrent  forcément. 

Depuis  deux  jours  que  notre  viande  fraîche  est  épui- 
sée, nous  avons  entamé  hardiment  notre  provision  de 
conseryes  ;  nos  hommes,  pleins  de  préjugés,  n'ont  pas 
voulu  que  j'emportasse  avec  moi  la  chair  du  dernier 
guanaco  que  j'ai  tué  et  dont  les  condors  ont  dû  faire  un 
festin  splendide. 

25  mai.  —  Deux  coups  de  feu  sont  tirés  au  point 
du  jour  en  l'honneur  de  l'anniversaire  de  l'indépen- 
dance argentine  (1810),  puis  M.  Roth  exhibe  une  bou- 
teille d'Oporto,  quelques  biscuits  et  de  la  pâte  de  coing, 
extra  que  nous  avions  mis  en  réserve  pour  le  cas  où 
l'un  de  nous  serait  tombé  malade.  Nous  possédons  en- 
core une  bouteille  du  précieux  vin,  mais  nous  la  gar- 
dons par  prudence. 

Pendant  que  nos  hommes  s'occupent  à  réparer  leurs 
effets,  je  vais  en  compagnie  de  M.  Roth  prendre  la  pho- 
tographie d'une  haute  paroi  de  grès  dont  la  disposition 
particulière  des  couches  a  attiré  notre  attention.  Je 
trouve  cette  roche  habitée  par  toute  une  colonie  de  lagi- 
diums,  ce  qui  ne  m'étonne  pas,  sachant  depuis  mon 
enfance  que  les  lapins  et  leurs  congénères  supportent 
facilement  la  privation  d'eau  et  ne  méprisent  pas  l'eau 
salée. 
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A  mi-chemin  de  la  paroi  de  rochers  que  je  suis  en  train 
d'escalader,  un  cri  perçant  de  mon  compagnon  me  fait 
me  retourner  et  je  me  trouve  à  deux  pas  d'un  immense 
condor  qui,  l'œil  grimaçant  et  le  cou  allongé,  me  ûxe 
impertinemment.  Je  lui  lâche  un  coup  de  feu  presque  à 
bout  portant,  mais  dans  mon  ardeur  je  le  manque. 
Bientôt  il  disparait  à  l'horizon.  Décidément,  ces  ra- 
paces  m'en  veulent. 

Nous  revenons  à  notre  campement,  où  bientôt  nous 
sommes  tous  pris  de  violentes  coliques  ;  nous  souffrons 
de  palpitations,  avons  des  faiblesses  dans  les  jambes,  de 
la  lourdeur  dans  la  tète.  Il  est  évident  que  l'eau  con- 
tient certains  toxiques  minéraux.  Nos  animaux  aussi 
ont  l'air  de  souffrir  et  restent  volontiers  couchés. 

ly  F.  Maghon. 
{La  suite  prochainement,) 
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Dante  raconte  qae  Cacciaguida  vit  encore  la  femme 
<]e  Bellincioni  Berti  revenir  du  miroir  sans  le  visage 
peint.  Les  femmes  ne  portaient  alors  point  de  cou- 
ronnes, ni  de  colliers,  ni  «  d'accointises.  ]p  Leur  ceinture 
n'était  pas  plus  belle  que  leur  personne.  Elles  ne  fai- 
saient pas  de  peur  à  leur  père  en  naissant.  Mais,  at- 
tentives à  leur  quenouillée,  elles  filaient  la  laine  devant 
le  seuil  de  leur  maison  en  contant  de  Fiesole,  de  Rome 
et  de  Troie  ^  C'est  que  Cacciaguida  vivait  dans  le 
oercle  étroit  de  l'ancienne  Florence  sobre  et  pudique. 
Il  vivait  à  une  époque  de  droiture  d'âme  et  d'habits 
<le  poils.  Et  Dante  pouvait  encore  se  souvenir  de  lui. 

Peu  à  peu,  cependant,  à  cette  matrone  primitive  aux 
doigts  ingénieux  et  à  Tesprit  uni  succède  une  créature 
plus  fine,  plus  cultivée  et  plus  parée  :  la  madonna.  Le 
rôle  de  celle-ci  n'est  plus  limité  à  la  seule  enceinte 
de  la  famille,  il  envahit  le  monde  et  l'enchante.  On  lui 
demande  d'autres   vertus  que  celles  qu'exigeait  saint 

^  Divina  Gomedia,  Parad,,  cant.  XVI. 
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Paul  de  la  femme,  c'est-à-dire  d'élever  ses  enfants  dans 
la  crainte  de  Dieu  et  de  se  taire.  On  aime  au  contraire 
qu'elle  parle,  parce  qu'il  y  a  plaisir  à  écouter  tomber  de 
ses  lèvres  fardées  des  raisonnements  subtils  et  des  pa- 
roles de  grec.  On  lui  enseigne  ce  que  Vespasiano  appelle 
les  «  vanités  de  ce  monde,  »  soit  les  lettres  profanes,  les 
arts  libéraux,  à  toucher  du  luth,  à  bien  broder  et  à 
bien  danser,  «  sans  penser  qu'aux  très  honnêtes  femmes 
il  convient  autre  chose  qu'apprendre  à  poser  les  pieds 
selon  les  sons.  >  Et,  sur  le  fond  rude  et  sombre  dupasse, 
se  détache  cette  apparition  si  adorable  que  jamais  les 
siècles  futurs  n'en  connurent  de  plus  délicate,  ni  de  plus 
belle  :  la  femme  de  la  Renaissance. 

Cette  métamorphose  ne  s'accomplit  pas  brusquement 
toutefois.  Dans  l'histoire,  comme  dans  la  nature,  rien 
n'est  brusque.  A  côté  du  présent  et  même  de  l'avenir, 
le  passé  demeure.  Du  temps  de  Dante,  et  même  après  le 
temps  de  Dante,  il  existe  encore  de  ces  matrones  aux 
charmes  sévères  que  le  poète  héroïque  regrettait.  Celles- 
ci  ne  participent  pas  au  mouvement  nouveau.  Elles  res- 
tent ce  qu'elles  étaient,  rigides  et  graves.  Elles  ne 
savent  de  littérature  qu'autant  qu'il  en  faut  pour  établir 
un  compte  ou  rédiger  une  lettre.  Elles  ont  grandi  dans 
leurs  maisons  au  milieu  de  leurs  servantes  et  de  leurs 
filles,  occupées  aux  humbles  et  domestiques  besognes. 
Leurs  lèvres  scellées  par  la  modestie  ne  s'ouvrent  que 
rarement  et  prudemment  à  des  adages  de  sagesse  ou  de 
pieuses  oraisons.  Ce  sont  elles  que  nous  voyons  sur  les 
fresques  contemporaines,  vêtues  encore  du  même  cos- 
tume dont  Giotto  les  avait  habillées,  de  simples  étoffes  de 
laine  aux  grands  plis  droits,  de  voiles,  de  coiffes  raides 
qui  couvrent  soigneusement  leurs  cheveux,  qu'on  devine 
bien  réguliers,  bien  peignés.  Ce  sont  les  sainte  Elisabeth^ 
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les  sainte  Anne,  ce  sont  toutes  ces  commères  qui  s'em- 
pressent autour  des  berceaux  des  nouveau-nés  ou  des 
lits  des  épouses  nouvelles,  parce  qu'elles  sont  expertes 
en  couches  et  ingénieuses  à  soigner  les  enfants.  Sans 
doute  que  la  grâce,  la  fantaisie  leur  demeurent  étran- 
gères et  qu'elles  ne  possèdent  aucune  de  ces  brillantes 
qualités  qui  sont  l'apanage  de  leurs  compagnes  plus 
jeunes,  mais  leur  conseil  est  sage  et  leur  exemple  for- 
tifiant. Dans  leurs  longues  stations  aux  mêmes  places, 
à  croupeton  sous  un  vitrail  d'église  ou  assises  à  filer 
sur  leurs  cofires  remplis  de  toile,  elles  ont  acquis  de  la 
prudence  et  de  l'autorité.  Et,  dans  une  époque  où  tous 
les  anciens  systèmes  s'écroulent,  y  compris,  hélas  !  la 
droiture  de  la  pensée  et  l'honnêteté  du  cœur,  elles  re- 
présentent le  passé.  Elles  le  continuent.  Elles  témoi- 
gnent qu'à  cette  époque  fastueuse  et  pourrie  de  la  Re- 
naissance italienne,  on  n'avait  pas  cependant  oublié 
toute  vergogne  ni  perdu  toute  discipline. 

Et  j'aimerais  aujourd'hui  vous  entretenir  de   l'une 
d'elles. 


Elle  était  née  en  1407.  Elle  était  une  fille  de  mar- 
chand et  s'appelait  Alessandra  Macinghi.  Elle  avait 
beaucoup  et  longuement  souflFert,  puisqu'elle  avait  vu 
mourir  son  mari,  mourir  ses  enfants,  sa  famille  déchoir, 
sa  fortune  tomber,  l'exil  bannir  ses  fils  ;  si  bien  qu'elle 
pouvait  dire  ce  que  son  contemporain,  le  vieux  Gianozzo 
degli  Alberti,  disait  de  lui-même,  que  la  soufi^rance  avait 
fait  comme  des  cors  à  son  âme. 

Mariée  à  seize  ans,  probablement  selon  la  mode  d'a- 
lors, sans  son  consentement,  suivant  la  convenance  des 
familles  contractantes   et  l'utilité  des  raisons  commer- 
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ciales,  elle  avait  épousé  Matteo  degli  Strozzi.  Matteo 
Strozzi  était  un  marchand.  Il  était  aussi  un  lettré  :  elle 
Tignora  toujours.  Il  appartenait  à  cette  illustre  famille 
des  Strozzi  qui  comptait  déjà  tant  de  gloires,  sans  parler 
de  messer  Pallas  Strozzi,  noble  figure  de  patriarche  et 
de  sage,  qu'éprouva  l'infortune  comme  le  feu  éprouve 
Tor,  munificent,  helléniste  et  si  beau  qu'à  le  voir  dans 
la  rue,  raconte  un  chroniqueur,  «  on  reconnaissait  sou- 
dain que  c'était  messer  Pallas.  » 

De  Matteo  Strozzi,  Alessandra  Macinghi  avait  eu 
huit  enfants,  à  savoir,  par  ordre  de  dates  :  en  1426 
Andreola,  en  1427  Simone,  en  1428  Filippo,  en  1429 
Pietro,  en  1430  Lorenzo,  en  1432  Caterina,  en  1434 
Alessandra,  en  1436  Matteino.  Andreola,  Simone  et 
Pietro  moururent  de  la  peste.  Leur  père  Matteo  les 
suivit  dans  la  tombe  avant  que  son  dernier  enfant, 
Matteino,  fût  né.  «  Et  je  pense,  écrit  Alessandra, 
comme  je  suis  restée  jeune  à  élever  cinq  enfants  et  de 
peu  d'âge  comme  vous  savez.  Et  ce  Matteino  me  resta 
dans  le  corps.  » 

Matteo  était  mort  en  exil.  Il  appartenait  à  la  faction 
adverse  des  Médicis,  qui  triomphèrent  en  1433  avec  le 
retour  de  Cosme  à  Florence  et  assirent  leur  pouvoir 
par  leurs  deux  moyens  ordinaires  :  le  bannissement  et  les 
confiscations.  Les  Strozzi  eurent  particulièrement  à 
souffrir  de  cette  politique,  parce  qu'ils  étaient  particu- 
lièrement riches  et  puissants  :  ils  furent  tous  exilés  et 
ruinés.  Et  madonna  Alessandra,  demeurée  veuve,  sans 
fortune,  avec  cinq  enfants  sur  les  bras,  eut  une  rude 
tâche  à  accomplir.  Elle  l'accomplit  vaillamment,  sans 
barguigner  et  sans  se  plaindre.  Il  nous  faut  dire 
comment. 

A  l'époque  où  nous  sommes,  trois  de  ses   enfants 
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étant  morts  et  ses  deux  filles  s'étant  mariées,  il  ne  loi 
restait  que  trois  fils.  Il  loi  restait  Filippo.  Il  lui  restait 
Lorenzo.  Et  il  lui  restait  le  petit  Mathieu,  Matteino. 

Filippo  et  Lorenxo  avaient  suivi  la  carrière  de  leur 
père,  la  seule  qu'embrassaient  les  Florentins,  qui  étaient 
alors  des  hommes  subtils  et  actifs  :  ils  s'étaient  faits 
marchands.  Exilés  de  leur  cité  de  par  le  bannissement 
qui  avait  frappé  leur  famille  et  dont  la  peine  s'héritait, 
ils  avaient  été  au  loin  dans  les  villes  faire  le  commerce, 
réédifier  leur  fortune,  devenir  robustes  et  virils.  Et  leur 
mère,  demeurée  seule  dans  sa  maison  avec  le  petit 
Mathieu,  écrivait  des  lettres  à  ses  garçons  lointains.  Et 
ce  sont  ces  lettres  que  nous  avons  ^. 

Ce  sont  de  simples  lettres  au  style  uni  et  brut,  sans 
art  aucun,  presque  sans  orthographe,  où  l'illettrée  dit  ce 
qu'elle  a  à  dire,  sans  rien  de  plus.  Ce  ne  sont  pas  moins 
de  belles  lettres,  parce  que,  si  Alessandra  Macinghi  n'a 
pas  étudié,  ni  lu  d'autre  livre  que  son  livre  d'heures 
aux  fines  miniatures,  elle  dit  selon  son  cœur,  et  que  le 
langage  du  cœur  a  son  éloquence.  Et  si  elle  est  sobre 
de  paroles  et  pas  <  très  large  dans  le  parler,  »  si  elle  ne 
connaît  aucun  artifice  d'invention  et  ne  suit  d'autre  or- 
dre que  celui  de  ses  pensées,  si  ses  épitres  ne  sont  pas 
«  très  bien  arrangées,  ni  mieux  écrites  qu'elle  ne  sait 
dire,  »  elles  se  laissent  quand  môme  comprendre  et  elles 
nous  la  font  surtout  aimer. 

II 

Le  souci  unique  de  cette  mère  —  et  quel  autre  pour- 
rait-ce  être  vraiment  ?  —  est  le  souci  de  ses  fils  qui 
commercent  au  loin.  Elle  se  les  rappelle  continuelle* 

1  Elles  ont  été  publiées  en  1877  par  Cesare  Guasti  :  Lettere  d  una  gentil- 
donna  fiorentina  ai  figliuoli  esuli.  Florence,  Sansoni. 
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ment  «  dans  les  habits  et  dans  les  autres  choses,  »  ne 
regardant  point  à  sa  consolation ,  mais  à  leur  utilité, 
comme  elle  a  toujours  fait,  comme  elle  fera  toujours: 
«  Je  n*ai  point  d'autre  bien  dans  ce  monde  que  vous, 
mes  enfants,  et  pour  votre  bien  je  vous  ai  un  à  un  éloi- 
gnés de  moi,  ne  regardant  pas  à  ma  consolation.  »  Et 
elle  dit  vrai,  car  il  n  y  a  pas  de  plus  bel  exemple 
d'oubli  de  soi-même  et  d'amour  maternel,  —  «  cet  anoiour 
qui  est  grand  autant  qu'on  peut  le  dire,  »  —  que  ces  let- 
tres sans  littérature. 

Elle  les  aide,  eux  qui  s'aident  déjà,  comme  elle  peut, 
par  ses  oraisons,  par  ses  prières,  par  d'autres  prières 
encore  qu'elle  commande  aux  prêtres  des  églises.  Car 
que  peut-elle  de  bien  efficace,  pauvre  femme  qu'elle  est, 
abandonnée  par  la  fortune  et  dans  la  solitude  qu'en- 
gendre le  malheur  ?  Elle  ne  peut  que  joindre  ses  mains 
usées  à  coudre  et  dire  à  Dieu  :  «  Mon  Dieu,  protégez 
mes  enfants  !  )^  Et  elle  le  dit.  Elle  dit  :  «  Par. raison 
naturelle,  je  dois  avoir  plus  grand  amour  et  tendresse 
envers  vous  que  vous  envers  moi.  Et  puis,  c'est  néces- 
saire, car  je  peux  mal  faire  sans  vous,  et  vous  vous  pou- 
vez tout  faire  sans  moi.  >  Et  elle  dit  :  «  Il  ne  faut  pas 
me  recommander  ma  vie  par  amour  de  vous,  mais  à 
vous  il  faut  recommander  votre  vie  par  amour  de  moi, 
car  je  vis  de  votre  vie  et  de  votre  santé.  Qu'il  plaise  à 
Dieu  dans  sa  miséricorde  de  vous  maintenir  tous  deux 
avec  cette  santé  que  je  désire  de  l'âme  et  du  corps.  » 

Encore  utile  cependant  dans  les  petites  choses,  vigi* 
lante  à  ces  menus  soins  et  à  ces  attentions  délicates  que 
réclame  le  bien-être  des  hommes  et  dont  ils  ne  connais- 
sent tout  le  prix  et  tout  le  bienfait  qu'une  fois  qu'ils  en 
sont  privés.  Elle  le  sait  bien  et  elle  l'avoue  :  «  Vous 
me  connaîtrez  quand  je  n'y  serai  plus,  »  dit-elle. 
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De  sa  voix  grave  aussi,  à  qui  l'âge  et  la  souffrance 
donnent  une  solennité  singulière,  elle  envoie  à  ses  fils 
des  conseils  pour  qu'ils  marchent  droit  dans  la  vie  et 
supportent  courageusement  leurs  épreuves.  C'est  ainsi 
que  dans  cette  correspondance  nous  trouvons  ces  pa- 
roles :  «  Fais  au  prochain  ce  que  tu  voudrais  qu'on  te 
fît.  Et  ce  que  je  t'écris,  je  sais  bien  que  tu  le  sais.  Mais 
je  vous  le  rappelle  parce  que  vous  êtes  de  ma  chair  et 
de  mon  sang  et  que  je  vous  porte  un  grand  amour  corps 
et  âme  ;  et  c'est  mon  devoir  de  vous  rappeler  votre  bien.  » 
Et  ces  autres  paroles  :  «  De  bien  faire  on  n'en  a  que  du 
bien  de  Dieu  et  du  monde.  C'est  ainsi  que  je  t'exhorte 
à  avoir  crainte  de  Dieu  et  à  faire  bien.  Qu'il  en  soit 
comme  il  plaît  à  Dieu  !  »  Et  ces  autres  paroles  :  «  Veil- 
lez à  vivre  le  plus  que  vous  pourrez  !  » 

Madonna  Alessandra  n'avait  guère  étudié.  Elle  savait 
au  plus  dire  son  chapelet  et  réciter  ses  prières.  Néan- 
moins, une  telle  voix  force  à  l'obéissance  et  contraint  à 
l'admiration  parce  qu'elle  emporte  avec  elle  les  ensei- 
gnements d'une  vie.  L'épreuve  avait  à  son  égard  porté 
son  fruit  ordinaire;  elle  l'avait  ennoblie  et  initiée  ; 
elle  l'avait  de  prime  saut  assise  sur  un  trône  de  sagesse 
où  jamais,  malgré  toute  leur  science  et  tout  leur  latin, 
ne  devaient  parvenir  les  humanistes  qui  oubliaient  avec 
tant  de  résolution  ce  que  cette  femme  savait  si  bien  : 
vivre  et  souffrir. 

Et  avec  ses  conseils,  ses  prières,  avec  les  souhaits  de 
son  cœur,  elle  envoie  aux  exilés  de  petits  ouvrages 
qu'elle  a  confectionnés  de  ses  mains  durant  les  heures 
lentes  et  silencieuses  des  veillées  ;  elle  leur  envoie  des 
essuie-mains  pour  quand  ils  se  peignent  ou  quand  ils  se 
lavent  :  «  Quatre  grands  essuie-mains  pour  tenir  à  la 
toilette  et  deux  petits  pour  les  épaules,  quand  vous  vous 
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peignez,  »  et  «  des  essuie-mains  ronds  et  un  peu  rudes 
qui  enlèvent  mieux  la  saleté  du  visage.  »  Et  elle  envoie 
à  son  aine  Philippe  des  chemises  qu'elle  a  cousues  et 
taillées  elle-môme  dans  la  toile  de  sa  maison,  avec  ce 
vœu  naïf  :  «  Que  Dieu  te  donne  d*user  encore  celles-là 
avec  santé  du  corps  et  de  Tâme  !  »  Parfois  aussi,  elle 
joint  à  ces  choses  utiles  quelques  douceurs,  du  fromage 
de  mars,  du  fenouil,  des  choses  de  Toscane  qui  appor- 
teront aux  commerçants  lointains  le  parfum  du  pays  et 
Tillusion  de  leurs  belles  collines  vertes. 

Mais  Alessandra  Macinghi  n'est  pas  gourmande  ;  car 
elle  appartient  à  une  génération  où  Ton  ne  voyait  pas 
sur  la  table  tout  ce  qui  apparaît  déjà,  ni  des  faisans,  ni 
des  paons,  ni  des  chapons,  mais  du  vin  naturel,  du  pain 
en  abondance,  et  ce  que  Leone-Battista  Alberti  appelle 
des  condiments  propres  et  suffisants  au  pain,  «  condi^ 
menti  netti  e  suffidenti  al  pane.  »  Et  quand  Filippa 
revient,  —  après  combien  d'années  !  —  dans  sa  ville  et 
dans  sa  maison ,  il  doit  prier,  pour  qu'on  le  festoie,  ex- 
pressément sa  mère  d'allonger  un  peu  le  repas:  «Faites^ 
je  vous  prie,  lui  écrit-il,  qu'il  y  ait  autre  chose  que  des 
saucisses  au  dîner  !  » 

III 

Matteino,  le  petit  garçon,  le  dernier  venu,  était  resté 
prés  d'Âlessandra  Macinghi.  Elle  l'aimait  avec  cette 
affection  plus  vive,  plus  câline,  que  toutes  les  mères 
conçoivent  pour  leur  enfant  cadet.  Il  était  son  page  et 
son  petit  mignon.  Il  lui  représentait,  dans  l'écroule- 
ment de  sa  vie,  le  passé,  sa  jeunesse  et  sa  joie.  Il  lui 
rappelait,  en  grandissant  comme  les  autres,  le  temps 
où  elle  était  avec  les  autres,  lorsqu'elle  était  heureuse 
et  que  tout  souriait  autour  d'elle,  et  elle  se  figurait  le 
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vivre  toujours.  Dans  son  âme  en  deuil  et  sa  maison  de 
tristesse,  c'était  le  rayon  de  soleil ,  le  printemps,  le 
matin.  Et  elle  le  serrait  contre  elle,  ainsi  qu'un  souvenir 
et  ainsi  qu'une  espérance. 

Et  elle  dut  encore  se  séparer  de  lui. 

Dès  que  Matteino  fut  grand  garçon,  qu'il  eut  quatorze 
ans  d'âge,  il  lui  fallut  suivre  l'exemple  de  son  père, 
de  ses  frères,  s'en  aller  par  le  monde  apprendre  le  mé- 
tier de  marchand. 

Longtemps  la  mère  se  débattit  contre  une  telle  réso- 
lution, qu'au  fond  de  son  cœur  elle  sentait  bien  raison- 
nable, mais  qui  lui  paraissait  d'autant  plus  cruelle.  Elle 
usa  de  petites  ruses  et  de  stratagèmes  ingénus.  Elle 
s'entoura,  contre  l'avis  de  ses  fils  aines,  qui  hâtaient 
le  départ  de  leur  frère  et  voulaient  faire  de  ce  gamin 
«  quelque  chose,  »  d'autres  avis,  d'avis  de  gens  sages, 
de  gens  prudents  qu'elle  consulta  et  mit  de  son  côté. 
Mais  elle  eut  beau  atermoyer,  inventer  des  excuses, 
implorer  des  délais  ;  à  la  fin  il  lui  fallut  se  rendre  à 
l'évidence,  baiser  au  front  ce  joli  âls  et  lé  donner  à  sa 
destinée,  le  donner  au  monde  qui  le  prenait. 

Alors,  elle  fit  son  petit  trousseau.  Elle  mit  dans  son 
coffre  un  manteau  neuf,  un  haut-de-chausses  bleu,  un 
pourpoint  du  môme ,  des  chemises ,  un  capuchon ,  des 
couteaux  à  manche  d'argent,  des  pelotes,  tout  ce  qu'il 
fallait,  tout  ce  que  lui  suggérait  sa  sollicitude  ingénieuse 
et  inquiète  de  bonne  mère  ;  et,  un  matin,  elle  le  regarda 
partir  sur  son  cheval.  Avec  cet  enfant  si  faible  et  si  peu 
armé  pour  les  luttes  de  la  vie,  c'était  le  dernier  morceau 
de  son  cœur  qui  s'arrachait  de  sa  poitrine  et  s'en  allait 
au  loin.  Qui  le  défendrait  maintenant,  qui  le  protégerait 
et  veillerait  à  ces  menues  choses  que  savent  seulement 
les  femmes?  Ses  frères,  sans  doute.  Mais  ils  étaient 
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hommes,  c'est-à-dire  brusques,  irritables,  inattentifs  aux 
détails.  Sauraient-ils  ?  Qu'ils  usent  de  patience  et  de 
douceur  au  moins  !  «  Fais  que  tu  ne  lui  donnes  pas  de 
coups,  écrit-elle  à  Filippo,  fais  que  tu  aies  discrétion 
avec  lui  ;  quand  il  se  trompe,  reprends-le  doucement  et 
tu  en  tireras  plus  parti  avec  ce  moyen  qu'avec  les 
coups  !  » 

Et  elle  rentra  dans  sa  petite  demeure  de  la  Place  des 
OgnonSf  la  seule  qu'elle  possédât  à  ce  jour,  ayant  loué 
l'autre,  la  grande,  par  économie.  Elle  était  seule  main- 
tenant, toute  seule.  Ses  âls  étaient  partis.  Ses  filles 
étaient  mariées.  Elle  n'avait  plus  personne  à  qui  sourire, 
à  qui  pardonner,  à  qui  prodiguer  de  ses  mains  les  ca- 
resses et  les  remèdes  de  bonne  femme.  Lorsqu'elle  reve- 
nait après  les  offices  ou  quelque  visite  à  un  parent,  à 
une  voisine,  dans  l'humble  maison  abandonnée,  elle  ne 
trouvait  plus,  pour  l'accueillir  et  lui  donner  Tillusion  de 
la  vie,  de  petit  garçon  bien  bruyant.  Elle  continue  quand 
même  à  combattre,  toujours  vigoureuse,  sans  se  plaindre, 
sans  s'abandonner,  mais  un  peu  plus  vieille  cependant, 
un  peu  plus  triste.  Et,  en  tissant  de  son  lin  et  en  filant  de 
sa  laine  des  habits  pour  les  absents,  elle  pense  à  eux. 
C'est  son  unique  compagnie  et  son  unique  distraction. 
Elle  pense  à  eux  longuement,  fidèlement,  au  cours  des 
heures  pareilles  et  tranquilles  que  ne  trouble  aucune 
rumeur  et  que  n'interrompt  nul  événement.  Puis,  par- 
fois, elle  se  lève  et  elle  écrit  de  sa  grosse  écriture 
d'aïeule  des  lettres  claires,  au  sens  droit  et  au  cœur 
droit,  qui  ignorent  le  beau  style  et  les  grâces  du  lan- 
gage. Et  toutes  ces  lettres  commencent  par  cette  parole  : 
«  Au  nom  de  Dieu.  » 

Il  aurait  semblé  qu'elle  avait  vidé  sa  coupe  d'amer- 
tume et  expié  jusqu'au  bout  les  fautes  connues  ou  incon- 
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nues  que  chaque  juste  commet  sept  fois  le  jour.  Veuve, 
pauvre,  solitaire,  que  lui  restait-il  à  souflfrir?  Le  pou- 
vait-elle encore?  N'avait-elle  pas  mérité  son  repos,  de 
terminer  en  paix  une  vie  si  ravagée,  si  battue  de  coups 
de  toute  sorte?  Mais  la  colère  de  Dieu  est  lourde,  et 
la  capacité  de  souffrance,  que  nous  avons  en  provision 
dans  le  cœur,  infinie. 

Matteino  vint  à  mourir. 

Il  était  à  Naples  auprès  de  son  frère  Filippo.  Il  pro- 
mettait beaucoup.  Il  écrivait  des  lettres  très  jolies, 
pleines  de  sérieux  et  d'application.  On  attendait  do  lui, 
—  et  on  était  en  droit  de  l'attendre,  —  un  bel  avenir  ; 
on  pensait  qu'il  soutiendrait  avec  ses  frères  et  comme 
eux  la  dignité  d'une  maison  qui  se  refaisait  au  loin,  petit 
à  petit,  miette  à  miette  et  avait  besoin  d'un  grand  appui. 
Il  mourut.  Ce  fut  l'affaire  de  quelques  jours  :  une  mau- 
vaise fièvre  qu'il  avait  prise  et  qui  l'emporta  du  coup 
sans  qu'il  eût  pu  prévenir  sa  mère,  recevoir  d'elle  ce 
dernier  baiser  qui  fait  qu'on  s'en  va  plus  content.  Dans 
une  telle  affliction,  le  pauvre  petit  ne  broncha  pas,  il  ne 
se  plaignit  pas,  il  resta  digne  et  grave  comme  un  enfant 
de  cœur  qu'il  était.  En  pleine  santé  d'esprit,  il  comprit 
que  sa  fin  était  venue  ;  alors  il  dicta  son  testament, 
communia  et  doucement  passa  de  la  vie  à  la  mort.  Ma- 
donna  Alessandra  apprit  en  même  temps  la  maladie 
et  la  mort.  Elle  reçut  le  coup  en  pleine  poitrine.  Il  ne  la 
fit  pas  tomber. 

«  Je  loue  et  je  remercie  notre  Seigneur,  écrit-elle  à  Filippo, 
de  tout  cela,  qui  est  sa  volonté.  Car  je  suis  certaine  que  Dieu  a 
vu  que  maintenant  c'était  le  salut  de  son  âme.  Et  j'en  vois 
Texpérience  dans  ce  que  tu  m'écris  qu'il  s'accorda  si  bien  à 
cette  dure  et  âpre  mort.  Et,  bien  que  j'aie  senti  dans  mon  cœur 
un  deuil  tel  que  je  n'en  ai  jamais  éprouvé  de  pareil,  j'ai  pris 
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confort  de  telle  peine  de  deux  choses,  la  première  qu'il  était 
près  de  toi,  car  je  suis  certaine  que  médecins  et  médecines  et 
tout  ce  qu'il  a  été  possible  de  faire  pour  son  salut  a  été  fait  et 
qu'on  n'a  rien  laissé  en  arrière  pour  lui  maintenir  la  vie  ;  et 
cela  ne  lui  a  servi  à  rien  ;  car  telle  était  la  volonté  que  cela  fût 
ainsi.  L'autre  chose  dont  j'ai  pris  apaisement  est  de  la  grâce 
et  des  armes  que  notre  Seigneur  lui  donna  au  moment  de  la 
mort,  de  se  rendre  en  faute,  de  demander  la  confession  et  la 
communion  et  l'extrême  onction  ;  et  j'appris  qu'il  fit  tout  cela 
avec  dévotion  ;  et  tout  cela  est  signe  que  Dieu  lui  a  préparé  un 
bon  lieu.  Et,  sachant  que  tous  ont  à  faire  ce  pas,  et  ne  savent 
pas  comment,  et  ne  sont  pas  sûrs  de  le  faire  de  la  manière  que 
le  fit  mon  gracieux  fils  Matteino  (car  qui  meurt  de  mort  subite, 
qui  est  taillé  en  pièces,  et  ainsi  il  y  a  beaucoup  de  morts  où 
l'on  perd  l'âme  et  le  corps),  je  me  donne  paix,  considérant  que 
Dieu  peut  me  faire  pire  ;  et  si,  par  sa  grâce  et  sa  miséricorde, 
il  me  conserve  vous  deux,  mes  enfants,  je  ne  me  plaindrai  d'au- 
cune autre  affliction....  Mais  je  considère  qu'ayant  eu  le  désa- 
grément de  mauvaises  nuits  et  la  mélancolie  de  la  mort  et 
d'autres  choses,  que  ta  personne  ne  doit  pas  être  trop  bien  ;  et 
cette  pensée  se  développe  le  jour  et  la  nuit  tellement  par  ma 
tête  que  je  n'ai  nul  repos.  Et  je  voudrais  n'avoir  demandé  con- 
seil à  personne,  au  contraire  avoir  fait  ce  qui  me  semblait  et 
ce  que  je  voulais  faire  ;  car  je  serais  arrivée  à  temps  et  j'aurais 
vu  et  touché  mon  doux  fils  vivant,  et  j'aurais  pris  confort  et  je 
lui  en  aurais  donné  à  toi  et  à  lui.  Je  veux  penser  que  tout  est 
pour  le  mieux.  Je  veux  te  prier  (si  mes  prières  peuvent  en  toi 
ce  que  je  crois)  que  tu  te  confortes  et  que  tu  aies  patience  par 
amour  de  moi.  Et  ce  serait  bon  de  te  purger  un  peu,  pourtant 
avec  des  choses  légères  et  surtout  avec  quelque  remède.  Et 
puis,  prendre  un  peu  d'air,  si  tu  le  pouvais  par  quelque  moyen, 
te  rappelant  d'avoir  plus  chère  ta  personne  que  tes  affaires.  Car 
tu  vois,  tout  se  laisse,  et  moi,  mère  pleine  de  chagrin,  qu'ai-je 
à  faire  sans  vous?...  » 

Le  deuil  était  alors  plus  fier  et  la  soufirance  plus  vi- 
rile qu'à  notre  époque  d'apitoiements  et  de  sensiblerie. 
On  possédait  cette  part  de  volonté,  —  peut-être  la  plus 
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belle,  en  tout  cas  la  plus  difficile,  —  qui  consiste  à  se 
soumettre  et  à  accepter.  «  David  prophète,  écrivait  au 
môme  temps  et  à  une  mère  frappée  comme  madonna 
Alessandra  saint  Antonin,  le  spirituel  évoque  de  Flo- 
rence, dont  la  pitié  était  aussi  douce  que  son  sourire, 
David  prophète  pleura  son  petit  enfant  tombé  malade, 
priant  Dieu  qu*il  le  guérit.  Quand  il  apprit  qu'il  était 
mort,  il  se  lava  le  visage  et  alla  manger.  Et  alors  qu'on 
lui  en  demandait  la  raison,  parce  qu'on  a  coutume  de 
faire  le  contraire,  c'est-à-dire  de  pleurer  le  mort,  non 
le  vivant,  il  répondit  sagement  que,  puisqu'il  avait  plu 
à  Dieu  de  l'appeler  à  soi,  ses  pleurs  ne  le  ressuscite- 
raient pas  ni  ne  lui  serviraient  de  rien,  mais  qu'il  avait 
à  le  suivre  dans  la  mort.  »  Gomme  David  le  prophète, 
madonna  Alessandra  se  lava  le  visage  et  alla  manger. 

Sans  doute  qu'elle  était  blessée  dans  le  cœur  de  son 
cœur  et  qu'elle  avait  pour  ce  petit  enfant  une  affection 
plus  tendre  que  pour  les  autres.  C'était  son  benjamin,  et 
comme  le  salut  d'outre-tombe  que  Matteo  Strozzi,  son 
mari,  lui  avait  envoyé  après  la  mort.  Dieu  jugea  bon  de 
lui  reprendre  cette  dernière  consolation  ;  elle  ne  récri- 
mina pas,  elle  ne  s'abandonna  pas  non  plus,  comprenant 
que  sa  tâche  n'était  pas  terminée  et  que  d'autres  devoirs, 
et  peut-être  aussi  d'autres  souffrances,  lui  demeuraient 
à  remplir  ou  à  supporter.  Comme  son  fils  Filippo,  elle 
resta  droite  et  vaillante,  dans  une  attitude  raide  et 
ferme,  soumise,  non  à  la  nécessité,  comme  une  sto!que, 
mais  à  la  Providence  comme  une  chrétienne. 

Mais  jamais  plus  elle  ne  parla  de  ce  petit  Mathieu 
qui  était  mort  loin  d'elle.  Peut-être  parce  qu'elle  y  pen- 
sait toujours. 
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IV 


La  voilà  donc  de  nouveau  qui  recommence,  qui  se  re- 
prend à  vivre,  dans  sa  maison  un  peu  plus  vidée,  un 
peu  plus  tranquille.  Combien  de  fois  déjà,  après  le  dé- 
sarroi des  premières  heures  de  désespérance,  Alessan- 
dra  Macinghi  avait-elle  dû  ainsi  continuer?  Elle  en 
avait  toujours  trouvé  la  force  dans  cette  croyance  de 
simple  qu'elle  avait.  Elle  la  trouva  cette  fois-ci  encore. 
Muette  et  brisée,  elle  recharge  son  faix  et  se  remet  de- 
vant son  atelier  de  flleuse.  Aucun  chagrin  n'est  assez 
sombre  pour  obscurcir  la  raison  claire  qu'elle  s'est  faîte 
de  la  vie,  ni  assez  violent  pour  que  ses  pieds  trébuchent 
sur  le  chemin  du  devoir  qu'elle  a  choisi.  Tout  de  suite^ 
elle  pense  aux  choses  auxquelles  on  doit  penser,  qui 
sont  de  sa  compétence,  au  deuil,  à  des  questions  d'ha- 
billement. Dans  la  lettre  même  que  lui  arrache  sa  dou- 
leur, elle  compte  déjà  au  bout  de  ses  doigts  qui  ne  trem- 
blent point  la  dépense  qu'il  convient  de  faire  :  «  Nous- 
nous  sommes  habillées,  moi  et  ces  deux  filles  inconso- 
lables de  la  mort  de  leur  frère;  et  comme  je  n'avais  pas 
encore  coupé  Tétofie  pour  me  faire  un  manteau,  je  la 
ferai  couper  maintenant.  Et  je  la  paierai,  moi.  Et  je 
donnerai  treize  aunes  d'étoffe  à  l'une  d'elles,  qui  coûte, 
à  deniers  comptants,  quatre  florins  et  quart  la  canne  ; 
et  il  y  a  en  tout  six  cannes  et  demie.  Cela,  je  le  ferai 
payer  à  Mathieu,  fils  de  Georges,  et  tu  en  seras  avisé 
par  lui.  » 

Sans  doute  que  dans  nos  pires  chagrins  nous  ressen- 
tons le  bienfait  de  certaines  heures  d'accalmie  où  notre 
douleur  nous  devient  en  quelque  sorte  étrangère.  Nous 
ne   la  réalisons  plus.  Il  semble  que  notre  esprit,  pour 
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avoir  trop  souffert,  n'ait  plus  la  force  de  souffrir,  et, 
lucide,  maître  de  lui-même,  il  s'inquiète  de  préoccupa- 
tions de  second  ordre  qui  logiquement  le  devraient 
laisser  indifférent.  Mais  ici,  il  ne  s'agit  pas  de  lueurs 
d'entendement  dans  une  nuit  d'angoisse.  Il  s'agit  d'un 
entendement  vigoureux  qui  résiste  aux  plus  fortes  se- 
cousses et  ne  saurait  ni  se  perdre  ni  s'oublier. 

Cependant,  dès  lors,  les  lettres  de  madonna  Âlessandra 
deviennent  plus  douces,  plus  tendres.  Cette  chrétienne, 
qui  au  demeurant  était  aussi  une  stoïque,  ignorait  à  l'or- 
dinaire ces  vaines  protestations  d'amitié  que  nous  exi- 
geons aujourd'hui  des  lèvres  de  nos  mères.  Sa  virilité 
d'âme  s'accommodait  mal  des  câlineries  de  paroles.  S'a- 
pitoyer lui  eût  paru  s'abaisser.  Elle  aimait  sans  le  dire, 
sans  l'afficher  surtout.  Le  sentiment  qu'elle  avait  voué 
à  ses  enfants  était  un  sentiment  grave,  austère,  qui  n'a- 
vait pas  besoin  d'être  exprimé,  puisqu'il  était.  Ce  sont 
les  faibles  hommes  et  les  faibles  femmes  qui  s'attendris- 
sent et  se  dépensent  en  démonstrations  de  sentimenta- 
lité. Mais  aujourd'hui  qu'elle  est  brisée,  elle  s'amollit; 
elle  se  départ  de  sa  rigidité  coutumière,  donne  des  ca- 
resses et  en  réclame,  «  car  j'ai  besoin  de  caresses  de 
vous,  >  écrit-elle.  Et  son  visage  aux  traits  calmes  et 
apaisés  est  parfois  bouleversé  par  un  invincible  besoin 
de  pleurs.  «  Jamais  je  ne  lis  vos  lettres,  écrit-elle  en- 
core, que  de  tendresse  je  ne  doive  répandre  mes  larmes  : 
que  Dieu  vous  donne  autant  de  bénédictions  que  j'en  ai 
jeté  pour  vous  !  » 

De  telles  marques  d'affection  demeurent  rares,  toute- 
fois. Les  lettres  d' Alessandra  sont  moins  des  lettre» 
d'amour  maternel  que  des  lettres  d'affaires.  Elle  y  in- 
forme ses  fils  de  leurs  intérêts  de  Florence,  des  loyeri^ 
de  leurs  maisons,  des  fermages  de  leurs  propriétés,  de 
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ce  qu'il  serait  opportun  de  vendre  ou  opportun  d'ache- 
ter. Cette  marchande,  fllle  de  marchands,  mère  de  mar- 
chands, parle  avec  prudence,  retournant  sept  fois  sa 
langue  dans  sa  bouche  avant  de  proférer  aucun  mot. 
Chacune  de  ses  décisions  est  mûrie  et  raisonnée.  Elle  a 
l'œil  à  tout,  la  tôte  à  tout,  à  des  affaires  de  barils,  de 
sacs,  à  des  ennuis  de  servantes  comme  à  de  grosses 
affaires  et  à  de  graves  questions.  Elle  raconte  les  petits 
événements  de  la  rue,  les  potins  qui  défraient  les  bavar- 
dages des  commères  assises  en  rond  à  deviser,  une 
noce,  une  fête  de  la  cité,  la  peste,  la  mort  d'un  proche. 
Et  aucun  de  ces  détails  ne  manque  d'intérêt,  parce  qu'il 
s'agit  de  Florence,  et  de  la  Florence  la  plus  brillante  et 
la  plus  splendide  qu'il  y  eut  jamais,  celle  de  Laurent  de 
Médicis,  qui  regorgeait  de  peintres,  d'humanistes,  de 
poètes,  et  inondait  le  monde  de  sa  lumière. 

Une  espérance  s'est  logée  dans  son  front  étroit  et 
obstiné  :  celle  de  voir  enfin  lever  cet  arrêt  de  bannisse- 
ment qui  pesait  sur  sa  maison  depuis  tant  d'années  et 
empêchait,  en  même  temps  que  sa  consolation  à  elle,  le 
libre  développement  des  affaires  de  ses  enfants.  Et  cette 
espérance  ne  la  veut  plus  quitter.  Elle  sait,  chargée 
d'années  et  d'expériences  comme  elle  est  aujourd'hui, 
que  rien  ne  dure,  et  elle  sait  que  tout  arrive,  principale- 
ment à  Florence,  si  amie  des  nouveautés  qu'on  disait  de 
ses  habitants  qu'ils  changeraient,  s'ils  le  pouvaient,  aussi 
souvent  la  seigneurie  du  ciel  qu'ils  changent  celle  de  la 
terre.  Elle  qui  a  vu  tant  de  révolutions,  tant  d'émeutes, 
tant  de  bouleversements,  tant  de  riches  abaissés  et  de 
pauvres  exaltés,  se  confie  à  cet  amour  de  changement 
qui  est  dans  la  nature  du  monde.  Elle  est  si  malheu- 
reuse qu'elle  n'a  plus  qu'à  espérer.  Elle  garde  une  foi 
tenace  et  têtue  dans  l'avenir.  Et  cette  foi  l'aide  à  vivre 
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et  nourrit  son  rêve  intérieur.  «  Avec  le  temps,  on  voit 
des  choses  !  »  répète-t-elle  constamment. 

En  attendant,  elle  travaille  et  elle  vit,  comptant  ses 
deniers,  rognant  sur  son  nécessaire,  ménagère  de  ses 
florins  comme  elle  est  sobre  de  ses  paroles.  «  Et  des 
mauvaises  dépenses  je  me  garde,  dit-elle,  et  de  dépen- 
ser inutilement.  >  Sa  famille  n'est  pas  morte,  sa  maison 
n'est  pas  croulée,  puisqu'elle,  la  vieille  femme,  est  tou- 
jours là,  et  elle  affirme  son  existence  de  sa  présence,  de 
sa  besogne,  de  sa  vie  rudement  chevillée  à  son  corps  de 
vigoureuse  qui  ne  veut  point  abdiquer.  Elle  va  dans 
ses  longs  habits  de  deuil,  —  parce  qu'elle  est  vêtue  de 
noir  à  présent  et  qu'elle  le  restera  jusqu'à  la  fin,  —  le 
long  des  rues,  et  les  plus  grands  personnages  se  décou- 
vrent devant  cette  femme  qui  passe,  courbée  par  l'âge 
6t  par  l'épreuve,  comme  on  se  découvre  devant  le  cha- 
grin. Elle  accomplit  sa  tâche  quotidienne.  Elle  l'accom- 
plit tout  entière  et  jusqu'au  bout.  Et  sa  tâche  accom- 
plie, après  ses  dévotions  à  l'église,  ses  visites  aux  voi- 
sines, ses  lettres  écrites,  sa  laine  filée  et  son  argent 
compté,  elle  se  couche,  dit  sa  prière,  et  son  âme  ingénue 
et  demeurée  fleurie  rêve  dans  le  sommeil  de  quelque 
paradis  très  lumineux  où  les  justes  seront  réunis  et  se 
récréeront  à  chanter  des  psaumes  et  à  jouer  de  la  trom- 
pette, ainsi  qu'elle  l'a  vu  représenté  contre  une  muraille 
de  chapelle  en  une  fresque  claire  et  bien  colorée  de  fra 
Angelico  da  Fiesole. 


Les  mères,  quand  elles  sont  vieilles  et  en  possession 
de  fils  grands,  robustes  et  sains,  veulent  marier  ces  fils. 
C'est  leur  idée  fixe  de  considérer,  avant  de  mourir  tout 
à  fait,  les  enfants  de  leurs  enfants,  et  leurs  enfants  eux- 
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mêmes  pourvus  de  compagnes  sages  et  modestes.  Alors, 
elles  peuvent  trépasser  en  paix,  car  elles  sentent  que 
leur  mission  est  accomplie  et  leur  tâche  terminée. 

Madonna  Âlessandra  n'échappa  point  à  cette  pieuse 
manie.  D'autant  moins  qu'elle  vivait  dans  un  temps  et 
dans  une  ville  où  le  droit  romain  avait  laissé  des  traces 
très  vivantes  et  qui,  par  conséquent,  attachait  peu  d'im- 
portance au  mariage  des  filles,  mais  gardait  toute  sa 
sollicitude  pour  l'établissement  des  garçons.  On  disait 
volontiers  à  Florence  ce  qu'on  répète  encore  aujourd'hui 
dans  nos  campagnes  :  «  J'ai  trois  filles  et  deux  enfants.  > 
Madonna  Alessandra,  qui  était  grand'mère  de  par  ses 
filles,  estimait  volontiers  qu'elle  ne  l'était  point  encore. 

Et  elle  désirait  ardemment  le  devenir,  moins  peut-être 
dans  son  intérêt  personnel  que  dans  celui  de  sa  maison, 
de  cette  casa  degli  Strozzi  qui  avait  déjà  donné  tant 
de  gloires  au  monde  et  ne  devait  pas  tomber  en  que- 
nouille. Elle  ne  cesse  de  penser  à  cela.  Elle  ne  se  lasse 
point  de  le  prêcher  à  ses  fils.  «  En  mourant,  écrit-elle, 
j'aimerais  que  vous  fussiez  réduits  à  ce  pas  qui  est  dé- 
sirable pour  les  mères  de  voir  leurs  enfants  mariés,  et 
ce  que  vous  avez  acquis  longuement  avec  fatigue  et 
peine,  que  vos  fils  l'aient  pour  en  jouir.  Et  c'est  dans  ce 
but  que  je  me  suis  ingéniée  à  conserver  le  peu  que  j'ai, 
en  laissant  en  arrière  les  choses  que  j'aurais  pu  faire 
pour  mon  âme;  mais,  à  cause  de  l'espérance  que  j'ai  que 
vous  preniez  femme  (et  l'efi'et  est  d'en  avoir  des  enfants), 
je  suis  contente  d'avoir  fait  ainsi.  »  Et  si  elle  raccom- 
mode des  chemises,  elle  y  pense  :  «  C'est  de  nécessité^ 
me  semble-t-il,  mande-t-elle  à  Filippo,  que  tu  prennes 
qui  fasse  que  tu  n'aies  pas  la  douzaine  de  chemises  dé- 
chirées, car  moi  j'y  suis  pour  peu  de  temps.  »  Son  lan- 
gage ordinaire  est  aussi  tout  semé  de  préceptes  gêné- 
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raux,  relatifs  à  ce  chapitre,  qui  reviennent  constamment 
sur  ses  lèvres  habituées  aux  proverbes.  Celui-ci,  par 
exemple  :  «  Qui  veut  manger,  il  convient  qu'il  y  pense 
avant  l'heure.  »  Et  cet  autre  :  «  L'homme,  quand  il  est 
homme,  fait  la  femme  femme.  »  Et  cet  autre  :  «  D'avoir 
bonne  compagnie  fait  demeurer  l'homme  consolé  d'âme 
et  de  corps.  » 

Non  qu'elle  impose  sa  volonté  jamais.  Filippo  Strozzi 
est  maintenant  le  maître,  le  chef  de  famille,  celui  qui 
détermine  «  son  aller  et  son  rester.  »  Mais  elle  implore 
doucement  avec  cette  persistance  tranquille  qu'ont  les 
petits  enfants  et  les  vieilles  femmes,  que  rien  ne  rebute 
et  qui  triomphe  toujours.  Et,  devant  une  pareille  téna- 
cité, Filippo  cède  et  finit  par  vouloir. 

Alors,  elle  se  met  en  quête.  C'est  vraiment  son  affaire 
à  elle  de  trouver  pour  ses  garçons  des  compagnes  con- 
venables qui  lui  feront  honneur  et  continueront  sa 
maison.  Rien  ne  saurait  déjouer  sa  vieille  expérience  et 
son  œil  clairvoyant  qui  voit  tout,  mesure  tout,  jauge 
tout,  ni  les  affiquets,  ni  les  frivolités.  Elle  sait  qu'on  vit 
en  grande  tribulation,  quand  on  a  pour  femmes  des  pe- 
tites mouches  et  des  écervelées  comme  celle  qu'eut  Fi- 
lippo di  Leonardo.  A  elle,  il  faut  au  contraire  des  brus 
qui  lui  ressemblent,  capables  à  sa  façon  de  veiller  aux 
chemises  et  d'aimer  ses  fils  dans  les  habits  et  dans  les 
autres  choses.  Il  lui  faut  de  la  bonne  marchandise, 
«  bonne  chair,  bonne  chevelure,  et  non  une  tristesse  à  la 
maison.  »  On  la  voit  s'en  aller  de  son  pas  tranquille, 
sans  avoir  l'air  de  rien,  aux  lieux  de  réunion,  dans  les 
rues,  aux  églises,  partout  où  l'on  peut  rencontrer  ce 
qu'elle  cherche.  Sans  rien  dire,  elle  fait  ses  observations 
et  prend  ses  notes.  Elle  passe  devant  les  fenêtres,  et, 
quand  les  fenêtres  sont  closes,  sans  personne  qui  s'y 
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appuie,  on  s'y  prélasse,  c'est  bon  signe.  «  Elle  ne  se  voit 
pas  tout  le  jour  à  la  fenêtre,  ce  qui  me  paraît  bon  signe.» 
Et  les  portraits  de  jeunes  filles  qu'elle  mande  à  Filippo, 
en  guise  d'échantillons,  sont  dessinés  d'un  crayon  pointu, 
ramassés  en  quelques  traits  sobres  et  concis  comme  des 
eaux- fortes.  On  dirait  les  esquisses  un  peu  rudes,  mais 
si  véridiques,  de  certains  dessinateurs  contemporains, 
d'un  André  del  Castagne,  d'un  Pier  délia  Francesca. 

«  Je  t'avise  qu'allant  dimanche  matin  à  VAve-Maria  à  Santa- 
Liperata,  à  la  première  messe,  comme  j'y  suis  allée  plusieurs 
matins  de  fête  pour  voir  cette  fille  des  Adimari  qui  a  coutume 
de  venir  à  la  dite  messe,  j'y  ai  trouvé  celle  des  Tanagli.  Et,  ne 
sachant  pas  qui  elle  était,  je  me  suis  mise  à  côté  et  j'ai  mis 
mon  esprit  à  cette  fille.  Qu'il  me  parut  qu'elle  avait  une  belle 
personne  et  bien  faite  1  Elle  est  grande  comme  la  Catherine,  ou 
plus  grande  ;  bonne  chair,  non  d'une  chair  blanche,  mais  elle 
est  de  bonne  qualité.  Elle  a  le  visage  long  et  elle  n'a  pas  les 
traits  fort  délicats,  mais  elle  ne  les  a  pas  rustiques.  Et  il  me 
parut  dans  son  allure  et  dans  son  apparence  qu'elle  n'est  pas 
endormie.  De  sorte  qu'il  me  semble,  les  autres  conditions 
nous  plaisant,  qu'elle  n'est  pas  pour  faire  rejeter  le  marché, 
qu'il  sera  honorable.  Je  lui  allai  derrière  au  sortir  de  l'église, 
tant  que  je  vis  qu'elle  était  celle  des  Tanagli.  Si  bien  que  je 
suis  par  elle  un  peu  illuminée.  » 

La  fille  des  Pandolfi  attire  l'attention  de  madonna 
Alessandra  comme  celle  des  Tanagli  : 

«  De  sa  personne  on  me  dit  ce  que  j'en  ai  vu  moi-même, 
qu'elle  a  une  belle  personne  et  bien  faite.  Le  visage  est  long, 
mais  je  n'ai  pas  beaucoup  pu  la  regarder  au  visage,  parce  qu'il 
sembla  qu'elle  s'apercevait  que  je  la  regardais  ;  et  dès  lors,  elle  * 
ne  se  tourna  plus  de  mon  côté;  puis  elle  s'en  alla  comme  un 
coup  de  vent.  Mais  le  peu  que  j'ai  vu  s'accorde  avec  ce  qu'on 
m'a  dit  que  son  visage  n'est  pas  de  ces  visages  si  beaux,  mais 
qu'il  ne  messied  pas  à  sa  personne,  qui  deviendra  belle  et  en- 
core plus  belle  quand  elle  ira  comme  femme  et  non  comme 
fille.  Elle  n'est  pas  de  teint  très   blanc,  mais  elle  n'est  pas 
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brune,  elle  est  châtaine.  Je  la  vis  sans  fard  et  avec  peu  d'ajus- 
tements... Des  bonnes  conditions  où  elle  se  trouve,  la  servante 
des  Pandolfi  me  parla  ;  et  qu'elle  lit  si  bien.  Et,  ayant  demandé 
si  elle  avait  du  rustaud,  on  me  dit  que  non,  qu'elle  est  éveillée 
et  qu'elle  sait  danser  et  chanter.  » 

Ces  jeunes  filles,  d'autres  encore,  étaient  celles  que 
les  peintres  du  temps,  Botticelli,  Ghirlandaio,  Filippino 
Lippi  rencontraient  sur  la  route  et  dont  ils  composaient 
leurs  Vierges  adorables  aux  cheveux  enroulés  de  perles 
et  aux  gestes  d'une  si  délicieuse  gaucherie.  Maintenant 
elles  sont  mortes.  Mais,  sur  les  toiles  des  vieux  maî- 
tres, elles  sont  restées  aussi  jeunes,  aussi  fraîches, 
aussi  exquises  dans  leur  fine  maigreur,  qu'à  l'époque  où 
AlessandraMacinghi  les  considérait  de  son  banc  d'église. 

A  côté  de  leur  beauté  et  de  leur  santé,  de  leurs  apti- 
tudes à  être  de  bonnes  femmes  et  de  bonnes  mères,  la 
vieille  marchande  s'occupe  de  leur  position  dans  le 
monde,  de  leur  fortune,  de  leurs  alliances.  Et  ce  sont 
dans  sa  tête  et  dans  ses  lettres  des  prévisions,  des  sup- 
putations infinies,  des  calculs  qui  ne  se  terminent  jamais. 
Elle  est  toute  réjouie  maintenant  des  perspectives  lumi- 
neuses qui  s'ouvrent  à  ses  yeux  fatigués  ;  comme  elle 
l'avoue  elle-même,  elle  est  €  illuminée  un  peu.  »  Elle 
escompte  l'avenir.  Elle  pense  déjà  au  trousseau  qu'il 
sera  convenable  de  faire,  alors  que  rien  n'est  décidé, 
qu'aucune  bru  n'est  choisie,  que  nulle  demande  n'a  été 
hasardée. 

«  On  fera  ce  qu'il  faudra.  Et  si  elle  devient  belle,  comme  je 
le  crois,  ce  sera  nécessaire  de  faire  de  belles  choses,  car  j'é- 
prouverai moi  aussi  de  la  gloriole  à  la  voir  belle  et  très  bien 
avec  de  belles  choses.  Et  je  ne  voudrais  pas  qu'elle  fût  moins 
pourvue  de  beaux  joyaux  que  les  autres.  Les  joyaux  sont 
des  choses  dont  tu  la  pourras  bien  fournir,  car  il  y  a  à 
Naples    qui  te  servira;    de  sorte  que  tu  ne  lui  feras  pas 


118  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE. 

disette  de  ces  choses.  Et  si  on  n'orne  pas  les  habits  avec   des 

perles,    il    faudra   les    orner   avec    d'autres    fanfreluches 

Je  t'exhorterai  à  dépenser  utilement,  selon  qu'il  te  semblera 
nécessaire.  Je  t'avise  que  je  voudrais  que  tu  me  disses,  alors 
qu'on  ferait  ce  mariage,  puisqu'il  faudra  faire  de  la  soie  ou  du 
drap,  quelle  serait  ta  pensée  (sur  la  mode  des  toilettes),  ou  à  la 
mode  de  Florence  qui  a  plusieurs  façons  de  s'habiller,  ou  à  la 
mode  de  Naples  qui  ne  me  plaît  pas  dans  l'habillement  des 
femmes.  Donne-moi  un  peu  ta  pensée  là-dessus,  bien  qu'on  ait 
le  temps. 

VI 

Madonna  Alessandra  connut  cette  joie  de  marier  ses 
deux  fils,  non  vraiment  avec  la  fille  des  Pandolfl  ou 
avec  celle  des  Tanagli,  mais  Filippo  avec  une  fille,  elle 
aussi,  «  de  beau  visage  et  de  belle  personne,  >  âgée  de 
seize  ans,  Fiammetta  degli  Adimari,  et  Lorenzo  avec 
Antonia  Baroncelli.  L'exil  qui  pesait  sur  sa  famille  fut 
levé.  Filippo  rentra  à  Florence.  Et,  après  une  existence 
si  tourmentée,  la  vieille  femme  vécut  des  années,  si  ce 
n'est  très  heureuses,  du  moins  très  paisibles. 

Elle  est  bien  vieille  maintenant,  et  elle  est  «  comme 
les  vieilles  qui  clochent  toujours  un  peu,  »  mais  elle  a 
pour  marcher  à  sa  droite  et  l'accompagner  sur  sa  route 
un  grand  fils  qui  est  son  honneur,  et  'elle  a  pour  l'égayer 
et  pour  lui  sourire  des  petits-enfants  avec  qui  elle 
redevient  jeune.  Le  petit  Alfonso  est  né.  Il  lui  va  tou- 
jours par  derrière,  comme  le  poussin  à  la  poule.  Il  la 
taquine.  Il  l'amuse.  Et  l'aïeule,  de  ses  doigts  amaigris 
qui  se  déshabituent  des  longs  ouvrages,  lui  fait  de  petits 
jeux  ou  lui  montre  les  lettres. 

«  Tu  ne  t'émerveilles  pas  qu' Alfonso  soit  si  fin  que  je  lui 
enseigne  à  lire.  Si  tu  le  voyais,  il  te  semblerait  encore  plus  que 
je  ne  dis.  Car  je  te  promets  qu'il  n'y  a  pas  besoin  de  lui  dire 
les  choses  plus  d'une  fois,  qu'il  les  a  comprises.  Un  soir,  il  m'ar» 
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riva  de  lui  dire  à  l'oreille  :  «  Le  papa  est  à  Naples,  Il  babbo  è 
a  Napoli.  »  Il  n'y  eut  pas  besoin  de  le  lui  répéter,  car,  chaque 
fois  qu'il  en  est  interrogé,  il  dit:  «  Bambo  a  Napi.  »  Et  ainsi  il 
fait  de  chaque  chose,  ce  qui  est  signe  qu'il  a  bonne  mémoire. 
Je  sais  que  tu  riras  de  ce  que  je  te  dis  là  et  tu  diras  que  je 
suis  une  bête,  mais  je  sais  d'un  autre  côté  que  tu  en  auras 
plaisir  et  consolation,  et  que  d'autant  plus  que  tu  auras  envie 
de  le  voir.  Que  Dieu  nous  donne  la  grâce  que  ce  soit  bientôt  !  » 

On  le  voit,  AlessandraMacinghi  témoigne  à  ses  petits- 
fils  des  tendresses  et  des  admirations  qu'elle  n'eût 
jamais  conçues  pour  ses  propres  garçons.  Mais,  si  elle  les 
gâte,  cela  est  rare  cependant.  L'enfant  n'occupait  pas 
dans  la  maison  la  place  primordiale  qu'il  a  conquise 
aujourd'hui  :  on  l'aimait  plus  pour  lui  et  moins  pour 
soi-même,  et  on  n'était  pas  toujours  à  s'en  amuser  comme 
d'une  poupée.  Il  était  naturel  et  il  était  nécessaire  qu'il 
vint  au  monde  :  les  affaires  importantes  n'en  cessaient 
point  pour  cela.  Quand  Fiammetta  rend  Filippo  Strozzi 
père  une  seconde  fois,  l'aïeule  écrit  la  nouvelle  à  l'ab- 
sent sans  autre  phrase  :  «  La  Fiammetta  fit  la  petite  et 
accoucha  bien.  »  Voilà  tout. 

Ses  fils  étaient  mariés.  Ils  étaient  pères.  Des  brus  flo- 
rissantes et  expertes  remplaçaient  la  vieille  femme  à  la 
quenouillée  et  auprès  des  servantes.  L'exil  des  Médicis 
était  levé.  Alessandra  Macinghi  pouvait  mourir.  Elle 
mourut  donc. 

Elle  mourut  le  2  mars  1470,  ne  laissant  que  quelques 
bardes  noires  aux  pauvres,  ayant  accompli  sa  tâche 
humaine  jusqu'au  bout,  et  étant  restée  jusqu'à  la  fin 
droite,  vaillante  et  active.  Alors  on  croisa  sur  sa  poi- 
trine ses  pauvres  mains  qui  avaient  tant  cousu,  tant 
donné,  tant  prié,  et  qui  connurent  pour  la  première  fois 
ce  qu'elles  avaient  toujours  ignoré:  le  repos. 
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VII 

Il  7  a  à  Florence  un  merveilleux  palais  construit 
dans  ce  goût  sûr  de  la  fin  du  Quattrocento  qui  savait  unir 
à  Taustérité  et  à  la  simplicité  d'un  âge  qui  finissait  la 
grâce  élégante  d'un  âge  qui  allait  venir.  Le  détail  en  est 
soigné,  et  les  proportions  équilibrées  avec  une  harmonie 
dont  le  secret  est  perdu.  Rien  n'est  plus  exquis  que  ses 
fines  lanternes  de  fer  forgé,  et  rien  n'est  plus  ample, 
n'est  plus  majestueux  que  ses  grandes  lignes,  ses  corni- 
cheSy  ses  frises,  ses  voûtes  et  ses  colonnes.  Il  est  si 
immense  qu'il  pourrait  loger  toute  une  armée  et  qu'une 
ville  serait  fière  de  l'avoir  pour  hôtel  de  ville.  C'est  le 
palais  Strozzi. 

Et  jamais  je  ne  pas.se  auprès  sans  penser  à  la  vieille 
femme  qui  ignora  cette  magnificence  et  vécut  en  recluse 
dans  sa  petite  demeure  de  la  Place  aux  Ognons.  Par  son 
courage,  par  sa  droiture,  par  sa  prière  ;  par  ses  vertus 
domestiques  et  tranquilles  ;  par  sa  croyance  doucement 
obstinée  à  l'avenir  ;  par  toutes  les  chemises  qu'elle  a 
cousues,  par  toute  la  laine  qu'elle  a  filée,  par  les  éco- 
nomies d'un  sou  qu'elle  a  faites,  mieux  que  son  fils 
Filippo  et  ses  brillants  architectes,  mieux  que  Benedetto 
da  Maiano,  que  Giulano  da  San-Gallo,  que  Simone  del 
Pollaiuolo,  n'est-ce  pas  elle  qui  l'a  bâti  ? 

Philippe  Monnier. 


L'HYGIÈNE 


DE  L'AIIMENTATION  ET  DU  LOGEMENT 


SECONDE    PARTIE^ 


IV.  L*état  et  le  logement. 

(Suite.) 

Après  ce  faible  aperçu  de  tout  ce  qu'implique  de  con- 
séquences fâcheuses  une  habitation  insalubre,  nous 
avons  à  examiner  quels  sont  les  moyens  de  réagir  effi- 
cacement contre  cette  cause  si  active  et  si  ordinaire  de 
tant  de  calamités. 

Remarquons  d'abord,  une  fois  de  plus  ici,  combien  les 
esprits  disposés  à  croire  que  l'initiative  privée  suffit  à 
tout  se  font  illusion.  Si  Ton  ne  demande  pas  à  l'état  son 
concours,  le  mal  qui  nous  occupe  pourra  être  plus  ou 
moins  circonscrit  par  les  progrès  successifs  des  généra- 
tions, mais  il  se  perpétuera  pourtant  avec  une  ténacité 
affligeante  et  persistera  toujours  dans  des  proportions 
considérables.  Il  faut  compter  avec  l'inertie,  la  routine  et 
surtout  avec  l'intérêt.  Il  existe  certains  propriétaires  dont 
on  eût  pu  attendre  mieux,  et  qui,  en  matière  d'habitations, 
ne  sentent,  ne  voient,  ne  comprennent  rien.  Et  n'oublions 

^  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  septembre. 
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pas  qu'il  est  en  outre  des  individus  positivement  sans 
conscience  et  sans  entrailles,  qui  exploitent  la  misère  et 
agissent  comme  si  leur  règle  de  conduite  suprême  était 
celle-ci  :  «  Plus  un  logement  est  ignoble,  abandonné  à 
son  sort,  plus  il  rapporte  ;  plus  c'est  mauvais,  plus  c'est 
bon.  »  Allez  leur  demander  de  faire  une  réparation 
urgente,  exigée  par  des  considérations  d'hygiène  ou  de 
décence,  ils  vous  répondront  par  unefîn  de  non-recevoir, 
et  plus  leurs  locataires  sont  besoigneux,  mieux  ils  les 
tiennent. 

Il  n'y  a  qu'un  personnage,  un  seul,  qui  pourra  leur 
faire  entendre  raison  :  c'est  l'état,  l'état  venant  leur  dire  : 
€  Cet  appartement  que  vous  mettez  sur  le  marché  ne 
peut  être  habité  tel  quel.  C'est  à  mes  yeux  une  marchan- 
dise  avariée  et,  au  même  titre  que  j'interdis  la  vente  des 
denrées  alimentaires  impropres  à  être  utilisées,  je  refuse 
de  vous  laisser  louer  ce  logement  non  susceptible  d'être 
habité  dans  les  conditions  où  il  se  trouve.  Vous  y  ferez 
les  améliorations  reconnues  indispensables  :  jusqu'à  ce 
moment  l'autorisation  de  location  vous  est  refusée,  y^ 
C'est  là  ce  qui  se  fait  en  Angleterre,  en  vertu  de  disposi- 
tions absolument  précises  du  code  sanitaire  en  vigueur, 
lequel  renferme  même  le  texte  de  la  pancarte  destinée 
à  être  apposée  sur  le  local  momentanément  frappé  d'in- 
terdit. Ce  même  principe  a  été  admis  en  Belgique  et  dans 
quelques  autres  pays. 

L'état  a  donc  son  mot  à  dire  dans  la  question  qui 
nous  occupe,  et  il  devra  en  premier  lieu  fixer  avec  une 
précision  parfaite  ce  qui  est  exigible  pour  qu'un  loge- 
ment soit  considéré  comme  rentable.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  d'autres  tâches  incombent  encore  aux  pouvoirs 
publics. 

Celle-ci   entre  autres  :  établir  un  système   d'égouts 


l'hygiène  de  l'alimentation  et  du  logement.      123 

complet,  parfaitement  connu  dans  tous  ses  détails,  de 
façon  que  chaque  immeuble  puisse  sans  difficulté  venir 
s'y  raccorder.  Or,  on  n'en  est  pas  encore  là  partout.  Il 
est  des  villes  honorablement  connues,  et  dans  lesquelles 
ce  réseau  souterrain  offre  des  lacunes  qui  étonneraient 
bien  si  elles  étaient  révélées.  On  a  vu  certains  proprié- 
taires ne  savoir  même  pas  où  aller  déverser  leurs  eaux, 
qui  se  trouvent  ainsi  purement  et  simplement  lâchées 
dans  le  sol,  où  elles  forment  une  sorte  de  marais  souter- 
rain :  étrange  façon,  on  en  conviendra,  d'observer  les 
lois  de  l'hygiène. 

Ce  qu'il  faut  aussi,  c'est  pratiquer  des  percements 
de  rues  à  travers  les  pâtés  où  il  est  absolument  urgent 
de  faire  quelques  dégagements.  Le  grand  obstacle,  dans 
la  plupart  des  localités  où  de  tels  travaux  sont  désirés 
ou  désirables,  c'est  Tachât  des  immeubles  nécessaires 
pour  cette  opération.  Les  propriétaires,  sachant  qu'on 
aura  besoin  de  leur  acquiescement,  élèvent  des  préten- 
tions exorbitantes  et  demandent  souvent,  pour  d'affreuses 
sentines,  des  sommes  dont  il  serait  à  peine  permis  de 
parler  pour  des  immeubles  bien  situés  et  bien  entretenus. 
Et,  de  fait,  pourquoi  se  gêneraient-ils  ?  Calculés  d'après 
leur  rendement,  ces  bouges  ont  de  la  valeur,  en  sorte  que, 
s'il  faut  en  venir  à  une  expropriation,  le  chiffre  de  vente 
étant  déduit  du  prix  de  location,  on  arrive  à  des  sommes 
fantastiques.  Dans  de  telles  circonstances,  les  adminis- 
trations reculent  devant  l'énormité  de  la  dépense.  On  com- 
prend dès  lors  que  les  percements  de  rues,  pour  se  faire 
ainsi  qu'il  convient,  supposent  avant  toute  autre  chose 
une  loi  sur  les  expropriations,  destinée  à  empêcher  les 
abus  que  nous  signalons.  Dans  les  principales  villes 
anglaises,  quand  l'achat  porte  sur  un  immeuble  non 
rentable,  l'estimation  en  est  faite  à  l'aide  de  ces  deux 
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facteurs  :  le  prix  du  terrain  augmenté  de  la  valeur  des 
matériaux  de  démolition.  C*est  draconien,  dira-t-on 
peut-être  ;  nous  répondrons  que  cela  nous  parait  tout 
simplement  juste. 

Mais  les  expropriations  d*immeubles  de  ce  genre  sont 
l'exception.  En  temps  ordinaire,  on  a  affaire  à  des  mai- 
sons plus  ou  moins  habitables.  Il  convient  encore  ici 
de  prendre  certaines  mesures,  de  manière  è  opérer  les 
acquisitions  exigées  dans  des  conditions  normales,  c'est- 
à-dire  commerciales  et,  tout  en  laissant  le  moins  de  place 
à  l'arbitraire  de  la  part  des  autorités,  à  couper  court 
aux  résistances  et  aux  proâtages  des  particuliers.  Une 
procédure  fixe,  détaillée,  précise,  est  un  instrument 
de  première  nécessité  :  autrement,  on  peut  s'attendre  à 
tout. 

On  verra,  par  exemple,  les  autorités  favoriser  des 
amis  en  leur  achetant  fort  cher  des  immeubles  qu'on 
eût  payés  un  prix  inférieur  à  d'autres  personnes.  Ou 
bien  ce  seront  des  travaux  importants  tenus  en  échec 
par  la  mauvaise  volonté  d'un  seul  propriétaire,  qui  en- 
tend exploiter  la  situation  et  que  l'on  ne  réussit  pas  à 
faire  céder.  Ou  bien  encore  ce  sera  la  petite  rouerie  que 
voici  :  une  démolition  est  décrétée  par  l'autorité,  mais 
elle  ne  s'opère  qu'à  longue  échéance.  Tout  aussitôt,  cer- 
tains individus  de  faire  subir  à  leurs  immeubles  diverses 
améliorations,  souvent  plus  apparentes  que  réelles,  afin 
d'en  retirer  un  prix  plus  élevé.  Il  aurait  été  cependant 
bien  facile  d'empêcher  l'emploi  de  ce  truc  en  informant 
les  intéressés  que  des  travaux  de  ce  genre,  exécutés 
après  le  décret  d'expropriation,  ne  leur  seront  pas 
comptés. 

Il  n'y  a  rien  dans  tout  cela  qui  ne  tombe  sous  le  sens, 
et,  pourtant,  nous  connaissons  certaines  localités,  tout 
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près  de  nous,  où  rien  ne  se  fait  sans  une  loi  spéciale, 
ce  qui  est  un  moyen  de  favoriser  les  abus  les  plus  gra- 
ves et  d'empêcher  une  action  administrative   continue. 

Avons-nous  épuisé  la  tâche  des  pouvoirs  publics?  Non, 
et  ce  que  nous  venons  de  dire  des  percements  de  rues 
appelle  d'autres  considérations  impliquant  de  nouveaux 
devoirs  encore  de  la  part  des  autorités. 

Les  percements  pratiqués  dans  les  vieux  quartiers  sont 
une  des  initiatives  les  plus  excellentes  que  puissent 
prendre  les  corps  chargés  des  intérêts  de  l'hygiène  pu- 
blique. Fréquemment,  pourtant,  ces  travaux  se  font  avec 
une  imprévoyance  sans  nom  et  de  manière  à  causer  une 
véritable  perturbation  dans  l'existence  des  classes  pau- 
vres. Leur  effet  ordinaire  est  de  remplacer  des  habita- 
tions ouvrières  par  des  maisons  bourgeoises.  Devant  la 
hache  du  démolisseur,  des  familles  modestes,  plus  ou 
moins  nombreuses,  forcées  d'émigrer,  ont  souvent  infi- 
niment de  peine  à  se  caser,  et  à  quel  prix  encore  !  C'est 
ainsi  que  l'on  peut  rendre  compte  au  moins  en  partie, 
—  car  il  y  a  d'autres  causes  qui  agissent,  —  du  nombre 
considérable  de  travailleurs  à  Berlin,  qui  doivent  se 
contenter  jusqu'à  nouvel  ordre  de  demi-lits,  soit  un  lit 
pour  deux  personnes  !  Une  des  conséquences  de  ces 
percements  de  rues,  des  plus  heureux  au  point  de  vue 
sanitaire,  est  donc  de  jeter  sur  le  pavé  nombre  de 
gens  auxquels  la  communauté,  en  ordonnant  ces  entre- 
prises, inflige  un  cruel  embarras,  si  ce  n'est  aussi  un 
grave  préjudice.  Rien  de  plus  équitable,  par  conséquent, 
que  de  chercher  à  prévenir  ou  à  compenser  en  quel- 
que mesure  un  inconvénient  si  sérieux  et  si  ordinaire. 

Il  pourrait  sembler  tout  simple  de  remplacer  les  im- 
meubles condamnés  à  tomber  par  des  maisons  destinées 
à  abriter  le  même  genre  de  public.  Mais  c'est  là  une 
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combinaison  d*une  exécution  difficile.  La  cherté  du  ter- 
rain dans  l'intérieur  des  villes  oblige  à  construire  dans 
les  conditions  les  plus  rémunératrices  et,  dès  lors,  les 
logements  à  bon  marché  n'ont  guère  de  chance  d'être 
préférés.  Presque  invariablement,  il  y  aura  un  fort 
exode.  L'important  est  de  veiller  à  ce  que  les  ménages 
obligés  d'émigrer  sachent  où  se  rendre  ;  en  d'autres  ter- 
mes, là  où  les  efforts  privés  demeurent  impuissants  à 
eux  tout  seuls,  les  autorités  favoriseront  la  construction 
de  maisons  destinées  à  la  classe  laborieuse. 

La  loi  anglaise  du  18  août  1890  contient  ces  disposi- 
tions relatives  au  «  logement  des  locataires  expulsés  :•  » 
le  projet  d'expropriation  doit  «  pourvoir  au  logement 
d'un  aussi  grand  nombre  de  personnes  de  la  classe  ou- 
vrière qu'il  en  sera  déplacé  par  les  travaux,  dans  des 
locaux  convenables,  »  situés  dans  le  périmètre  de  l'îlot 
exproprié.  Exceptionnellement,  ces  locaux  pourront  être 
situés  en  dehors  du  dit  emplacement. 

Toutefois,  l'autorisation  peut  être  accordée  aux  com- 
munes (chargées  de  veiller  aux  mesures  d'assainisse- 
ment et  aux  conditions  qui  se  rattachent  à  ce  travail)  de 
n'avoir  à  fournir  que  la  moitié  ou  plus  des  locaux  né- 
cessaires. 

Voilà  donc  le  principe  dans  toute  sa  netteté.  Mais 
comment  l'état  s'y  prendra-t-il  pour  assurer  l'existence 
des  logements  à  bon  marché  nécessaires?  Et  il  n*y  a 
pas  à  tenir  seulement  compte  en  ce  problème  de  l'effet 
des  expropriations,  mais  aussi  de  l'augmentation  de  la 
population  au  sein  des  classes  laborieuses.  L'état  va-t-il 
construire  à  ses  risques  et  périls,  ou  se  contentera-t-il 
de  venir  en  aide  à  l'initiative  privée  ?  C'est  ce  que  l'on 
ne  saurait  stipuler  a  priori;  il  choisira  selon  ses  conve- 
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liances  particulières  et  selon  les  circonstances,  car  il  y 
,  a  divers  moyens. 

L'état  pourra  d'abord  intervenir  directement  en  cons- 
truisant lui-même  pour  louer  ou  revendre.  C'est  un  pro- 
cédé expéditif,  qui  se  recommande  et  parfois  même  s'im- 
posera en  présence  de  besoins  urgents.  La  ville  de 
Liverpool  a  opéré  dans  ces  conditions,  et  retire  du  4 
à  5  ^/q  en  demeurant  propriétaire  ;  de  même  celle  de 
Glasgow,  qui  a  touché  de  4  Va  ^  5  ^o-  Celle  de  Berne  a 
fait  dernièrement  quelque  chose  d'analogue  en  élevant 
toute  une  rue  en  dehors  de  son  ancienne  enceinte,  la 
population  ouvrière  étant  en  quelque  sorte  mise  à  la 
porte  des  quartiers  qu'elle  occupait.  Mentionnons  encore 
une  initiative  analogue,  un  peu  plus  récente,  de  la  ville 
de  Neuchâtel*. 

L'état  pourra  aussi  faire  certains  sacrifices  afin  de 
donner  l'impulsion  à  l'initiative  privée.  Ainsi,  accorder 
une  garantie  temporaire  d'intérêts  aux  sociétés  finan- 
cières qui  seraient  disposées  à  travailler  en  vue  des  classes 
populaires.  Nous  citerons  ici  deux  villes  françaises  : 
Lille  qui,  en  1865,  assurait  à  un  capital  de  deux  mil» 
lions  dépensé  en  constructions,  un  intérêt  de  5  ^/q  pour 
une  période  de  50  ans,  et  le  Havre,  en  1886,  qui  ga- 
rantissait pour  30  ans  un  intérêt  de  4  Va  Vo- 

Le  concours  pécuniaire  peut  se  présenter  sous  d'au- 
tres formes.  Ainsi,  en  Belgique,  où  les  bureaux  de  bien- 

1  A  Berne,  nous  écrit-on,  la  municipalité  a  construit  une  trentaine  d'habi- 
tations onvrières.  Les  logements  se  louent  20  ou  25  francs  par  mois,  suivant 
que  la  maison  est  entièrement,  ou  seulement  en  partie,  construite  en  pierre. 
La  municipalité  ne  vend  pas  :  elle  administre  elle-même  ses  immeubles. 

Quant  à  la  ville  de  Neuchâtel,  la  somme  votée  par  la  commune,  pour  cons- 
truction d'habitations  à  bon  marché,  s*élève  à  160000  francs.  C'est  la  ville  qui 
fait  construire  et  qui  sera  propriétaire. 
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faisance  élèvent  souvent  des  constructions  à  bon  mar- 
ché, on  a  vu  des  municipalités,  à  l'exemple  de  Liège, 
souscrire  un  certain  nombre  d'actions,  ou,  comme  celle 
d'Anvers,  avancer  une  certaine  somme. 

En  Italie,  Gènes  a  avancé  un  capital  important  pour 
des  habitations  destinées  aux  indigents,  et  Rome  ap- 
puyé de  son  crédit  une  entreprise  devant  construire  des 
maisons  ouvrières  calculées  pour  20  000  individus. 

Le  concours  officiel  pourra  consister  encore  dans  une 
cession  gratuite  de  terrain  :  exemple,  la  ville  de  Saint- 
Quentin,  en  1853  ;  ou,  ce  qui  est  plus  fréquent,  dans 
des  exonérations  fiscales.  A  ce  propos,  nous  rappelle- 
rons la  loi  autrichienne  du  13  octobre  1891,  «  tendant  à 
favoriser  la  construction  de  maisons  ouvrières,  »  et  qui, 
sous  certaines  conditions  spéciales,  prévoit  une  exemp- 
tion d'impôts  pendant  vingt-quatre  ans,  à  partir  de 
l'achèvement  des  travaux.  Les  maisons  doivent  être 
destinées  exclusivement  à  des  ouvriers,  construites  par 
des  communes,  par  des  sociétés  d'utilité  publique  ou 
institutions  pour  ouvriers,  par  des  sociétés  coopératives, 
ou  encore  par  des  patrons  pour  leurs  ouvriers.  Diffé- 
rentes garanties  sont  en  outre  imposées,  ainsi  qu'un  prix 
minimum  de  loyer.  La  loi  belge  de  1889  accorde  des 
facilités  analogues.  Aux  Etats-Unis,  les  Building  Socie- 
lies  jouissent  pour  les  maisons  populaires  qu'elles  élè- 
vent d'une  exemption  de  taxes. 

Une  des  formes  tout  indiquées  de  l'exonération  d'im- 
pôts, c'est  l'abaissement  ou  mieux  encore,  la  suppression 
des  droits  de  mutation  en  matière  immobilière.  Ce  régime, 
dans  lequel  se  signalent  les  pays  de  race  latine,  constitue 
une  véritable  énormité  fiscale,  puisqu'il  grève  fortement 
une  marchandise  de  première  nécessité. 

Une  autre  collaboration  officielle,  c'est  celle  dans  la- 
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quelle  les  autorités  se  chargent  des  travaux  de  viabilité 
dans  les  rues  nouvelles  construites  en  petits  apparte- 
ments. A  entendre  M.  Cacheux,  ingénieur  et  philan- 
thrope parisien,  jouissant  d'une  grande  autorité  dans 
les  questions  de  logements  à  bon  marché,  ce  concours 
matériel  peut  souvent  être  considéré  comme  la  con- 
dition sine  qua  non  de  toute  initiative  privée,  les  tra- 
vaux de  terrassement  et  de  canalisation  augmentant 
parfois  énormément  le  prix  de  la  bâtisse. 

C'est  aussi  une  collaboration  efficace  que  celle  dans 
laquelle  les  autorités  consentent  à  réduire  le  prix  de  la 
fourniture  de  l'eau.  Signalons  enfin,  mais  sans  avoir  la 
prétention  d'être  complet,  une  autre  mesure  qui  ne  sau- 
rait non  plus  manquer,  croyons-nous,  d'attirer  aussi  les 
capitaux  hésitants  :  nous  voulons  parler  de  l'interdiction 
d'ouvrir  des  débits  de  boissons  sur  un  terrain  donné.  En 
Angleterre,  les  sociétés  qui  construisent  dans  un  inté- 
rêt de  bien  public  sont  autorisées  à  user  de  ce  moyen, 
qu'elles  n'ont  garde  de  négliger. 

Nous  ne  saurions  passer  en  revue  tous  les  faits  qui 
constituent  d'intéressants  précédents  dans  l'intervention 
matérielle,  directe  ou  indirecte,  de  l'état,  en  regard  de 
l'objet  qui  nous  occupe.  Nous  devrions  pour  cela  par- 
courir tout  particulièrement  la  France,  la  Belgique,  la 
Suède,  l'Angleterre,  l'Italie,  l'Autriche-Hongrie,  les 
Etats-Unis  et  le  Canada.  Pour  de  plus  amples  rensei- 
gnements, nous  renverrons  nos  lecteurs  à  l'excellent 
ouvrage  de  M.  Antony  RouUet  :  Des  habitations  à  bon 
marché.  Législation  (Paris,  1889). 

Un  détail  qui  se  rattache  à  tout  ce  qui  précède,  c'est 
une  disposition  excellente  de  la  loi  belge  de  1889,  déjà 
citée,  instituant  des  comités  de  patronage  pour  préparer 
les  voies  à  la  construction  de   maisons  ouvrières  et 
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prévoyant  dans   divers   cas   une  exemption   d'impôts. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  les  difficultés  de  ces  diffé- 
rentes assistances  officielles,  mais  nous  avons  la  ferme 
assurance  qu'il  suffira  en  général  d'avoir  à  cœur  d'abou- 
tir pour  triompher  de  bien  des  obstacles,  au  premier 
aspect  insurmontables  ou  au  moins  fort  sérieux  et 
embarrassants. 

Cependant  nous  ne  sommes  pas  encore  au  bout.  Nous 
avons  déjà  considéré  l'intervention  de  l'état  à  propos 
des  habitations  insalubres.  Nous  devons  nous  demander 
maintenant  ce  que  l'état  est  appelé  à  faire  pour  que  les 
nouvelles  maisons  qui  vont  se  construire  présentent  les 
conditions  sanitaires  désirables.  Autrement,  ce  serait 
toujours  à  recommencer,  et  l'on  ne  remédierait  au  mal 
d'un  côté  que  pour  le  voir  renaître  de  l'autre. 

Il  n'est  personne,  pensons-nous,  qui  n'ait  pu  être 
frappé  de  l'incurie  qui  règne  à  cet  égard.  Un  nouveau 
quartier  est  sur  le  point  de  surgir.  Il  faudrait  veiller  à 
deux  choses  :  à  ce  que  le  tracé  des  rues  fût  bon,  fût 
même  le  meilleur  possible,  et  à  ce  que  les  maisons  qui 
viendront  s'aligner  des  deux  côtés  de  ces  rues  fussent 
construites  en  tenant  un  compte  très  exact  des  néces- 
sités de  l'hygiène. 

Or,  en  ce  qui  touche  le  tracé  des  rues,  ce  travail  est 
fait  souvent  avec  une  incompétence  notoire.  A  peine  se 
doute-t-on  qu'il  y  ait  à  s'occuper  de  ce  vulgaire  détail  qui 
s'appelle  l'orientation.  Et  cependant  ce  détail  aune  portée 
telle  que  c'est  de  lui  que  dépend  en  grande  partie  le  bien- 
être  des  futurs  habitants  des  immeubles.  Le  proverbe 
qui  dit  que  le  soleil  luit  pour  tout  le  monde  souffre  une 
exception  :  il  ne  s'applique  pas  aux  malheureux  habi- 
tants des  villes  que  l'inertie  des  autorités,  faite  de 
paresse  et  d'ignorance,  a  condamnés  à  se  contenter  d'un 
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minimum  de  chaleur  et  de  lumière.  Nous  avons  rencon- 
tré dans  les  traités  sur  la  matière  une  indication 
pratique  bien  simple  :  plantez  un  bâton  en  terre  ; 
l'ombre  qu'il  projettera  à  l'heure  de  midi  marquera  la 
direction  normale  de  la  rue,  celle  où  les  bienfaits  du 
soleil  seront  le  mieux  répartis  entre  les  diverses  faces  des 
maisons.  Nous  avons  nos  raisons  de  soupçonner  certains 
fonctionnaires  auxquels  on  confie  le  tracé  des  nouveaux 
quartiers  d'ignorer  une  règle  si  savante  et  tant  d'autres 
du  même  genre  qui  seraient  l'A  b  c  pour  des  techniciens 
à  la  hauteur  de  leurs  fonctions.  Ils  sont  table  rase  en 
fait  de  principes  hygiéniques,  ne  voyant  que  le  moyen 
d'établir  un  certain  nombre  de  rues  sur  un  terrain 
à  leur  disposition  et  d'assurer  les  belles  perspectives  des 
façades.  Mais  il  y  a  pis,  car  on  a  vu  l'état  laisser  aux 
particuliers  se  disposant  à  construire  le  soin  d'opérer 
eux-mêmes  ou  de  transformer  le  tracé  des  rues  !  Nous 
prions  nos  lecteurs  de  croire  que  ceci  n'est  nullement 
une  plaisanterie  :  ils  pourraient  s'y  tromper. 

Au  surplus,  ce  n'est  pas  seulement  la  disposition  et 
la  direction  des  rues  dont  on  oublie  de  s'occuper.  Il  y  a 
un  rapport  normal  entre  la  largeur  de  la  rue  et  la  hau- 
teur des  maisons,  et  il  faudrait  s'en  souvenir.  Le  prin- 
cipe théorique  est  que  la  rue  devrait  avoir  en  largeur 
une  fois  et  demie  la  hauteur  des  maisons  ;  dans  la  pra- 
tique, il  faudrait  au  moins,  si  l'on  veut  abaisser  ce  rap- 
port, s'arrêter  à  une  limite.  Et,  cette  limite  fixée  par  un 
règlement,  il  faudrait  la  faire  respecter  en  empêchant  les 
défis  si  ordinaires  jetés  à  l'intérêt  général  :  un  archi- 
tecte madré  aura  joué  au  plus  fin  avec  les  autorités,  et 
le  voilà  qui,  pour  des  générations,  ôte  le  soleil  à  des 
voisins  qui  auraient  cependant  bien  voulu  en  avoir  leur 
part  légitime. 
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Jusqu'ici  les  grandes  cités  de  TAmérique  du  Nord 
pouvaient  être  citées  en  exemple  pour  la  façon  admirable 
dont  elles  avaient  résolu  le  problème  qui  nous  occupe 
en  cet  instant  ;  mais  les  voilà,  depuis  quelques  années, 
en  train  de  renverser  tous  les  principes  admis,  en  éle- 
vant à  front  de  rues,  fort  larges  en  vérité,  et  pourtant 
insuffisantes  y  des  maisons  gigantesques  avec  lesquelles 
les  clochers  des  églises  renoncent  à  lutter  de  hauteur. 
La  superbe  audace  de  ces  tours  de  Babel  ne  les  justifiera 
pas  devant  l'hygiène. 

Si  les  rues  officiellement  décrétées  laissent  tant  à 
désirer  lorsqu'on  a  eu  le  champ  libre  et  qu'on  a  pu  en 
quelque  sorte  tailler  en  plein  drap,  que  penser  de  celles 
qui  se  sont  formées  toutes  seules,  à  l'aventure?  —  de  ces 
anciens  chemins  privés,  par  exemple,  reconnus  un  beau 
matin  comme  voies  publiques  et  qui,  dans  la  majorité 
des  cas,  réclameront  des  frais  considérables  pour  pren- 
dre le  rang  qui  leur  est  assigné?  Combien  n'eût-il  pas 
mieux  valu  que  Tétat  exerçât  en  temps  utile  un  contrôle 
sur  la  construction  de  tous  nouveaux  immeubles  !  Il  n'au- 
rait pas  alors  à  réparer  coûteusement,  et  sans  arriver  à  un 
résultat  bien  satisfaisant,  des  gaucheries  qu'il  est  en  son 
pouvoir  d'empêcher.  Bref,  il  faut  absolument  en  venir, 
comme  on  Ta  fait  à  la  Chaux-de-Fonds,  pour  prendre  un 
exemple  particulièrement  instructif,  à  dresser  d'avance 
un  plan  d'extension  des  nouveaux  quartiers,  et  se  gen- 
darmer contre  les  violations  de  l'ordre  établi. 

Mais  supposons  la  rue  tracée  ainsi  qu'elle  doit  l'être 
et  la  hauteur  de$  maisons  rationnellement  fixée.  Il 
faudra  veiller  encore  à  ce  que  ces  dernières  soient  bâties 
sans  enfreindre  comme  à  plaisir  les  lois  de  l'hygiène. 
En  d'autres  termes,  le  dépôt  préalable  des  plans  devra 
être  exigé,  et,  quand  les  plans  auront  été  acceptés,    il 
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restera  à  faire  ce  qui  est  indispensable  pour  qu'on  s'y 
tienne.  Ici,  comme  partout  ailleurs,  règlement  et  con- 
trôle. C'est  de  rigueur.  Laissez,  en  effet,  chacun  pro- 
céder à  sa  guise,  et  vous  viendrez  nous  dire  ce  que  cela 
aura  donné.  Nous  ne  le  savons,  hélas  !  déjà  que  trop.  Ici 
les  cabinets  seront  comptés  avec  une  parcimonie  stupide 
et  disposés  de  façon  à  empester  fatalement  une  partie  de 
l'habitation.  Là,  c'est  l'air  qui  manquera  ;  ailleurs,  c'est 
l'eau  arrivant  à  dose  infinitésimale.  Ou  bien  encore  ce 
sera  un  édifice  surgissant  juste  à  l'endroit  convenable 
pour  en  obstruer  un  autre  et  lui  ravir  son  droit  à  une 
existence  normale,  etc.,  etc. 

A  propos  de  l'eau,  il  est  une  innovation  qui  demande 
à  être  généralisée  et  qui  aurait  les  résultats  les  meil- 
leurs. Il  importe  d'avoir,  avons-nous  déjà  dit,  une  eau 
ménagère  non  seulement  parfaitement  salubre,  échap- 
pant à  tout  danger  de  contamination  accidentelle,  mais 
de  plus  fraîche  et  agréable.  Si  cette  dernière  qualité  fait 
défaut,  on  cherche  à  la  lui  rendre  avec  la  glace,  ce  qui 
n'est  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  la  santé  ;  ou 
bien  l'eau  cède  ses  droits  à  des  breuvages  qui  ne  sont 
pas  tous  inofiensifs,  encore  qu'ils  soient  tous  plus  ou 
moins  coûteux. 

Pour  remédier  à  cet  inconvénient,  il  suffira  quelque- 
fois d'adopter  la  colonne  montante  sur  laquelle  l'eau 
jaillit  directement  sans  avoir  à  passer  par  ces  réservoirs 
placés  en  général  dans  les  combles  et  qui  à  certains 
égards,  au  point  de  vue  de  la  pureté,  ne  sont  pas  sans 
avantage  en  ce  qu'ils  permettent  aux  matières  en  sus- 
pension de  se  déposer.  Mais,  pour  cela,  il  faudrait  qu'ils 
fussent  bien  construits  et  surveillés.  Il  ne  faudrait  pas 
qu'il  fût  possible  à  des  animaux  d'aller  périr  dans  ces 
récipients,  ni  à  de  sinistres  farceurs  d'aller  s'y  baigner, 
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ce  qui  s'est  vu.  Et  d'ailleurs  la  colonne  montante  est  la 
seule  installation  qui  conserve  la  fraîcheur  de  Teau. 

Pourquoi  ne  rendrait-on  pas  cette  colonne  obligatoire  ? 
Elle  se  trouve,  à  Londres  et  à  Bruxelles,  par  exemple, 
dans  des  immeubles  destinés  à  la  classe  populaire.  Il 
suffira  de  l'exiger,  mais,  tant  qu'il  n'y  aura  pas  con- 
trainte, elle  restera  l'exception. 

Toutefois,  une  maison  comporte  mille  détails  à  côté  de 
ceux  qui  concernent  la  distribution  de  l'eau.  Ces  détails, 
il  faudra  les  codifier  et  tenir  la  main  à  leur  exécution. 
Ce  n'est  qu'ainsi  que  l'on  fera  la  guerre  avec  succès  aux 
chambres  borgnes,  aux  alcôves  mal  comprises  et  qui  ne 
valent  guère  mieux,  aux  rez-de-chaussée  reposant  sur 
le  sol,  aux  courettes  étroites  où  l'air  et  la  lumière  n'ont 
pas  le  droit  d'entrer,  mais  qui  se  remplissent  en  revan- 
che des  émanations  des  cuisines  et  de  celles  des  closets. 
Et  nous  n'avons  pas  parlé  des  négligences  de  construc- 
tion propres  à  favoriser  les  chutes  dans  les  escaliers  ou 
le  développement  des  incendies.  Gaveant  consules  ! 

Ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  l'établissement  des  rues 
nouvelles  qu'il  y  a  lieu  de  soumettre  à  une  réglementa- 
tion sérieuse  :  c'est  aussi  la  construction  des  maisons 
destinées  à  l'habitation. 

Y.  Police  sanitaire  ou  action  gouvernementale. 

Il  est  temps  de  nous  demander  comment  les  autorités 
devront  s'y  prendre  pour  remplir  leur  mission  de  haute 
surveillance  en  regard  de  l'hygiène  publique,  tant  en  ce 
qui  touche  l'alimentation  que  le  logement. 

Pour  ce  qui  est  du  contrôle  à  exercer  sur  les  denrées 
alimentaires,  l'eau  potable  comprise,  il  n'est  pas  de  pays 
qui  ne  possède  déjà  à  cet  égard  certains  moyens  d'ac- 
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tioû.  Ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de  faire  mieux,  de  com- 
bler les  lacunes.  Il  faudra  commencer  par  une  bonne 
législation  sur  la  matière,  posant  les  principes  et  en 
poursuivant  l'application  avec  toute  la  rigueur  possible. 
Les  autorités  se  donneront  ensuite  les  organes  adminis- 
tratifs voulus,  pour  obtenir  un  fonctionnement  régulier 
du  système  établi  :  elles  auront  probablement  besoin  de 
certains  bureaux  spéciaux  dont  on  s'est  peut-être  passé 
jusqu'ici  et  d'un  personnel  sanitaire  un  peu  plus  nom- 
breux ou  mieux  qualifié.  Il  restera  à  considérer  si  les 
difi^érents  organes  réclamés  par  l'extension  du  service, 
et  convenablement  outillés  en  hommes  et  en  instruments, 
viendront  se  fondre  avec  ceux  que  comporte  la  police 
des  habitations,  ou  s'il  y  aura  avantage  à  laisser  les 
deux  contrôles  se  mouvoir  avec  une  plus  ou  moins 
grande  indépendance.  La  question  n'a  d'ailleurs  qu'une 
importance  relative,  et  il  serait  téméraire  de  prétendre 
la  trancher  par  une  règle  fixe.  Il  n'y  a  pas  de  doctrine 
absolue  en  ce  domaine  de  l'hygiène  publique,  et  il  pourra 
fort  bien  advenir  que  tel  système  employé  quelque  part 
avec  succès  soit,  non  sans  avantage,  remplacé  ailleurs 
par  d'autres  arrangements. 

L'administration  sanitaire,  toujours  en  ce  qui  a  trait  à 
l'alimentation,  remplira  nécessairement  deux  sortes  de 
fonctions.  Des  fonctions  de  police  proprement  dites 
d'abord,  puisqu'elle  devra  exercer  une  surveillance  ac- 
tive sur  tout  ce  qui  se  consomme,  afin  d'empêcher  l'uti- 
lisation aussi  bien  de  l'eau  insalubre  que  des  denrées  re- 
connues nuisibles,  et  de  forcer  les  débitants  à  accompa- 
gner leurs  marchandises  d'une  désignation  exacte  et  suf- 
fisamment explicite.  En  second  lieu,  des  fonctions  offrant 
plus  spécialement  un  caractère  technique,  puisque  l'ad- 
ministration sera  tenue  de  renseigner  les  intéressés  sur 
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tout  produit  d'un  caractère  douteux.  Il  faudra  créer  des 
bureaux  d'analyse  sérieux,  et  encourager  de  toutes  les 
manières  le  public  à  s'en  servir.  Les  contraventions  re- 
levées contre  les  vendeurs  d'articles  dangereux  devraient, 
nous  l'avons  dit,  entraîner  d'ofâce  des  amendes  ou  des 
poursuites  :  on  verrait  alors  les  marchands  sans  scru- 
pules contrecarrés  dans  leurs  entreprises,  discrédités, 
peut-être  même  obligés  de  fermer  boutique,  et  les  autres, 
auxquels  il  serait  arrivé  d'être  trompés  eux-mêmes  et  de 
tromper  le  public  à  leur  insu,  plus  attentifs  à  l'avenir  à 
se  renseigner  exactement  sur  la  provenance  des  articles 
qu'ils  fournissent  et  sur  leur  qualité  :  ce  serait  à  eux  à 
demander  aux  maisons  auprès  desquelles  il  s'approvi- 
sionnent des  garanties  qui  leur  laissent  l'esprit  en  repos. 
Un  intéressant  rapprochement  à  établir  :  il  existe  à 
Zurich  un  contrôle  des  semences  et  des  engrais,  où  les 
commerçants  suisses  trouvent  intérêt  à  faire  analyser 
leurs  marchandises.  Heureux  progrès,  que  les  agro- 
nomes français  cherchent  à  introduire  aussi  chez  eux. 
Une  administration  sanitaire  telle  que  celle  que  nous 
esquissons  en  ce  moment  n'aurait  pas  seulement  une 
action  directe  en  débarrassant  la  place  de  produits  mal- 
sains, mais  encore  une  action  indirecte  des  plus  bien- 
faisantes. Elle  formerait  petit  à  petit  des  habitudes  et 
des  mœurs  nouvelles.  Mais,  pour  que  ce  résultat  soit 
atteint,  il  faut  que  la  législation  servant  de  base  à  tout 
le  système  soit  claire,  c'est-à-dire  détaillée  et  minutieuse, 
qu'elle  établisse  une  procédure  régulière,  et  oblige  le 
fonctionnaire  chargé  de  l'appliquer  à  aller  jusqu'au 
bout  de  son  devoir.  Sans  cela,  il  y  aura  connivence  entre 
le  public  et  les  représentants  de  la  loi,  et  rien  de  satis^ 
faisant  ne  se  fera.  Bref,  il  faut  arriver  à  créer  un  ré- 
seau de  protection  aux  mailles  assez  serrées  pour  qu'il 
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devienne  en  quelque  sorte  impossible  d'échapper  à  sa 
présence. 

Si  maintenant  nous  passons  à  la  police  sanitaire  du 
logement,  nous  n'avons  guère  d'autres  principes  à 
émettre  que  ceux  qui  viennent  d'être  exposés  au  sujet 
de  la  surveillance  officielle  en  matière  d'alimentation. 
Ce  qui  est  requis,  c'est  encore,  en  première  ligne,  une 
législation  spéciale  sur  la  matière,  et  ensuite  les  or- 
ganes nécessaires  pour  assurer  l'observation  des  lois  et 
règlements  édictés. 

La  législation  sanitaire  sur  les  habitations  devra 
échapper  à  un  défaut  qui  n'est,  en  aucun  autre  ressort 
administratif,  peut-être,  plus  général  :  c'est  celui  de  se 
contenter  d'affirmations  vagues,  susceptibles  des  appli- 
cations les  plus  diverses  et  pouvant  même  être  éludées 
sans  qu'il  y  ait  infraction  positive  à  un  texte  officiel. 
De  dire,  par  exemple,  que  toute  maison  devra  offrir  un 
drainage  convenable,  ou  encore  que  l'autorité  pourra 
toujours  prendre  les  mesures  nécessaires  à  l'efiet  d'o- 
bliger les  propriétaires  à  se  conformer  aux  exigences  de 
l'hygiène  (et  l'on  voudra  bien  croire  qu'ici  nous  n'in- 
ventons rien),  c'est  perdre  son  temps.  C'est  se  don- 
ner l'air  de  faire  quelque  chose  lorsque  chacun  est 
peut-être  parfaitement  décidé  à  ne  rien  tenter  de 
décisif. 

On  peut  citer  comme  un  modèle  à  suivre  toute  la 
partie  du  code  sanitaire  anglais  (1875)  qui  s'occupe 
de  la  question  du  logement.  Cette  œuvre  magistrale 
a  été  complétée  par  une  loi  spéciale  sur  les  habitations 
ouvrières  (18  août  1890)  «  codifiant  et  accentuant  les 
lois  antérieures  sur  les  habitations  des  artisans  et  jour- 
naliers, et  sur  le  logement  des  classes  ouvrières.  » 
Rien   n'y  est  laissé   dans  l'indécision,  et  elle  confère 
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aux  autorités  administratives  un  pouvoir  qui  leur  per- 
mot  de  remplir  leur  mission  sans  s'achopper  à  mille 
entraves  auxquelles  le  zèle  finit  par  se  lasser.  L'assai- 
nissement des  îlots  insalubres,  celui  des  immeubles 
isolés  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  conditions  hygié- 
niques requises,  l'établissement  et  l'aménagement  de 
nouveaux  quartiers,  le  contrôle  officiel  sur  la  construc- 
tion des  maisons  d'habitation,  rien  n'a  été  négligé,  et 
dans  chaque  chapitre  on  est  allé  jusqu'au  fond  du  sujet. 
Un  détail  entre  mille  :  un  soin  minutieux  a  été  apporté 
dans  le  règlement  d'application  à  l'établissement  des 
water-closets,  dont  l'importance  au  point  de  vue  sani- 
taire, pour  ne  rien  dire  des  exigences  du  simple  bon 
goût,  est  de  premier  ordre.  L'architecte  est  tenu  de  se 
conformer  à  certains  types  de  conduites  et  de  cuvettes 
offrant  le  maximum  de  garanties,  et  dont  il  ne  lui  est 
pas  permis  de  s'écarter. 

La  législation  sanitaire  anglaise,  dans  ses  traits 
essentiels,  émane  du  parlement  et  s'étend  à  l'ensemble 
du  pays.  Chez  d'autres  peuples  qui  se  sont  également 
signalés  par  leur  initiative  dans  les  questions  d'hygiène 
publique,  la  législation  relative  aux  habitations  relève 
essentiellement  des  municipalités.  C'est  ainsi  que  Bru- 
xelles et  Berlin  sont  dotés  d'une  réglementation  qui 
leur  fait  grand  honneur,  mais  dont  on  chercherait  en 
vain  l'équivalent  dans  toutes  les  autres  parties  de  la 
Belgique  ou  de  l'Allemagne. 

En  Suisse,  le  canton  de  Zurich,  avec  sa  loi  sur  les 
constructions  (Baugesetz)  récemment  adoptée  par  le 
peuple,  parait  tenir  la  tète.  Il  est  vrai  que  dans  la  plu- 
part des  petites  républiques  helvétiques,  si  progressives 
à  d'autres  égards,  la  question  de  l'hygiène  du  loge- 
ment n'est  pas  sortie  de  la  période  embryonnaire. 
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Mais  les  meilleures  lois  ne  sont  rien  si  elles  demeu- 
rent lettre  morte.  Qui  va  être  chargé  de  présider  à 
l'exécution  du  code  sanitaire  en  ce  qui  regarde  les 
habitations  ? 

L'organe  indispensable  pour  cet  office  est  un  bureau 
d'hygiène  publique.  Ce  ne  sera  pas  nécessairement  un 
corps  nombreux.  Les  différents  gouvernements  qui  sont 
dotés  d'une  législation  ouvrière  impliquant  la  surveil- 
lance hygiénique  des  ateliers  se  tirent  d'affaire  avec 
une  équipe  d'inspecteurs  fort  restreinte.  Ici,  outre  la 
surveillance  des  habitations,  il  y  a  encore  les  mesures 
diverses  à  prendre  pour  l'assainissement  des  anciens 
quartiers,  ainsi  que  tout  ce  qui  concerne  l'établissement 
des  nouveaux  quartiers  et  la  construction  des  maisons 
neuves.  Le  bureau  d'hygiène  comprendra,  en  particu- 
lier, un  bureau  technique  chargé  de  l'examen  des  plans 
de  constructions.  Par  la  nature  même  de  ses  fonctions, 
il  devra  compter  dans  son  personnel  au  moins  un  mé- 
decin-hygiéniste  et  un  architecte  compétent  pour  cette 
tâche  spéciale.  Une  bonne  division  du  travail,  une  pro- 
cédure régulière  et,  par-dessus  tout,  la  sûreté  de  coup 
d'oeil  à  laquelle  on  arrive  par  la  pratique,  permettront 
à  un  corps  peu  considérable,  mais  tout  entier  à  sa  haute 
mission,  d'exercer  une  action  étendue  et  profonde. 

Dans  les  pays  à  forte  centralisation,  le  bureau  d'hy- 
giène siégeant  au  centre  politique  fera  mouvoir  un 
nombre  plus  ou  moins  grand  de  bureaux  locaux  placés 
sous  ses  ordres  et  transmettant  partout  sa  pensée. 

Nous  venons  de  considérer  les  éléments  et  le  méca- 
nisme de  la  police  sanitaire,  aussi  bien  en  regard  de 
l'alimentation  que  du  logement.  Mais  tout  à  la  tête  de  ce 
double  service  devra  venir  se  placer  une  institution 
absolument  indispensable,  et  qui,  pour  étrange  que  la 
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chose  paraisse,  manque  encore  dans  plusieurs  états, 
notamment  dans  plusieurs  de  nos  petites  républiques 
suisses. 

Les  gouvernements  qui  entendent  s'acquitter  cons- 
ciencieusement de  leur  tâche  dans  le  domaine  de  la 
santé  publique  ne  sauraient,  pour  présider  à  l'ensemble 
de  leur  œuvre,  se  passer  d'un  organe  consultatif,  qu'on 
a  l'habitude  de  désigner  sous  le  nom  de  conseil  supé- 
rieur d'hygiène.  Ce  corps,  composé  des  plus  hautes 
notabilités  scientifiques  et  professionnelles,  sera  le  cer- 
veau pensant  de  tout  le  système,  la  direction  suprôoie, 
car  les  conseils  politiques  qui  constituent  le  gouverne- 
ment ne  possèdent  pas  de  compétences  spéciales  dans 
tous  les  domaines.  Sur  le  terrain  où  nous  sommes  en  ce 
moment,  ils  sont  forcés  de  s'en  remettre  à  plus  forts 
qu'eux,  et  souvent  à  des  fonctionnaires  irresponsables 
et  plus  ou  moins  capables  de  les  diriger  ;  mais  à  qui 
pourraient-ils  mieux  s'adresser  qu'à  un  groupe  formé 
précisément  en  vue  de  leur  apporter  ses  lumières  ? 

Le  comité  que  nous  visons  aura  tout  d'abord  la  mis- 
sion délicate,  mais  d'une  lointaine  portée,  d'élaborer  un 
code  sanitaire,  à  supposer  que  ce  travail  n'ait  pas  encore 
été  exécuté.  Cependant,  une  œuvre  de  cette  nature  ne  se 
fait  pas  une  fois  pour  toutes,  et,  quand  elle  existerait,  il 
faudrait  constamment  la  mettre  au  point  en  tenant 
compte  des  progrès  accomplis,  des  expériences  acquises, 
et  en  obéissant  à  ce  besoin  de  mieux  qui  est  à  toute 
entreprise  humaine  ce  que  la  sève  est  aux  arbres,  c'est- 
à-dire  ce  qui  la  fait  vivre. 

De  façon  ou  d'autre,  le  comité  en  question  aura  la 
mission  de  préparer  le  code  sanitaire,  qui,  à  côté  du 
contrôle  des  denrées  alimentaires,  embrassera  donc 
tout  ce  qui  a  trait  à  la    police   des   habitations.    Le 
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comité  statuera  ensuite  sur  les  organes  administratifs 
qu'il  convient  soit  de  créer  de  toutes  pièces,  soit  de 
modifier  dans  l'intérêt  de  la  mise  en  œuvre  des  prin- 
cipes ou  dispositions  figurant  dans  le  code,  tout  cela 
encore  ici  sous  réserve  de  la  sanction  des  pouvoirs  pu- 
blics ;  mais  un  comité  consultatif  tel  que  celui  dont  nous 
parlons  jouira  d'une  autorité  assez  particulière  pour  que 
tout  désir  exprimé  par  lui  et  ne  venant  pas  se  heurter 
de  front  à  des  difficultés  exceptionnelles  s'impose  for- 
cément. 

Et,  pour  le  dire  en  passant,  n'est-il  pas  hautement  à 
déplorer  que  la  voix  des  hygiénistes  soit  si  peu  entendue 
dans  un  si  grand  nombre  de  pays  ?  Mais  pourquoi  donc 
ne  parlent-ils  pas  ?  Parce  que  leurs  études,  leurs  travaux 
resteraient  sans  effet,  et  qu'au  point  de  vue  scientifique 
ils  ne  feraient  que  répéter  ce  que  tant  d'autres  ont  dit 
avant  eux.  Nous  n'entreprendrons  pas  néanmoins  de  les 
blanchir  entièrement.  Il  nous  semble  que  dans  bien  des 
cas  ils  pourraient  être  atteints  par  le  reproche  de  man- 
quer de  foi,  de  n'avoir  pas  cru  assez  qu'ils  avaient  un 
sacerdoce  à  remplir.  Oui,  tout  permet  de  penser  qu'ils 
auraient  pu  s'imposer  davantage  s'ils  l'avaient  voulu,  et 
qu'ils  se  sont  découragés  trop  tôt.  Peut-être  aussi,  étant 
la  plupart  médecins,  se  sont-ils  trop  laissé  absorber  par 
les  devoirs  de  la  clientèle.  Mais  toutes  ces  raisons  ne 
sont  pas  suffisantes  pour  expliquer  le  degré  d'effacement 
auquel  se  sont  résignées  parfois  des  personnalités  de 
grande  valeur,  dévouées,  ayant  fourni  leurs  preuves  de 
civisme,  et  qui  ont  assez  de  délicatesse  de  conscience 
pour  comprendre  qu'ayant  largement,  dans  la  prépara- 
tion à  leur  carrière,  profité  des  ressources  éducation- 
nelles  que  la  communauté  mettait  à  leur  disposition,  ils 
doivent  en  retour  mettre  leurs  lumières  à  son  service. 
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La  raison  principale  de  cette  attitude,  c'est  la  non-exis- 
tence d'un  corps  officiel  où  ils  pourraient  émettre  leur 
avis  avec  la  certitude  de  ne  pas  jeter  seulement  des 
paroles  au  vent.  On  sait,  en  effet,  comment  certains 
gouvernements  reçoivent  les  avis  les  plus  désintéres- 
sés des  particuliers,  voire  même  d'associations  absolu- 
ment autorisées.  Que  d'enquêtes  demandées,  que  d'études 
sorties  de  concours  et  souvent,  yiota  bene,  de  concours 
officiels,  qui  dorment  du  sommeil  du  juste  au  fond  des 
cartons  verts  !  Jolie  manière  d'intéresser  les  citoyens  aux 
progrès  d'intérêt  général  !  Or,  le  comité  d'hygiène  aura 
un  mandat,  il  sera  écouté,  et  ce  sera  pour  des  spécia- 
listes éminents  un  honneur  et  un  privilège  justement 
appréciés  de  faire  partie  de  cette  assemblée. 

Si  l'on  estimait  que  les  membres  du  comité  dussent 
être  rétribués,  un  modeste  jeton  de  présence,  analogue 
à  celui  que  touchent  les  membres  des  parlements  ou 
d'autres  corps  politiques  ou  administratifs  inférieurs, 
leur  paraîtrait  certainement  une  vacation  suffisante.  On 
verrait  sans  doute  un  avantage  à  faire  siéger  parmi 
eux  le  directeui*,  et  peut-être  avec  lui  les  membres  les 
plus  importants  des  bureaux  d'hygiène  :  un  corps  chargé 
de  formuler  le  côté  scientifique  et  idéal  d'un  vaste  en- 
semble ne  peut  que  gagner,  en  effet,  à  se  trouver  en 
contact  avec  les  hommes  qui  vivent  dans  la  pratique  et 
qui  auront  la  mission  de  faire  appliquer  leurs  vues. 

Les  séances  du  comité  devraient,  sauf  circonstances 
spéciales,  être  publiques,  de  façon  que  la  presse  en  pût 
rendre  compte.  Un  bulletin  ou  un  rapport  officiel  pério- 
dique donnerait,  en  outre,  régulièrement,  avec  le  résumé 
des  délibérations,  les  rapports  et  autres  pièces  qui  sont 
souvent  la  partie  importante  des  travaux  d'une  assemblée 
du  genre  de  celle  qui  nous  arrête. 
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Et  si  certains  de  nos  lecteurs,  après  avoir  lu  ce  cha- 
pitre, se  sentaient  disposés  à  hausser  les  épaules  en 
nous  reprochant  de  compromettre  par  l'excès  de  nos 
exigences  le  succès  de  nos  revendications,  nous  n'avons 
qu'une  considération  à  leur  opposer.  C'est  que  nous  ne 
croyons  pas  avoir  inventé  rien  d'essentiel  dans  l'exposé 
qui  vient  d'être  tracé.  Nous  les  engageons  fort  à  se 
renseigner  sur  ce  qui  a  pu  se  faire  ailleurs  que  chez 
eux,  notamment  dans  les  pays  anglo-saxons,  en  Angle- 
terre surtout,  ou  même  sur  ce  que  la  France,  si  long- 
temps arriérée,  s'apprête  à  réaliser  en  ce  moment  ;  et 
ils  verront  qui  va  le  plus  loin,  du  législateur  en  certains 
états,  ou  de  l'auteur  de  cet  article.  Au  risque  de  nous 
répéter,  nous  rappellerons  une  fois  de  plus  que  tels 
peuples  que  nous  pourrions  nommer,  très  justement 
fiers  de  leur  passé,  se  sont  laissé  distancer  de  plusieurs 
étapes  dans  quelques-unes  des  grandes  réformes  sociales 
qui  sont  l'honneur  de  l'époque  où  nous  vivons.  L'ou- 
vrage du  docteur  finlandais  Palmberg,  Traité  de  l'hy- 
giène publique,  avec  préface  du  professeur  Brouardel 
(Paris,  1891  ;  traduction),  quoique  déjà  un  peu  dépassé^ 
car  la  marche  en  avant  est  rapide  en  certains  milieux, 
suffira  à  leur  démontrer  qu'il  est  des  choses  qui  ne 
peuvent  être  faites  qu'à  la  condition  d'être  abordées 
sans  négliger  aucun  détail  important.  Ce  livre  abonde 
en  documents  d'une  intérêt  exceptionnel,  et  l'illus- 
tration y  joue  un  rôle  considérable.  A  recommander 
aussi  un  livre  plus  récent,  très  remarqué  dans  les  mi- 
lieux spéciaux  :  Salubrité  des  habitations  et  hygiène 
des  villes,  par  Charles  Barde,  ingénieur  et  architecte 
(Genève,  1891). 

Nous  avons  peu  parlé  de  la  Suisse,  et  pour  cause^ 
car  il  y  a  peu  de  chose  à  en  dire.  Elle  a  dormi.  Un  bon 
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point  cependaDt  pour  elle,  un  heureux  symptôme  à 
recueillir  :  un  récent  arrêté  institue  un  bureau  fédéral 
de  salubrité,  qui  manquait  encore.  C'est  un  commence- 
ment, et,  de  leur  côté,  plusieurs  gouvernements  canto- 
naux paraissent  vouloir  se  mettre  un  peu  mieux  au 
niveau  de  leur  temps. 

Si,  après  tout  ce  que  nous  avons  dit  en  sa  faveur, 
l'intervention  de  Tétat  en  matière  d'hygiène  publique 
avait  encore  besoin  d'être  défendue,  voici  un  argument 
de  fait  qui  devrait,  semble-t-il,  désarmer  les  dernières 
résistances.  Cet  argument,  c'est  la  façon  rapide  dont 
l'avènement  de  la  police  sanitaire,  qui  ne  remonte 
guère,  dans  les  états  les  plus  avancés,  qu'à  une  seule 
génération,  se  traduit  dans  l'abaissement  de  la  morta- 
lité, et  cela  non  pas  quelquefois,  mais  toujours  et  sans 
exception.  Il  faut  transcrire  quelques  chiffres.  Nous  les 
empruntons  à  l'ouvrage  de  Palmberg  déjà  cité,  dont 
nous  reproduirons  d'abord  quelques  lignes  explicatives  : 

«  La  fièvre  typhoïde,  qui  dans  toutes  les  grandes 
villes  a  le  caractère  endémique,  est,  de  toutes  les  mala- 
dies infectieuses,  celle  qui  prouve  le  plus  clairement 
l'influence  des  mesures  hygiéniques.  La  fréquence  plus 
ou  moins  grande  de  cette  maladie  peut  servir  à  mesurer 
l'efficacité  des  travaux  entrepris  dans  l'intérêt  de  la 
santé  publique.  En  plaçant  en  regard  de  la  mortalité 
générale  celle  des  cas  de  fièvre  typhoïde,  on  obtiendra 
donc  une  comparaison  des  plus  instructives. 

»  Pour  avoir  un  point  fixe  de  comparaison  entre  les 
diffîérents  chifl'res  et  par  conséquent  un  aperçu  net  de 
la  situation,  on  est  convenu  d'indiquer  la  mortalité  gé- 
nérale par  1000  habitants  et  celle  de  la  fièvre  typhoïde 
par  10  000  habitants. 
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Mortalité  générale  sur  1000  habitants. 


Années. 

Angleterre  et 
Pays  de  Galles. 

Londres. 

Belgique. 

Bruxelles. 

1850-1854 

22.3 

24.1 

^m^m^ 

MM^ 

1855-1859 

22.1 

23.1 





1860-1864 

22.2 

24.0 



1865-1869 

22.5 

24.4 



1870-1874 

22.0 

23.0 



1875-1879 

21.2 

22.5 





1880-1884 

19.6 

20.4 



1885-1887 

19.0 

— 

1885-1888 

19.9 





1865-1869 

— 

— 

24.2 

31.96 

1870-1874 

23.4 

28.50 

1875-1879 

— 

21.8 

27.34 

1880-1884 

— 

— 

21.0 

25.22 

1885-1887 

— 

20.5 

21.92 

Mortalité  de 

la  fièvre  t: 

y^phoide  su 

r 10000  hs 

ibitants. 

Années. 

Angleterre  et 
Pays  de  Galles. 

Londres. 

Belgique. 

Bruxelles. 

1850-1854 

9.8 

9.9 

_ 

1855-1859 

8.9 

8.5 

— 

1860-1864 

8.4 

9.5 

— 

— 

1865-1869 

9.1 

8.4 

— 

1870-1874 

6.3 

4.9 

— 

— 

1875-1879 

4.2 

3.3 

1880-1884 

2.9 

2.7 

— 

1885-1887 

2.1 

1.6 

1885-1888 

— 

1865-1869 

— 

— 

10.0 

1870-1874 

— 

8.7 

8.6 

18751879 

7.0 

4.0 

1880-1884 

— 

— 

6.3 

3.3 

1885-1887 

— 

4.3 

2.5 
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Quelques  réflexions  encore  de  M.  Eugène  Rostan 
{Les  qtœstioyis  d'économie  sociale  dans  une  grande 
ville)  :  A  Edimbourg,  en  1863,  la  mortalité  était  de 
25,8  %Q  ;  elle  descendait  à  21,  puis  à  20,  et  pendant  la 
période  de  1885  à  1888,  elle  tomba  à  18,8  V^^»  ce  qui 
représente  une  diminution  de  8  %q,  soit  environ  1840 
individus  épargnés  chaque  année. 

A  Bristol,  1850,  mortalité  28  y^^  ;  1887,  17,9  ^^  î 
diminution  due  essentiellement  à  la  construction  de  200 
kilomètres  d'égoûts. 

Et  M.  Charles  Gide  {V émancipation)  :  Jusqu'en  1875 
la  mortalité  était  en  Angleterre  de  23  ^qq.  En  1875,  le 
parlement  adopta  le  code  d'hygiène.  La  mortalité  tomba 
à  20,  puis  à  19  (de  1885  à  1887)  ;  aujourd'hui  elle  est 
de  18  7oo-  ^®  9^^  f^^^  chaque  année  pour  toute  l'Angle- 
terre 185000  existences  épargnées  ! 

Nous  demanderons  maintenant  à  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  ne  possèdent  pas  dans  leur  pays  l'équivalent  du  code 
d'hygiène  anglais  :  Combien  cela  fait-il  chez  vous,  par 
année,  d'existences  sacrifiées  par  votre  faute? 

Si,  dans  certains  cas  et  sans  violer  les  lois  de  la  mo- 
rale, la  fin,  c'est-à-dire  les  résultats  dont  on  est  assuré^ 
justifie  les  moyens,  on  devra  reconnaître  que  l'inaugu- 
ration là  où  elle  manque,  le  perfectionnement  là  où  elle 
existe  déjà,  de  la  police  sanitaire  n'ont  plus  besoin 
d'être  défendus.  Tant  pis  pour  les  collectivités  aux- 
quelles il  agrée  de  continuer  à  se  débattre  contre  des 
maux  qu'elles  pourraient,  au  moins  en  partie,  couper 
dans  leurs  racines. 

La  statistique,  on  vient  de  le  voir,  ne  laisse  pas  de 
fournir  aussi  ses  lumières  dans  les  questions  d'hygiène 
publique,  et  ce  chapitre  resterait  incomplet  si  nous  n'en- 
disions  pas  un  mot  de  plus. 
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Il  est  du  devoir  des  gouvernements  d'utiliser  un 
moyen  d'investigation  et  d'enseignement  aussi  fécond 
en  résultats,  et  présentant,  quand  l'instrument  est  bien 
manié,  un  tel  degré  de  certitude.  Or,  la  statistique  a 
été  très  généralement,  et  presque  jusqu'à  notre  époque, 
étonnamment,  scandaleusement  négligée.  Ou  bien  elle 
se  faisait  d'une  manière  superficielle,  ou  bien  elle  ne 
portait  que  sur  un  nombre  très  limité  de  faits  ou  n'in- 
tervenait qu'à  intervalles  très  éloignés.  La  Grande- 
Bretagne  et  les  pays  Scandinaves  ont  les  premiers 
rompu  avec  ces  fâcheuses  traditions,  et,  après  ces  con- 
trées, un  mouvement  des  plus  réjouissants,  et  plus  géné- 
ral, a  pu  être  constaté.  Cependant,  la  statistique  indus- 
trielle et  financière  a  trop  souvent  encore  le  pas  sur  la 
statistique  sanitaire,  appliquée  avec  l'ampleur  et  le  dé- 
tail qui  conviendraient.  Il  importe  de  faire  entrer  à 
différents  points  de  vue,  dans  les  relevés  opérés  par 
l'administration  et  qu'elle  seule  est  en  position  de  faire 
exécuter,  l'âge,  le  lieu,  la  profession,  le  culte,  les  con- 
ditions d'existence,  de  logement,  d'alimentation,  la  mar- 
che des  maladies  et  des  décès,  les  naissances,  les  ma- 
riages, les  divorces,  etc. 

La  statistique  humaine  prend  un  langage  et  une 
richesse  d'aperçus  absolument  extraordinaires  dans  les 
travaux  tout  récents  des  démographes,  qui  ne  font 
guère  que  l'interpréter,  mais  par  des  méthodes  aussi 
ingénieuses  que  rigoureuses.  Louis-Adolphe  Bertillon, 
le  fondateur  de  la  démographie,  a  montré  tout  ce  qu'on 
peut  obtenir  de  cette  jeune  science,  et  particulièrement 
des  tableaux  graphiques  à  l'aide  desquels  elle  exprime 
ses  résultats.  C'est  ainsi,  entre  autres,  qu'il  put,  le 
premier,  signaler  l'énorme  mortalité  infantile  dans  les 
environs   de  Paris  et  dans   le  bassin   méditerranéen, 
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ainsi  qu'une  mortalité  anormale  chez  les  jeunes  soldats 
surmenés  et  mal  nourris  dans  Tarmée  française  de  son 
temps,  ou  qu'il  montra  encore  pour  l'Angleterre,  le 
seul  pays  qui  lui  ofPrit  les  documents  nécessaires,  l'in- 
fluence de  la  profession  sur  la  longévité  ;  mais  sans 
statistique  pas  de  démographie. 

Tout  recommande  donc  le  développement  de  la  statis- 
tique sanitaire  à  la  sollicitude  des  gouvernements. 

Il  est  un  dernier  point  que  nous  voulons  toucher  en 
ce  chapitre:  l'état,  dans  les  diflFérents  ressorts  hiérarchi- 
ques, est  parfois  constructeur  d'immeubles,  et  il  en  pos- 
sède toujours  un  certain  nombre,  n'y  eût-il  que  les  écoles 
que  nous  voyons  partout  se  multiplier.  Ce  qu'il  est  permis 
d'attendre  de  lui  en  cette  qualité  de  propriétaire,  c'est 
qu'il  donne  un  bon  exemple,  qu'il  rompe  résolument 
avec  la  routine  et  les  abus,  qu'il  vulgarise  les  progrès, 
qu'il  fasse  de  l'hygiène.  Il  n'est  malheureusement  pas 
toujours  si  Adèle  à  sa  mission  normale.  Que  de  fois  ne  le 
voit-on  pas  le  dernier  à  introduire  une  innovation  heu- 
reuse, imitant  de  mille  façons  les  écuries  d'Augias  et,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fort,  affichant  môme  l'étrange  préten- 
tion talon  rouge  d'échapper  à  la  critique,  comme  si  les 
corps  constitués  n'étaient  pas  justiciables  des  citoyens, 
et  leurs  serviteurs  en  même  temps  que  leurs  maîtres  ! 

L'état  qui  prétend  imposer  aux  particuliers  ce  qu'il  se 
dispense  lui-môme  de  faire,  compromet  son  autorité, 
manque  à  son  devoir,  et  c'est  alors  le  droit  et  le  devoir 
des  administrés  de  lui  faire  la  leçon,  fût-elle  même  un 
peu  désagréable  à  digérer. 

Louis   WUARIN. 

{La  suite  prochainement.) 
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RÉGIT  RUSSE  DU  TEMPS  DE  POUGATGHEFF. 


SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  ^ 


X 

Cependant  la  malheureuse  Tania  perdit  contenance  en 
voyant  le  bandit  s'approcher  d'elle. 

—  Tranquillisez-vous,  Tatiana  Ivanovna,  dit-il  en  s'asseyant. 
Je  ne  vous  ferai  aucun  mal,  prenez  place. 

Puis,  après  un  court  silence  : 

—  Savez-vous  que  toute  la  fortune  d'Ivann  Savitch  vous  est 
donnée  par  testament  ? 

—  Je  le  sais,  répondit-elle  d'une  voix  basse. 

—  Eh  bien,  comme  je  veux  que  cette  fortune  soit  à  moi,  et 
que  je  n'ai  pas  le  loisir  d'aller  tripoter  dans  les  tribunaux  de 
Kazan,  il  n'y  a  d'autre  moyen  de  tout  concilier  que  de  nous 
marier. 

Tania  pâlit,  mais,  surmontant  son  émotion,  elle  répondit  pé- 
niblement. 

—  Gomme  il  vous  plaira  ;  je  ne  puis  vous  contrarier,  vous 
me  tueriez.... 

—  G'est  vrai,  je  vous  pendrais.  Dans  des  jours  comme  ceux- 
ci,  bien  des  choses  illicites  sont  devenues  légales....  Vous 
consentez  donc? 

—  Oui,  je  consens. 

*  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  septembre. 
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—  Aujourd'hui,  c'est  trop  tard....  Mais  demain ,  de  grand 
matin,  nous  nous  marierons. 

Karadjy  s'était  levé. 

—  Et  notre  père  !  s'écria  Tania.  Seriez- vous  capable?... 

—  De  quoi  ? 

—  C'est  un  vieillard....  Epargnez-le  l  II  a  été  votre  père, 
comme  il  est  le  mien. 

—  Pour  vous,  oui,  il  a  été  un  père.  Quant  à  moi,  il  a  perdu 
ma  vie.  S'il  ne  m'avait  pas  enlevé  à  mes  parents,  serais-je  ce 
que  je  suis  aujourd'hui,  un  homme  sans  ressources,  sans  feu 
ni  lieu,  sans  un  rouble  à  lui?...  Et,  souriant  d'un  mauvais  sou- 
rire, il  ajouta  en  passant  son  bras  autour  de  la  taille  de 
Tania  :  Nous  saurons  vivre  heureux  ici  sans  lui. 

La  jeune  fille,  tombée  à  ses  genoux,  sanglotait. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  ne  chargez  pas  votre  âme  d'un  si  grand 
péché....  Attendez  au  moins  1....  La  nuit  porte  conseil...  Peut- 
être  vous  conseillera- t-elle  le  pardon....  Remettez  au  moins  à 
demain  1 

—  C'est  bon,  c'est  bon. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Oui,  mais  demain  ne  changera  pas  ma  décision, 

—  Oh  1  oui,  jusqu'à  demain  !  et,  après,  ce  sera  comme  vous 
voudrez,  murmura-t-elle. 

Karadjy  la  regarda  bien  en  face,  et  devint  très  sérieux. 

—  Ah  1  ah  1  vous  espérez  du  secours....  Est-ce  qu'il  y  aurait 
des  fuyards  ici  ?  des  messagers  ?  Nous  le  saurons  !  Du  reste, 
votre  espoir  est  vain  :  Kazan  est  à  cent  verstes  et  n'a  pas  de 
troupes....  Ici,  il  n'y  a  que  des  paysans. 

Il  se  mit  à  rire  et  quitta  la  chambre.  Deux  cosaques  l'atten- 
daient à  la  porte. 

—  Que  voulez-vous  ?  fit-il. 

—  La  corde  est  prête  :  qui  devons-nous  hisser  là-haut  ?  de- 
manda le  plus  âgé. 

—  Que  vous  êtes  expéditifs  ! 

—  Ce  n'est  plus  la  première  fois,  on  en  prend  l'habitude. 

—  C'est  bien.  Je  suis  content  de  vous.  Voici  une  clef.  Le 
propriétaire  est  enfermé  là.  Donnez-lui  quelque  chose  à 
manger.  Pourquoi  le  faire  mourir  de  faim  ?  Je  vous  le  confie  : 
soignez-le  comme  il  faut. 
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—  Vous  serez  content  de  nous. 

Et  Karadjy  s'éloigna,  prenant  par  les  jardins,  du  côté  de 
Téglise  et  du  presbytère.  Il  voulait  avertir  le  pope  de  son  ma- 
riage. 

Il  passa  une  heure  chez  le  prêtre,  lui  montra  ses  papiers,  et 
demanda  ceux  de  Tania  :  le  pope  se  chargea  d'aller  les  quérir 
dans  le  village  où  Tania  était  née. 

En  rentrant  à  la  maison  seigneuriale,  il  entendit  des  cris  de 
femmes,  des  lamentations.  Tanitchka  gisait  sans  connaissance, 
entourée  des  gens  de  la  maison. 

—  Est-ce  qu'elle  va  s'évanouir  d'heure  en  heure  ?  hurla-t-il. 
Qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  Le  seigneur  a  été  massacré,  pendu  !...  Les  brigands,  les 
assassins  I...  au-dessus  du  perron,  à  un  crochet...  il  y  a  une 
demi-heure  à  peine. 

Ce  furent  les  réponses  de  vingt  voix  affolées. 

Il  courut  vers  la  sortie  et,  arrivé  au  perron,  il  recula....  Ap- 
paremment, tout  sentiment  humain  n'était  pas  mort  chez  ce 
bandit.  Le  corps  de  son  père  adoptif,  pendu  au  crochet,  lui  fit 
peur. 

—  Qui  a  osé  ?  cria-t-il  en  revenant  dans  la  salle,  qui  a  osé  ?... 
sans  mon  ordre?  Est-ce  votre  ouvrage?  demanda-t-il  aux  deux 
cosaques  qui  arrivaient. 

—  Nous  avons  fait  comme  vous  nous  l'aviez  commandé,  ré- 
pondit un  des  vieux  soudards. 

—  Misérable  1  quand  te  l'ai-je  ordonné?  Je  vais  te  faire  fu- 
siller..., 

—  Pardon,  seigneur,  mais  vous  nous  avez  commandé  de  le 
soigner,  que  tout  fût  fait  comme  il  faut.  Aussi  lui  avons-nous 
donné  à  manger,  puis  on  Ta  traîné  jusqu'ici  et  guindé  au 
perron,  comme  nous  l'avons  fait  au  village  de  Voznessenskoë.... 

Karadjy  se  prit  la  tête  à  deux  mains.  Huit  jours  auparavant, 
il  avait  fait  pendre  le  seigneur  dans  ce  malheureux  village,  et 
en  le  remettant  à  ses  bourreaux,  il  leur  avait  dit  :  «  Prenez  ! 
Je  le  confie  à  vos  soins,  levez-le  haut  et  court!...»  Ainsi, 
«  confier  à  leurs  soins  »  avait  pour  les  bandits  cette  funèbre 
signification. 

Karadjy  sortit  de  la  maison.  «  Le  destin  Ta  voulu,  se  disait- 
il.  Je  ferai  mettre  Gléopatra  à  côté,  ça  sera  la  paire.  »  Puis  il 
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revint  enfermer  Tanitchka  dans  sa  chambre,  de  peur  qu'elle 
ne  cherchât  à  s'enfuir  pendant  la  nuit. 

Mais  tout  ce  qui  s*était  passé  avait  agi  sur  les  nerfs  du  mi- 
sérable Sévériann  :  il  s'en  alla  dans  la  chambre  qu'il  occupait 
autrefois,  et  y  resta  jusqu'à  la  nuit.  Par  deux  fois,  Agafonn 
I Ilitch  vint  heurter  à  sa  porte  pour  lui  dire  que  le  comte  Orloff 
l'avait  fait  chercher  ;  Karadjy  s'emporta  et  lui  cria  :  «  Allez 
tous  au  diable  !  Dis  à  ce  comte  qu'il  se  tienne  tranquille  jus- 
qu'à demain.  » 

Vers  minuit,  il  s'endormit,  tout  habillé,  d'un  sommeil  de 
plomb  et,  quand  il  s'éveilla,  le  soleil  était  déjà  haut  sur  l'ho- 
rizon ;  il  devait  être  six  heures  au  moins  ;  Karadjy  s'approcha 
de  la  fenêtre,  la  journée  promettait  d'être  chaude;  il  repassait 
dans  sa  mémoire  tout  ce  qui  s'était  passé  la  veille  et,  à  mesure 
qu'il  y  songeait,  sa  tête  s'inclinait  plus  bas  sur  sa  poitrine. 

«  Suis-je  donc  un  scélérat  ?  se  demandait-il.  Suis-je  de  ceux 
dont  on  dit  :  assassin  ?  Non,  non  I  L'autre,  je  l'ai  tuée,  parce 
qu'elle  était  sur  mon  chemin....  Elle  m'a  séduit  et  forcé  à 
l'épouser  quand  je  pouvais  prétendre  à  de  brillants  partis.... 
Ici,  je  suis  à  peine  coupable,  tout  s'est  fait  de  soi-même  et  bien 
fait  !  Ne  m'a-t-il  pas  chassé,  déshérité  au  profit  de  cette  péron- 
nelle ?  Je  ne  veux  pourtant  pas  me  venger  d'elle  et  la  faire 
souffrir  ;  on  se  fait  à  tout  et  on  finit  par  s'aimer  :  elle  s'habi- 
tuera à  moi  et  nous  vivrons  tranquillement  ensemble,  ou  bien 
je  devrai  charger  mon  âme  d'un  nouveau  péché,  car  je  veux 
cette  propriété  et  il  me  faut  l'argent  :  quant  à  elle,  je  m'en  dé- 
ferai et  je  serai  de  nouveau  veuf  et  libre....  Je  pourrai  alors  me 
remarier  comme  je  l'entends....  » 

Et  il  souriait. 

XI 

Karadjy  se  souvint  qu'il  fallait  envoyer  une  femme  de 
chambre  à  Tanitchka  toujours  enfermée.  Il  n'alla  pas  auprès 
d'elle,  ne  voulant  la  revoir  qu'à  l'église,  à  la  cérémonie  du  ma- 
riage. 

Il  se  rendit  à  la  chambre  d'Agafonn  Illitch,  qu'il  trouva  frot- 
tant la  châsse  d'une  icône. 

—  Assez  comme  cela,  bûche  que  tu  es  I  lui  cria-t-il.  Est-ce  le 
moment  de  perdre  ton  temps  à  des  niaiseries  pareilles  ?  Prends 
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la  clef,  va  chez  Tania,  donne-lui  à  manger  et  ordonne-lui  d'être 
prête  pour  midi.  Amène-la  toi-même  à  Téglise,  à  pied  ou  en 
voiture,  comme  tu  voudras....  Mais  non,  tu  pourrais  me  tromper 
et  filer  sur  Kazan.  Ni  voitures,  ni  chevaux  !  Venez  tous  deux 
simplement  à  pied. 

Puis  il  se  rendit  au  village.  En  chemin,  il  rencontra  des  pay- 
sans auxquels  on  avait  tout  pris  et  qui  venaient  porter  plainte. 
Dans  la  nuit,  un  Ealmouk  s'était  introduit  dans  la  maison, 
armé  d'un  énorme  couteau  ;  il  avait  fouillé  partout  et  volé  un 
grand  plateau  d'argent. 

—  Si  cela  ne  vous  plaît  pas,  répondit  Karadjy,  je  leur  don- 
nerai Tordre  de  ne  rien  voler,  mais  de  vous  pendre.... 

En  rentrant,  passant  sur  le  perron,  il  baissa  involontairement 
les  yeux. 

—  Butors,  animaux  I  cria-t-il  furieux,  pourquoi  n'enlèvent- 
ils  pas  tout  cela  ? 

Ses  deux  victimes  étaient  encore  suspendues  aux  ornements 
de  fer  du  perron  :  il  lui  sembla  qu'elles  le  regardaient. 

Plus  tard,  comme  il  entrait  dans  l'isba  de  l'Imposteur,  il  fut 
reçu  avec  des  reproches  et  des  murmures. 

—  Pourquoi  n'être  pas  venu  hier  au  soir  ?  lui  demanda  le 
faux  Orloff.  Est-ce  le  moment  de  songer  aux  fiançailles  ?  Je 
n'ai  pas,  moi,  fermé  l'œil  de  la  nuit. 

—  Et  pourquoi  ?  qu'y  a-t-il  ? 

—  Gomment  pourquoi  ?  Mais  je  voulais  vous  avertir  qu'un 
Kalmouk  est  accouru  de  Kazan  pour  nous  annoncer  que  la  gar- 
nison se  met  en  marche  :  peut-être  vient-elle  de  ce  côté... 

—  Sottises  !  exclama  Karadjy.  Peuvent-ils  abandonner  la 
ville  pour  nous  courir  sus  ? 

—  Vous  ne  craignez  donc  rien  ? 

—  Absolument  rien.  Et,  du  reste,  quelle  garnison  ont-ils 
là-bas  ?  Deux  cents  hommes  au  plus,  des  citadins,  des  paysans 
armés  de  gourdins  en  guise  de  fusils  et,  sur  ce  nombre,  une 
quarantaine  de  soldats.  S'ils  venaient  ici,  j'en  serais  charmé  ; 
nous  les  couperions  tous  en  petits  morceaux  et  prendrions 
leurs  quelques  fusils  et  cartouches  pour  remplacer  nos  fourches 
et  nos  haches. 

—  Mais  nous  avons  une  trentaine  de  fusils,  dit  le  faux  Orloff 
avec  suffisance. 
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—  Soyez  tranquille  î  nous  n'aurons  pas  besoin  de  brûler 
notre  poudre  ;  apportez-moi  plutôt  à  manger. 

Karadjy  se  mit  à  table,  après  avoir  donné  l'ordre  d'enlever 
les  cadavres  et  de  les  enterrer  où  Ton  voudrait,  soit  au  cime- 
tière, soit  derrière  l'enclos.  Mais  il  ne  festina  pas  longtemps, 
tant  il  avait  hâte  de  consommer  son  extraordinaire  mariage. 

Une  foule  bij^arrée  entourait  Téglise;  tous  y  étaient  péle- 
niêle,  les  gens  du  village  et  ceux  de  la  troupe  insurgée,  qui 
voulaient  voir  marier  l'adjudant  de  leur  voyvode. 

A  l'intérieur,  le  prêtre  accomplissait  la  cérémonie.  Karadjy, 
l'air  satisfait  mais  quelque  peu  moqueur,  se  tenait  devant  le 
prie-Dieu  :  à  ses  côtés,  la  pauvre  Tania,  pâle  et  tremblante 
dans  la  petite  robe  de  percale  qu'elle  n'avait  pas  quittée  depuis 
la  veille.  Elle  se  soutenait  à  peine  et  semblait  prête  à  défaillir. 
Il  n'y  avait  dans  l'église  que  quelques  serviteurs  de  la  famille 
et  deux  des  petites  «  dames  de  voyage  ;  »  au  premier  rang, 
comme  de  raison,  Agafonn  Illitch,  tout  resplendissant  de  satis- 
faction et  très  important  dans  son  rôle  de  père  d'honneur  de  la 
mariée.  Enfin,  le  prêtre  fit  faire  trois  fois  au  jeune  couple  le 
tour  de  l'ambon,  et  le  mariage  fut  accompli. 

Alors  Karadjy  dit  d'une  voix  forte  : 

«  Tatiana  Ivanovna  Karadjy,  allez,  rentrez  à  la  maison  et 
occupez-vous  du  dîner.  Que,  pour  trois  heures,  le  festin  soit 
prêt;  j'ai  à  m'entretenir  encore  avec  le  prêtre. 

Tanitchka,  soutenue  par  Dergatchoff  et  accompagnée  des 
domestiques,  quitta  l'église  et  se  dirigea  à  travers  la  foule  vers 
la  maison.  Ses  forces  soudain  la  trahirent  ;  elle  serait  tombée 
sans  les  bras  qui  vinrent  à  son  aide.  Voyant  cela,  Agafonn 
Illitch  ordonna  d'amener  une  charrette ,  attelée  d'un  pauvre 
cheval,  qui  attendait  derrière  l'église.  C'est  dans  cet  éqpiipage 
que  la  malheureuse  fille  fut  reconduite  chez  elle. 

«  Drôle  de  cortège  pour  une  noce,  disait-on  dans  la  foule. 
Dans  quels  jours  vivons-nous  ?  » 

Les  paysans  riaient  et  se  gaussaient,  mais  les  gens  de  la 
maison  seigneuriale  marchaient  en  silence,  mornes,  la  tête 
basse,  humiliés  d'un  mariage  pareil  pour  leur  demoiselle  aimée. 

Karadjy  était  resté  en  arrière,  pour  forcer  le  prêtre  à  remplir 
toutes  les  formalités.  Il  tenait  les  papiers  et  attendait  que  le 
père  inscrivît  sous  ses  yeux  leur  mariage  dans  ses  registres. 
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XII 

De  l'église,  le  traître  se  rendit  au  village.  Chemin  faisant,  il 
rencontra  une  foule  escortant  au  cimetière  le  corps  de  la  mal- 
heureuse Gléopatra. 

—  Et  l'autre  ?  le  propriétaire  ?  demanda-t-il. 

—  Il  est  encore  à  la  maison,  on  va  le  mettre  en  bière,  répon- 
dit un  jeune  paysan. 

Au  village,  Karadjy  invita  à  son  repas  de  noce  le  soi-disant 
<;omte  Orloff  avec  ses  aides  de  camp  et  les  petites  dames  de 
voyage. 

—  Venez  tous  1  Nous  nocerons  ! 

Entre  temps,  dans  la  maison,  on  chantait  la  prière  des 
morts  ;  tous  les  gens  du  logis  et  une  cinquantaine  de  paysans 
agenouillés  priaient  avec  ferveur,  beaucoup  pleuraient.  Tania, 
à  genoux  près  du  cercueil,  ne  versa  pas  une  larme  ;  elle  était 
à  demi  morte  d'horreur  et  de  désespoir  de  son  effroyable 
mariage. 

En  arrivant  avec  ses  invités,  Karadjy  rencontra  le  convoi 
dans  la  cour  d'honneur  :  les  convives  s'arrêtèrent,  se  découvri- 
rent et,  involontairement,  firent  le  signe  de  croix. 

—  Gomme  c'est  étonnant,  dit  quelqu'un  dans  la  foule,  des 
soudards,  des  assassins,  qui  se  signent  ! 

Tanitchka,  qui  marchait  les  yeux  fixés  à  terre,  ne  voyait 
personne.  La  voix  grossière  de  son  mari  la  fit  sortir  de  son  rêve. 

—  Où  vas-tu  ?  reste  !  il  est  temps  de  dîner. 

—  Permettez-moi  d'accompagner  mon  père,  dit-elle  douce- 
ment, et  les  larmes  jaillirent  enfin  de  ses  yeux. 

—  Ce  sont  des  simagrées,  répondit  brutalement  Karadjy.  Le 
dîner  nous  attend. 

—  Au  nom  de  Dieul  je  vous  en  supplie!  sanglotait  Ta- 
nitchka. 

Les  invités  se  rangèrent  de  son  côté,  et  les  petites  dames  de 
voyage  insistèrent  plus  que  les  autres. 

—  Enfin,  va  pour  cette  fois  1  Quant  à  toi,  père,  prends  gardé 
«t  ne  lambine  pas,  dit  Karadjy  en  se  tournant  vers  le  prêtre. 
Achève  lestement  ta  besogne,  et  reviens  festoyer. 
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Une  heure  après,  Tania  rentrait,  se  traînant  à  peine,  étour- 
die et  accablée  par  tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 

On  prit  place  autour  de  la  table,  les  jeunes  mariés  Tun  à 
côté  de  l'autre,  flanqués  du  fou  Dergatchoff  et  du  comte  Orloff; 
puis  venaient  les  aides  de  camp  brutaux,  et,  tout  au  bout  de  la 
table,  le  prêtre  et  le  diacre. 

Au  second  service,  Agafonn  Illitch  donna  ordre  de  verser  le 
Champagne,  et  tout  le  monde  but  à  la  santé  des  jeunes  mariés. 
Karadjy  proposa  en  riant  de  boire  à  la  paix  de  l'âme  d'Ivann 
Savitch  et  de  la  sourde  Cléopatra,  récemment  montée  au  ciel. 

Tout  le  monde  se  leva  ;  le  prêtre  et  le  diacre  entonnèrent  le 
De  profundiSy  les  assistants  unirent  leurs  voix  et  Tancienne 
coutume  fut  observée. 

—  On  a  tort  de  tout  mêler,  dit  Dergatchoff  ;  nous  pourrions 
avoir  le  dîner  des  funérailles  demain. 

—  N'importe,  répondit  Karadjy  en  ricanant.  Tout  se  mêle 
assez  dans  ce  monde,  les  uns  naissent,  les  autres  meurent  ; 
ceux-ci  reçoivent  l'extrême  onction  pendant  que  leur  prochain 
se  marie.  C'est  sur  ce  mode  que  l'univers  a  été  créé. 

—  Vous  avez  raison,  Sévériann  Ivanovitch,  répondit  le  faux 
Orloff.  On  a  dit  qu'il  vaudrait  mieux  que  personne  ne  mourût 
jamais,  mais  alors  personne  non  plus  n'hériterait,  Adam  et 
Eve  vivraient  encore  et  jouiraient  des  richesses  de  ce  monde.... 

—  Je  vous  le  demande  un  peu,  s'écria  Karadjy,  lui  aussi  se 
mêle  de  philosopher.... 

Et  l'animation  allait  croissant,  tous  riaient  à  l'exception  de 
Tania.  A  la  demande  du  comte  Orloff,  on  apporta  Teau-de-vie, 
et  il  fut  facile  de  prévoir  qu'avant  une  demi-heure  tout  le 
monde  serait  ivre. 

—  Regardez  !  regardez  1  nous  sommes  treize  à  table..-  Quelle 
affaire  !  s'écria  un  des  convives. 

Et  tous  de  compter  et  de  rire. 

Tanitchka  seule  gardait  le  silence,  mais,  malgré  son  déses» 
poir,  il  lui  vint  à  l'esprit  de  s'enfuir  quand  tous  seraient  sous 
la  table...  Pourtant,  à  quoi  bon?  N'était-elle  pas  mariée,  la 
femme  d'un  scélérat  ? 

Au  même  moment,  un  soldat  déserteur  fit  irruption  dans  la 
salle  et,  déconcerté  un  moment  devant  la  compagnie,  se  mit  à 
dire  en  bégayant  : 
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«  Il  y  en  a  un...  des  nôtres...  en  battant  le  pays,  qui  a  vu... 
de  ses  yeux  vu,  un  détachement  de  Ka...  de  Kazan,  qui  venait 
de  ce  côté...  »  , 

Les  convives  se  levèrent  tous  à  la  fois,  entourant  le  soldat. 
Tanitchka  seule  resta  assise  :  une  légère  rougeur  monta  de 
son  cœur  à  ses  joues,  comme  si  elle  revenait  à  la  vie. 

Le  soldat  ne  put  rien  dire  de  plus,  sinon  que  le  détachement 
ne  devait  guère  être  à  plus  de  trois  verstes  de  distance. 

En  un  clin  d'œil  la  salle  se  vida,  et  Tanitchka  demeura  seule. 
Karadjy  et  le  faux  Orloff  furent  les  premiers  à  disparaître  ;  ils 
coururent  au  village  réunir  leur  troupe  ;  Dergatchoff  reçut 
Tordre  de  fermer  toutes  les  issues. 

Les  gens  de  la  maison  s'agitaient  en  tout  sens,  ne  sachant 
s'ils  devaient  craindre  ou  espérer.  Chacun  sentait  que,  si  la 
bande  des  voleurs  ne  prenait  pas  immédiatement  la  fuite,  le 
combat  à  Krivotourié  était  inévitable. 

En  moins  d'une  heure  la  défense  était  organisée,  la  troupe 
de  l'Imposteur  disséminée  dans  les  jardins  ombragés  de  tilleuls, 
et  l'avant-garde  de  Karadjy  dissimulée  derrière  les  murs  ;  il 
va  sans  dire  que  le  faux  Orloflf  n'était  plus  qu'en  sous-ordre  et 
que  Sévériann  commandait  en  chef;  Tordre  du  jour  portait 
que  chacun  devait  se  battre  à  mort,  n'oubliant  pas  que,  si  Ton 
était  vaincu,  on  serait  pendu  ou  fusillé  comme  des  chiens. 

Karadjy,  pâle  et  agité,  ne  doutait  pas  que  la  victoire  ne  fût 
du  côté  des  siens.  Il  savait  que  le  détachement  de  Kazan  ne 
pouvait  compter  plus  de  deux  cents  hommes,  tandis  que  lui 
«n  avait  bien  davantage.  Et  puis  ces  gens-là  ne  devaient  pas 
être  bien  désireux  de  se  battre,  tandis  que,  pour  sa  canaille, 
c'était  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Pourtant  Tidée  de  détaler  lui  venait  aussi  à  Tesprit,  mais  il 
la  repoussait.  «  Quelle  bêtise  I  se  disait-il.  Je  disperserai  mes 
gens,  je  m'efforcerai  de  tuerie  commandant  et,  Tagression  une 
fois  repoussée,  personne  ne  sera  plus  là  pour  me  faire  un  pro- 
cès, au  profit  d'une  orpheline.  Quant  à  celle-ci,  elle  ne  voudra 
pas  porter  plainte  contre  moi  :  elle  se  dira  qu'il  est  trop  tard, 
€t  qu'il  n'y  a  plus  de  remède....  » 

A  peine  les  préparatifs  terminés,  la  milice  et  le  bataillon  de 
Kazan  faisaient  leur  entrée  dans  les  jardins,  sous  le  comman- 
dement de  Baskakoff. 
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Celui-ci  n'avait  pas  perdu  un  instant  et  s'était  mis  immédia- 
tement en  route.  Karadjy  se  trompait  en  croyant  que  la  troupe 
marchait  à  contre-cœur  ;  elle  était,  au  contraire,  pleine  d'en- 
train. Baskakoflf  avait  pris  des  hommes  de  choix,  formés  par 
lui  pour  défendre  la  ville  si  Pougatcheff  l'attaquait  ;  lui-môme 
était  bien  résolu  à  sauver  sa  fiancée  ou  à  périr.  Ses  hommes 
étaient  avides  de  gain,  très  audacieux,  et  leur  commandant  leur 
avait  promis,  en  quittant  Kazan,  mille  roubles  de  récom- 
pense si  l'affaire  réussissait.  11  avait  aussi  juré  à  ses  huit  offi- 
ciers, intelligents  et  braves,  de  leur  faire  compter  cent  roubles 
à  chacun,  si  sa  fiancée  était  sauvée,  c'est-à-dire  si  les  handits 
étaient  mis  en  déroute. 

Cette  promesse  faite,  en  présence  du  gouverneur,  la  petite 
troupe  s'était  bravement  mise  en  route  sur  Krivotourié. 

—  Nous  leur  ferons  voir  ce  que  nous  sommes,  disaient  les 
soldats. 

XIII 

La  fusillade  s'engagea  tout  de  suite,  mais  ne  dura  guère.  Le 
capitaine  avait  compris  que  la  horde  était  embusquée  dans  les 
jardins  :  il  fit  battre  en  retraite. 

Tout  rentra  dans  le  silence. 

Karadjy,  très  heureux,  n'osait  pourtant  trop  se  réjouir.  Il 
grimpa  sur  le  mur  et  vit  que  la  troupe  se  retirait  pour  tout  de- 
bon,  mais,  ne  pouvant  croire  que  Baskakoff  eût  peur,  il  flaira 
une  ruse  de  l'ennemi. 

De  fait,  le  capitaine  ne  reculait  pas,  mais  songeait  à  rentrer 
dans  les  jardins  par  cette  porte  dérobée  jusqu'à  laquelle  Tania 
l'avait  accompagné  lorsqu'ils  s'étaient  fait  leurs  adieux  et 
avaient  échangé  ces  signes  qui  étaient  déjà  une  promesse  de^ 
fiançailles.  L'avantage  de  la  position  serait  ainsi  de  son  c6té: 
les  insurgés  étaient  dans  un  endroit  comparativement  décou- 
vert, lui  et  les  siens  protégés  par  des  arbres  et  des  buissons.  K 
donna  l'ordre  à  ses  hommes  d'avancer  de  nouveau  vers  la 
maison  et  de  rouvrir  le  feu.  Karadjy  comprit  son  calcul. 
«  Diable  !  »  criait-il  en  se  mordant  les  doigts  jusqu'au  sang.  Il 
savait  que  ses  hommes  ne  tiendraient  guère  en  se  voyant  dé- 
cimés par  un  feu  invisible,  et  il  se  demandait  ce  qu'il  y  avait 
à  faire  :  pousser  ses  gens  à  la  rencontre  de  Tennemi,  ou  l'at- 
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tendre  sous  les  murs  de  la  maison  ?  Au  moment  où  il  se  déci- 
dait pour  ce  dernier  parti,  il  vit  accourir,  affolé,  le  soi-disant 
Orloff. 

—  Qu'allons-nous  devenir  ?  criait-il.  Ils  ont  la  milice  avec 
eux.  Vous  vous  perdez,  et  moi  avec  vous  I... 

—  Va-t'en,  chien  maudit  I  hurla  Karadjy. 

—  On  va  nous  tuer  tous,  bégayait  l'autre.  Entrons  plutôt 
dans  la  maison. 

Karadjy  resta  silencieux.  Il  considérait  d'un  œil  fixe  cette 
prairie  où  si  souvent,  gamin,  il  avait  joué  à  la  petite  guerre. 
Mais  ce  n'était  plus  le  temps  de  la  lapta,  quand  le  vaincu  re- 
mettait au  gagnant  la  balle  et  le  bâton  :  aujourd'hui  c'était  de 
têtes  qu'il  s'agissait. 

—  C'est  moi  qui  ai  brouillé  les  cartes,  dit  soudain  Karadjy 
avec  un  mauvais  éclat  de  rire,  à  moi  de  les  débrouiller  1 

—  Sévériann  Ivanovitch,  insistait  l'Imposteur,  nous  serions 
beaucoup  mieux  dans  la  maison  ;  prenons  avec  nous  les 
meilleurs  de  nos  hommes  et  enfermons-nous  derrière  les  murs. 

Karadjy  reconnut  que  son  camarade  avait  raison  et,  faisant 
sauter  à  coup  de  hache  les  deux  petites  entrées  sur  le  jardin 
qu'avait  fermées  Dergatchoflf,  il  introduisit  dans  la  maison  les 
mieux  armés  et  les  plus  déterminés  de  ses  gens.  Les  autres, 
restés  dans  les  jardins,  eurent  vite  compris  qu'ils  étaient  aban- 
donnés et  voués  à  la  mort  ;  une  terreur  panique  s'empara 
d'eux  :  on  les  sacrifiait  donc?...  Mais  ils  ne  l'entendaient  pas  de 
cette  façon.  Aussi  se  ruèrent-ils  sur  les  portes  qu'on  barrica- 
dait de  nouveau  à  l'intérieur  et,  quelques  minutes  plus  tard,  le 
ramassis  au  grand  complet  emplissait  la  maison.  Une  fois  dan» 
la  place,  plusieurs  commencèrent  le  pillage,  tandis  que  les  au- 
tres saluaient  la  milice  de  Baskakoff  à  coups  de  fusil  par  les 
grandes  fenêtres  du  salon,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  capitaine 
d'enfoncer  les  premières  portes,  mais  pour  en  trouver  d'autres  en 
arrière  solidement  fermées  aussi.  Tout  cela  ralentissait  l'action, 
et  Baskakoff,  désireux  d'en  finir,  tenta  un  autre  moyen  plus 
rapide  et  plus  sûr;  la  terrasse  devant  le  salon....  Une  fois  là, 
on  n'a  qu'à  entrer  par  la  grande  porte  et  les  quatre  fenêtres. 

Juste  à  ce  même  moment,  les  deux  ennemis,  le  fiancé  et  le 
mari  de  l'infortunée  Tatiana,  eurent  la  même  pensée  et  se  de- 
mandèrent : 
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«  OÙ  est  Tanioucha  ?  » 

Ils  songeaient  à  cette  jeune  fille  pour  qui  ils  allaient  se  battre 
à  mort. 

«  Que  devient-elle  ?  pensait  Baskakoff.  Si  eUe  est  dans  une 
des  chambres  où  se  livre  la  fusillade,  c'est  affreux.  Il  n'y  a 
d'espoir  qu'en  Dieu....  » 

«  Que  faire  si  nous  sommes  vaincus  ?  se  disait  Karadjy. 
Fuir,  si  je  sors  d'ici  vivant,  fuir  avec  elle...  mais  elle  n'y  con- 
sentira jamais....  » 

Et,  appelant  le  vieux  cosaque  qui  avait  pendu  Kandaouroff  : 

—  Cherche  et  trouve  Tania  Ivanovna,  lui  ordonna-t-il....  Si 
nous  sommes  vaincus  et  qu'on  pénètre  jusqu'à  elle,  tue-la  et 
sauve-toi  ! 

—  Ainsi  sera  fait. 

—  Attends  !  et  souviens-toi  que  si  tu  la  tues  avant  le  temps 
que  nous  soyons  vainqueurs  et  sortions  d'ici...  c'est  moi  qui 
te  tuerai... 

—  Soyez  tranquille  I  Je  l'assommerai  et  fuirai  le  dernier 
promit  le  mécréant. 

Baskakoô*,  lui,  rassembla  ses  officiers  et  leur  dit  :  ro  tjî;^ 

—  Frères,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous  u.  '^^ 
feu...  Nous  allons  grimper  sur  cette  terrasse  :  prenons 

son  sans  tirer  un  coup  de  feu,  combat  de  mains  et  to 
dit  !  Il  y  en  aura  peut-être  de  tués,  mais  dites- vous  c^ 
«  C'est  le  voisin  qui  partira  et  moi  qui  resterai.  » 

—  Nous  ferons  de  notre  mieux,  répondirent  les  brav      t  • 
avons  pris  déjà  plus  d'un  retranchement  turc. 

XIV  "^'♦^■•»*-i  *-i 

Les  miliciens  s'étaient  rapprochés  de  la  maiso  -^  ...:r\\ 
que  sur  les  insurgés  qui,  de  la  terrasse,  visaient    .Vi,jr,Atti^'i>'^ 

Sous  le  sifflement  des  balles,  on  apporta  des  é(  ■yih^'^^ti'on 
dressa  contre  les  murs  et  l'escalade  commença,  le  c  taine  en 
tête  :  la  terrasse  fut  enlevée  en  un  tour  de  main  .  .s  bandits 
étaient  terrifiés.  Karadjy  rassembla  autour  de  lui  le  meilleur 
de  sa  troupe  :  tous  sentaient  que  c'était  ici  affaire  de  vie 
ou  de  mort.  La  fusillade  reprit  ;  la  grande  porte  vitrée  et  les 
fenêtres  volèrent  en  éclats  ;  Karadjy  ne  perdait  pas  son  sang- 
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froid  et,  apercevant  le  capitaine  :  «  C'est  par  celui-ci  qu'il  faut 
commencer,  dit-il  à  ses  gens  en  le  désignant  ;  les  autres  ne 
<;omptent  pas.  »  Quatre  fois,  arrachant  un  fusil  des  mains  de 
ses  hommes,  il  le  déchargea  contre  Baskakoff;  il  lui  sembla 
môme  le  voir  chanceler  et  porter  la  main  à  son  épaule. 

Bientôt  ceux  qui  tiraient  du  salon  reculèrent  dans  la  salle  à 
manger  ;  les  assaillants  prirent  possession  de  la  première  pièce. 
Et  la  tuerie  se  poursuivit  dans  la  maison  :  partout  il  y  avait 
des  morts  et  des  blessés. 

Mais  revenons  à  Tanitchka.  Quand  tous,  à  la  fatale  nouvelle, 
eurent  quitté  la  table,  elle  se  réfugia  dans  sa  chambre  :  elle 
savait  que  le  capitaine  venait  pour  la  sauver,  mais  à  quoi  bon 
maintenant  ?  C'était  trop  tard.  Son  père  avait  été  affreusement 
assassiné,  et  elle  était  mariée  à  ce  misérable...  Oui,  elle  était  sa 
femme  devant  Dieu  et  les  hommes.... 
• .  Et  elle  réfléchissait. 

«Devant  les  hommes,  oui,  certainement,  je  suis  sa  femme, 

mais  Dieu  qui  voit  tout,  Dieu  ne  peut  bénir  un  tel  mariage  ; 

wa  t  lui,  je  ne  suis  pas  sa  femme....  C'est  un  assassin....  Il 

.  '  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a  tué,  il  n'avait  pas  ordonné 

,^  c'était  une  méprise,  oui,  mais  il  l'aurait  tué  après.... 

.|it  à  son  père  en  arrivant....  Et,  maintenant,  que  faire?  » 

j,  finit  par  se  décider  à  aller  à  la  rencontre  de  la  milice  et, 

^  le  signe  de  croix,  elle  descendit  ;  mais  la  grande  porte 

•mée....  Elle  courut  à  celle  de  l'escalier  de  service.... 

aussi....   Toutes   les  entrées   avaient  été  closes  par 

•    )ff,  sur  l'ordre  de  Karadjy.  La  jeune  fille  revint  tris- 

'  ms  sa  chambre. 

rait  pu  dire  combien  de  temps  elle  resta  ainsi,  la 

is  mains,  quand  elle  fut  brusquement  éveillée  par  le 

.  loix  et  des  coups  de  feu  qui  remplissaient  la  maison. 

;   pâle,  tremblant,  eôaré,  se  précipita  auprès  d'elle. 

-•^.r     .       'a  Ivanovna  I  criait-il  désespérément,  on  va  nous 

tuer....     .:yons,  fuyons  ensemble....  On  nous  tuera....  Oh  I  j'ai 

peur  I     ■  '  , 

Elle  se  ijva  précipitamment  et  suivit  le  vieillard.  Encore 
quelques  secondes,  et  ils  étaient  dans  la  cour.  Tania  se  sentant 
libre,  se  mit  à  courir.... 

BIBL.  UNIV.  LX.  ii 
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—  OÙ  allez-vous  ?  lui  criait  Dergatchoff  en  la  suivant,  venez 
par  ici,  venez  au  village  1 

Mais  Tania  n'écoutait  plus  et  courait  toujours  ;  son  cœur  lui 
disait  de  s'enfuir  au  cimetière  et  d'y  rester  pendant  que  son 
sort  se  décidait  là-bas. 

En  attendant,  le  vieux  bourreau  de  Karadjy  la  cherchait 
partout,  dans  la  maison  et  les  jardins,  à  la  cour,  au  village. 

—  Pourvu  que  je  la  trouve  !  grommelait-il.  J'ai  l'ordre  de  la 
trouver  et  de  l'étrangler  s'il  arrivait  malheur  aux  nôtres,  mais 
où  la  prendre  î  C'est  ce  que  Sévériann  Ivanovitch  ne  m'a  pas 
dit. 

Tandis  qu'il  errait  de  tous  côtés  pour  exécuter  l'ordre  de  son 
digne  maître,  Tania  était  déjà  agenouillée  sur  la  chère  tombe, 
priant  et  pleurant  :  «  Sois  mon  ange  gardien,  murmurait-elle. 
Prie  Dieu  pour  lui,  pour  nous,  pour  moi....  Qu'Arsèny  Boris- 
sovitch  punisse  le  scélérat  de  son  crime  et  nous  délivre  !  » 

Ses  prières  furent  interrompues  par  le  vieux  cosaque,  qui 
avait  enfin  trouvé  sa  proie.... 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  la  fusillade  avait  cessé.  Baska- 
koff,  le  bras  en  écharpe,  était  assis  dans  le  salon  ;  ses  officiers 
l'entouraient.  A  terre,  deux  hommes  garrottés  étaient  étendus 
côte  à  côte,  Karadjy  et  le  postiche  Orloff. 

La  milice  déblayait  la  maison,  emportant  les  morts  :  les  vi- 
vants avaient  tous  pris  la  fuite,  au  loin. 

Mais  Baskakoff  était  plus  agité  que  pendant  le  combat: 
Tanitchka  n'était  pas  là,  on  ne  savait  où  la  trouver. 

Le  bruit  courait  parmi  toute  la  domesticité  que  Karadjy 
avait  donné  Tordre  d'égorger  Tatiana  Ivanovna. 

—  Qu'elle  ne  revienne  à  personne  I  avait-il  ajouté. 

Le  capitaine  essaya  d'interroger  le  brigand,  qui  ne  répondait 
rien  et  souriait  d'un  mauvais  sourire. 

Un  sous-officier  proposa  de  l'interroger  comme  cela  se  pra- 
tiquait dans  les  prisons  de  Kazan.  N'en  pouvant  plus  d'inquié- 
tude, Baskakoff  consentit,  et  on  allait  procéder  à  la  questiony 
quand  le  sacristain  arriva  tout  essoufflé. 

•—  Notre  demoiselle  vous  prie  de  lui  envoyer  deux  soldats 
pour  l'accompagner  jusqu'ici.  Vous  ne  pouvez  venir  vous- 
même,  dit-il  au  capitaine. 
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—  OÙ  est-elle  ?  cria  celui-ci  en  bondissant  de  son  siège. 

—  Elle  était  au  cimetière,  mais  un  bandit  lui  tirait  dessus  et 
je  Tai  cachée  dans  ma  maison. 

—  Comment  va-t-elle  ?  Dieu  Ta-t-il  protégée  ? 

—  Saine  et  sauve,  mais,  en  fuyant,  elle  s'est  blessée  au  pied. 

XV 

Le  soir,  la  tranquillité  était  complète  à  Krivotourié.  A  voir 
du  dehors  la  maison  seigneuriale,  on  se  serait  à  peine  douté 
de  ce  qui  venait  de  se  passer.  A  Tintérieur,  c'était  autre  chose  : 
partout  des  hommes  couchés,  dormant,  ou  épuisés  de  fatigue, 
des  meubles  brisés,  des  traces  de  lutte  et  de  sang. 

Le  capitaine  et  Tanitchka  étaient  assis  dans  la  chambre  de 
la  jeune  fille  qui  racontait  en  pleurant  les  heures  terribles  du 
martyre  qu'elle  venait  de  traverser. 

—  Mes  efforts  ont  été  vains,  disait-elle.  Tout  était  prêt  pour 
le  départ,  le  lendemain  du  jour  où  vous  avez  été  à  la  maison, 
mais  mon  pauvre  père  ne  bougeait  pas  et  se  bornait  à  pro- 
mettre. 

—  Pour  un  seul  jour  de  retard  !  disait  le  capitaine  avec 
amertume. 

—  Non,  Arsèny  Borissovitch,  c'eût  été  toujours  la  même 
chose....  Mon  père  ne  serait  jamais  parti  :  il  aurait  passé  Tété 
à  faire  des  projets,  des  promesses  de  départ. 

—  Le  sort  l'avait  voulu....  Mais,  sans  Karadjy,  aucun  émis- 
saire de  Pougatcheff  ne  serait  jamais  venu  nous  surprendre. 
C'est  ce  mécréant  qui  a  soulevé  une  bande  de  mauvais  com- 
pagnons, sans  aucune  idée  d'insurrection,  mais  uniquement 
pour  en  faire  les  instruments  de  sa  vengeance  contre  son  père 
adoptif.... 

Tanitchka  pleurait.  Son  fiancé  cherchait  à  la  consoler  en  lui 
démontrant  qu'elle  avait  fait  de  son  mieux  et  que  les  choses 
auraient  pu  prendre  un  cours  bien  plus  désespéré....  Qu'aurait- 
ce  été  si  elle  avait  été  perdue  pour  lui  et  pour  leur  bonheur 
commun  ? 

—  Que  pensez-vous  faire  à  présent  ?  demanda-t-elle  en  s'ef- 
forçant  de  ne  pas  pleurer. 

—  J'attends  le  prêtre  pour  le  questionner.  Avant  de  quitter 
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Kazan,  j'avais  envoyé  un  courrier  au  général  commandant  en 
chef  des  troupes  de  la  région  ;  j*espère  que  mon  hommie  n'aura 
pas  perdu  de  temps  et  m'apportera  une  réponse  favorable. 
J'agirai  selon  les  ordres  du  général.  Karadjy  sera  sans  doute 
transféré  à  Kazan.  Puis  votre  mariage  doit  être  annulé,  lors 
môme  qu'il  aurait  été  conclu  dans  toutes  les  formes.... 

Passablement  plus  tard,  deux  sous-officiers  amenèrent  le 
prêtre,  qu'on  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  découvrir: 
il  s'était  réfugié  dans  une  cave  et  savait  à  peine  qui  avait  fini 
par  l'emporter  à  Krivotourié. 

Il  répéta  au  capitaine  que  le  mariage  était  tout  à  fait  régulier 
et  qu'il  avait  été  inscrit  dans  les  registres  de  l'église. 

—  Que  faire  ?  se  demandait  tristement  Baskakoff,  que  faire  ? 

—  C'est  fini,  capitaine,  reprit  tranquillement  le  pope  ;  ni 
vous  ni  moi  n'y  pouvons  rien  :  Tatiana  est  mariée  conformé- 
ment au  rite  orthodoxe. 

—  Et  la  violence,  qu'en  faites-vous,  je  vous  prie  ?  Tania  vous 
a-t-elle  donné  son  consentement  ?  interrompit  le  capitaine  qui 
marchait  à  grands  pas  dans  le  salon. 

—  Tatiana  Ivanovna  ne  protestait  pas  ;  elle  se  tenait  tran- 
quille et  priait,  répondit  le  pope. 

i,i£— IJô  ne  comprenais  (absolument  rien  à  ce  qui  se  passait, 
dit  Tatiana  d'un  ton  de  reproche. 

—  Si,  au  moins,  vous  aviez  tenté  de  refuser  votre  ministère 
de  prêtre,  de  vous  cacher....  Mais  vous  avez  assisté  au  dîner. 

Le  pope  baissa  la  tête. 

—  C'est  que  chacun  veut  vivre,  murmura-t-il....  S'il  a  assas- 
siné son  bienfaiteur,  qu'aurait-il  fait  de  moi  î  Que  lui  importait 
mon  sacerdoce?... 

—  Il  s'ensuit  donc  que  tout  a  été  fait  dans  les  règles  ?  dit 
Baskakoff  s'échauffant  toujours  plus. 

—  Oui,  tout....  Mais  Tatiana  Ivanovna  est  libre  de  porter 
plainte  à  Pétersbourg,  et,  si  l'impératrice  n'y  peut  rien,  le 
Saint  Synode  a  le  droit  de  dissoudre  le  mariage. 

—  Je  sais  tout  cela,  exclama  le  capitaine  furieux.  On  ne 
peut  pourtant  pas  la  jeter  en  prison  avec  un  misérable  qui 
n'a  pas  même  été  son  mari  ! ....  Combien  de  temps  pourra 
prendre  l'affaire  ? 

—  J'ai  habité  Pétersbourg  et  usé  bien  des  seuils  ;  en  un]  an 
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OU  deux  on  parviendra  peut-être  à  mettre  le  mariage  à  néant. 

—  Oui,  mais  par  où  commencer? 

Un  silence  s'ensuivit,  que  le  capitaine  rompit  tout  à  coup. 

—  Pourriez-vous  me  marier  tout  de  suite  avec  la  veuve  de 
Karadjy  ? 

—  Comment  cela  ?  demanda  le  prêtre  ahuri,  et  n'y  compre- 
nant rien. 

—  Pouvez-vous  marier  une  veuve,  tout  de  suite  après.... 
son  veuvage  ? 

—  Mais  on  marie  les  veuves  comme  les  veufs.... 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  demande.  L'église  orthodoxe 
permet-elle  de  remarier  une  veuve,  une  heure  après....  enfin 
après  la  mort  de  son  mari  ? 

Tanitchka  pousse  un  cri,  se  lève  effarée  et  regarde  Baska- 
koff.... 

—  Sois  bien  tranquille,  tout  sera  régulièrement  fait,  dit  le 
jeune  homme  en  se  rapprochant  du  prêtre  ?  Oui  ou  non,  est-ce 
permis  ? 

—  Certainement  oui,  mais  il  faut  le  certificat  de  mort  du 
mari  et  du  veuvage  de  celle  qui  se  remarie. 

—  Permettez  :  des  papiers,  vous  n'en  aurez  point,  mais  les 
témoins  ne  manqueront  pas  et,  parmi  eux,  vous  serez  le  plus 
important. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  le  voulez  ;  en  des  jours  pareils, 
ce  qui  est  impossible  arrive  ;  cela  vous  regarde,  et  le  péché 
ne  pèsera  pas  sur  mon  âme. 

Le  capitaine  congédia  le  prêtre,  lui  défendit  de  quitter  Kri- 
votourié  et  lui  ordonna  de  tout  apprêter  pour  le  mariage. 
Resté  seul  avec  Tanitchka,  Baskakoff  sourit  tristement  et  dit: 

—  Il  a  raison,  en  des  jours  pareils....  et  cela  s'étend  au  loin,  le 
long  du  Volga...  ce  qui  ne  s'est  jamais  fait  en  Russie  s'y  fait 
en  plein  jour.  As- tu  jamais  entendu  parler  d'un  festin  de  noce 
où  l'on  chante  le  De  profundis  ?  C'est  pourtant  ce  qui  s'est  fait 
ici  même,  hier,  en  félicitant  les  nouveaux  mariés. 

—  Je  ne  me  rends  compte  de  rien.  Ma  tête  est  perdue  ;  c'est 
comme  si  elle  ne  m'appartenait  pas,  disait  doucement  Ta- 
nitchka. 

—  Vite,  mets-toi  vite  au  lit  et  dors  tranquillement....  Sur- 
tout, tâche  de  ne  pas  pleurer. 
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—  J*ai  pleuré  toutes  mes  larmes....  Je  ne  puis  croire  que  mon 
pauvre  père  ne  soit  plus  de  ce  monde.... 

—  Calme-toi  î  calme-toi  l  Je  suis  persuadé  qu'à  partir  de 
demain  une  autre  vie  commencera  pour  toi....  pour  nous  deux. 

Baskakoff  prit  congé  d'elle,  mais  s'arrangea  à  passer  la  nuit 
devant  sa  porte,  pour  la  garder  de  tout  danger. 


XVI 


Le  lendemain  matin,  vers  quatre  heures,  la  troupe  de  Baska- 
koff était  rangée  sur  la  pelouse  du  village  ;  le  capitaine  passait 
fiévreusement  devant  le  rang  ;  il  soupirait,  mais  peu  à  peu  son 
visage  se  calma.... 

«  C'est  bien  sa  faute,  pensait-il,  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite.... 
C'est  un  monstre,  le  plus  scélérat  des  hommes....  Ce  n'est  que 
justice.  » 

En  avant  des  soldats,  on  avait  planté  un  poteau.  Baskakoff 
avait  veillé  à  ce  que  tout  fût  fait  régulièrement  dans  les 
moindres  détails. 

Le  courrier  qu'il  avait  envoyé  à  Kazan  au  commandant,  chef 
temporaire  du  pays,  venait  d'arriver  apportant  un  ordre  signé 
et  ainsi  conçu  :  «  En  des  jours  pareils,  assombris  par  des  ré- 
»  vol  tes  impies,  les  prisons  regorgeant  de  captifs,  beaucoup  de 
»  criminels  parviennent  à  se  dérober  à  la  justice  :  les  autorités, 
»  empêchées  d'agir  comme  en  temps  ordinaire,  sont  tenues  d'exé- 
»  eu  ter,  ou  de  faire  exécuter  sans  remise  les  jugements  contre 
»  les  insurgés.  »  Il  était  donc  enjoint  au  capitaine  de  faire 
mettre  à  mort,  sans  retard,  les  deux  chefs  de  bande,  pris  les 
armes  à  la  main.  L'un,  en  sa  qualité  de  noble  russe,  devait 
être  fusillé  ;  l'autre,  d'origine  inconnue  et  se  faisant  appeler 
«  le  comte  Orloff,  »  serait  pendu. 

Ceci  était  déjà  fait  ;  on  attendait  l'autre  condamné. 

Une  charrette  arriva.  Karadjy  y  était  assis,  garrotté,  à  côté 
du  prêtre.  Quatre  soldats  entouraient  le  convoi. 

Arrivés  devant  le  poteau,  on  fit  descendre  le  misérable,  et  le 
capitaine  lui  dit  d'une  voix  sérieuse  et  sourde  : 

—  Une  fois  encore,  repentez-vous  I  Confessez -vous  !  Vous  irez 
communier  à  l'église  :  nous  attendrons. 
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Mais  Karadjy  gardait  le  silence  ;  il  était  très  pâle  et  tenait 
ses  yeux  rivés  au  sol. 

Le  capitaine  avait  déjà  voulu  persuader  à  Sévériann  de  unir 
sa  vie  en  chrétien  ;  il  crut  devoir  renouveler  une  dernière  fois 
ses  instances. 

—  Il  n*est  jamais  trop  tard  pour  se  repentir  devant  le  Tout- 
Puissant  5  dit  à  son  tour  le    prêtre  d'un  ton  patelin. 

Karadjy  l'interrompit  brutalement  : 

—  Assez  1  Suffit  I  soyez  tous  maudits,  les  gens,  la  vie  et  le 
reste  I  .... 

Baskakoff  fit  signe  à  un  soldat.  Karadjy  fut  lié  au  poteau. 
Quand  on  voulut  lui  bander  les  yeux  : 

—  Je  ne  veux  pas  !  cria-t-il. 

—  Laissez,  dit  le  capitaine. 
Les  soldats  s'éloignèrent. 

—  Soyez  tous  maudits  I  hurla  une  fois  encore  le  misérable, 
vous  aussi  vous  êtes  des  assassins....  Soyez.... 

Un  bref  commandement,  la  fusillade  retentit,  interrompant 
le  blasphème  commencé. 

Karadjy  glissa;  son  corps,  retenu  au  poteau,  se  pencha  en 
avant. 

XVII 

Deux  heures  plus  tard,  dans  l'église  du  village,  le  prêtre 
donnait  la  bénédiction  nuptiale. 

Les  fiancés  étaient  profondément  sérieux,  mais,  sous  leurs 
visages  recueillis,  comme  un  rayon  de  bonheur  glissait  par 
intervalles. 

La  cérémonie  achevée,  les  époux  allèrent  au  cimetière,  où  le 
prêtre  les  rejoignit  après  avoir  changé  de  chasuble.  Il  allait 
dire  la  prière  des  morts  sur  la  tombe  du  bon  Ivann  Savitch. 
C'était  le  vœu  de  Tanitchka  :  «  Gela  me  portera  bonheur,  »  disait- 
elle....  Baskakoff  approuva  et  ajouta  mentalement  : 

«  Oui,  dans  des  jours  pareils  I  » 

Le  comte  E.-A.  Sallias. 


CHRONIQUE  PÂRISIEME 


De  rinfluence  des  élections  sur  les  belles  manières.  —  La  musique  décadente. 
—  Un  mot  de  plus  sur  Tintolérance  en  musique.  —  Mémoires  du  chance- 
lier Pasquier.  —  Quelques  livres  nouveaux. 

Les  élections  françaises  ont  été  jugées  ici-môme,  le  mois 
dernier,  par  la  chronique  politique.  Si  j'y  reviens  aujourd'hui, 
c'est  à  un  point  de  vue  tout  spécial  et  qui  n'appartient  pas  à  un 
pays  plutôt  qu'à  un  autre.  Pourquoi  les  luttes  électorales  ont- 
elles  une  mauvaise  influence  sur  les  manières  ?  Pourquoi  des 
hommes  bien  élevés,  auxquels  il  n'échapperait  jamais,  dans  la 
vie  ordinaire,  une  parole  discourtoise,  se  transforment-ils  en 
dames  de  la  Halle  dés  qu'ils  mettent  le  pied  dans  ujae  réunion 
publique?  Pourquoi  trouvent-ils  alors  tout  naturel  de  jeter 
leur  chaise  à  la  tête  du  candidat  dont  les  idées  leur  déplaisent 
et  de  rosser  ses  partisans  à  coups  de  canne  ?  Leur  excuse  est 
que  cela  se  fait  partout  :  en  Amérique,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, en  Italie,  et  cœtera.  Mais  c'est  justement  la  question» 
Pourquoi  est-ce  que  cela  se  fait  partout  ? 

11  est  d'usage  d'en  rendre  les  démocrates  responsables.  On 
les  accuse  d'avoir  de  mauvaises  manières  (ce  qui  est  souvent  la 
vérité)  et  d'introduire  des  habitudes  de  cabaret  dans  les  luttes- 
politiques.  J'en  suis  fâché  pour  leurs  adversaires  de  la  droite, 
mais  ils  en  font  tout  autant  Aussi  longtemps  que  dure  la 
période  électorale,  le  château  n'est  pas  mieux  embouché  que  le 
cabaret.  J'en  ai  vu  dernièrement  un  exemple  frappant. 

Gela  se  passait  vers  l'ouest  de  la  France,  dans  un  arrondis- 
sement très  peuplé  de  vieille  noblesse.  Le  candidat  républicain 
était  un  jeune  homme  riche  et  de  bonne  famille,  modéré  d'opi- 
nions et  sans  passé  compromettant  :  il  débutait  dans  la  vie  pu- 
blique. Dans  son  inexpérience  des  mœurs  électorales,  il  com- 
mença sa  campagne  par  une  profession  de  foi  d'urbanité,  et 
déclara  qu'il  ne  se  permettrait,  ni  ne  tolérerait  autour  de  lui 
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aucune  personnalité,  aucun  excès  de  langage.  La  réponse  ne  se 
fit  pas  attendre.  Il  reçut  le  lendemain  matin  le  journal  conser- 
vateur du  département  et  y  lut  en  première  page  qu'il  était  ua 
voleur,  ayant  tripoté  dans  telle  affaire  malpropre.  «  J'eus  chaud 
et  froid,  me  disait-il.  C'était  la  première  fois  qu'on  m'appelait 
voleur.  »  Le  lendemain,  autres  injures  grossières,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  jour  du  scrutin,  bien  qu'il  eût  tenu,  en  galant 
homme,  sa  promesse  de  courtoisie,  et  qu'il  ne  se  fût  jamais 
permis  de  riposter  aux  gros  mots. 

Ses  adversaires  appartenaient  au  faubourg  Saint-Germain. 
Ils  étaient  de  ce  monde  aristocratique  qui  se  pique  de  posséder 
le  secret  de  la  vieille  politesse  française  et  d'être  seul  à  le  pos- 
séder. L'hiver,  quand  on  les  rencontre  dans  le  monde,  ils  ont 
des  cravates  impeccables,  des  saluts  qui  sentent  l'ancienne 
cour,  et  les  plus  aimables  d'entre  eux  gardent  un  léger  accent 
de  condescendance  lorsqu'ils  daignent  s'entretenir  avec  des 
plébéiens.  Pourquoi  ces  élégants  gentilshommes  se  croient-ils 
autorisés  à  se  conduire  comme  des  charretiers  dès  que  la  poli- 
tique entre  en  jeu  ? 

—  Il  n'est  personne  qui  n'ait  lu  assez  de  vers  décadents  pour 
savoir  qu'ils  n'ont  pas  de  contours  arrêtés,  si  j'ose  ainsi  parler. 
Pour  le  profane,  ni  la  pensée,  ni  la  phrase,  ni  le  vers  môme 
n'ont  jamais  un  commencement  et  une  fin  obligatoires,  impo- 
sés par  le  sens  et  par  le  rythme.  Il  semble  qu'on  puisse  souder 
les  vers  ensemble  ou  les  démembrer,  changer  la  ponctuation 
ou  l'ordre  des  mots,  sans  offenser  l'oreille  ni  la  raison.'  C'est 
évidemment  une  illusion  de  philistins  ;  mais  tous  les  philistins 
l'éprouvent.  Ils  ont  une  sensation  de  flottement  qui  finit  par 
devenir  énervante. 

La  poésie  décadente  a  son  pendant  en  peinture.  C'est  l'école 
dite  du  brouillard,  dont  M.  Carrière  est  le  représentant  le  plus 
illustre.  Tous  les  personnages  sont  vus  à  travers  un  brouillard 
qui  estompe  les  contours.  Qu'il  s'agisse  d'une  scène  d'intérieur 
ou  d'un  plein  air,  c'est  tout  un  ;  la  même  brume  grisâtre  rem- 
plit la  chambre  ou  couvre  le  paysage. 

Voici  que  la  musique  s'est  mise  de  la  partie.  Je  ne  sais  si 
l'école  à  laquelle  je  fais  allusion  accepte  l'épithète  de  musique 
décadente.  Je  l'emploierai  quand  même  pour  la  commodité  de 
l'explication.  On  sait  tout  de  suite  à  quoi  s'en  tenir. 
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Le  groupe  de  compositeurs  dont  M.  Bruneau  est  l'étoile  parle 
une  langue  musicale  difficile  à  comprendre.  Ici  encore,  point 
de  contours  arrêtés.  Ce  sont  des  rythmes  vagues  et  subtils  et 
des  mélodies  insaisissables,  appuyés  sur  une  harmonie  qui 
surprend  et  déroute  Toreille,  les  anciennes  règles  ayant  été 
modifiées  ou  supprimées.  En  somme,  quelque  chose  de  fuyant 
et  d'indéfinissable  dont  Tenchaînement  échappe  aisément  à  qui 
n'en  a  pas  fait  son  étude. 

On  se  rappelle  que  M.  Bruneau  a  déjà  fait  jouer  une  pièce  à 
rOpéra-Comique.  Son  Rêve  avait  été  très  goûté,  très  applaudi 
par  les  jeunes  musiciens.  Le  grand  public  Pavait  trouvé  légè- 
rement aride.  Nous  allons  bientôt  avoir  un  autre  opéra  de 
M.  Bruneau,  V Attaque  du  moulin,  dont  le  sujet  est  également 
emprunté  à  M.  Zola.  Nous  reviendrons,  à  cette  occasion,  à 
l'école  dont  il  est  un  des  chefs,  et  nous  tâcherons  de  mieux 
expliquer  en  quoi  elle  diffère  de  ce  qui  Ta  précédée. 

—  Il  avait  été  question  dans  la  précédente  chronique  de  Tin- 
tolérance  de  nos  amateurs  de  musique,  toujours  exclusifs,  tou- 
jours maussades  pour  ce  qu'ils  n'adoptent  point.  Nous  venons 
encore  d'en  avoir  un  bel  exemple  dans  les  articles  de  certains 
de  nos  journaux  sur  les  représentations  wagnériennes  de 
Munich.  Quelques  critiques  ne  se  sont  pas  contentés  de  louer 
avec  enthousiasme,  ainsi  qu'il  était  naturel,  les  belles  œuvres 
qu'ils  avaient  entendues.  Ils  ont  donné  pour  contre-partie  à 
leurs  justes  éloges  les  appréciations  les  plus  désobligeantes 
pour  les  scènes  françaises  qui  ont  joué  du  Wagner.  A  les 
entendre,  nous  n'avons  pas  un  chef  d'orchestre,  pas  un  violon, 
pas  un  chanteur  capable  d'affronter  une  pièce  quelconque  du 
maître,  et  l'un  d'eux  terminait  son  article  en  engageant  forte- 
ment nos  directeurs  de  théâtres  à  renoncer  à  des  tâches  au- 
dessus  de  leurs  forces  et  à  laisser  Wagner  aux  Allemands. 

C'est  vraiment  bien  déraisonnable.  Il  faut  apprendre  à  jouer 
le  Wagner.  Gela  ne  se  devine  ni  ne  s'improvise,  et  ce  n'est  qu'en 
le  jouant  qu'on  apprendra  à  l'interpréter.  Et  puis,  est-ce  que 
M.  X"*  ou  M.  Z"'  se  figurent  que,  dans  toute  l'Allemagne,  on 
joue  Wagner  avec  la  perfection  atteinte  à  Bayreuth  et  à 
Munich  ?  Ils  ont  peu  voyagé,  s'ils  en  sont  là.  J'ai  entendu  des 
opéras  de  Wagner  dans  un  certain  nombre  de  villes  alleman- 
des. J'ai  eu  des  représentations  admirables  et  d'autres  médio* 
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cres.  J'en  ai  eu  tout  récemment  une  détestable,  comme  pour- 
rait en  donner,  en  France,  un  mauvais  théâtre  de  province. 
Mais  quoi  ?  c'était  dans  une  petite  ville  ;  personne  ne  s'avisait 
d'être  exigeant  et  on  était  content  tout  de  même.  Les  chan- 
teurs n'avaient  pas  de  voix,  les  chœurs  étaient  misérables, 
mais  Torchestre  jouait  juste  et  la  musique  était  belle  ;  on 
écoutait  Torchestre.  Si  l'amour  de  la  perfection  doit  aboutir 
à  priver  à  perpétuité  de  la  tétralogie  ou  des  Maîtres  chan- 
teurs quiconque  n'a  pas  le  loisir  et  l'argent  nécessaires  pour 
faire  le  voyage  de  Bayreuth  ou  de  Munich,  j'ose  m'insurger. 
Il  est  si  facile,  pour  ceux  que  cela  ennuie,  de  ne  pas  aller  à 
l'Opéra  de  Paris  I  Qu'ils  laissent  au  moins  les  autres  se  régaler 
des  miettes  de  leur  table.  Sans  compter  qu'au  fond,  leurs 
grands  airs  de  dédain  sont  du  snobisme  tout  pur.  C'est  une 
manière  d'afficher  sa  supériorité  sur  les  bonnes  gens  qui  n'en- 
tendent pas  le  fin  du  fin  de  la  musique  vsragnérienne. 

—  Les  lecteurs  du  grand  ouvrage  de  Taine  sur  les  Origines 
de  la  France  contemporaine  ont  pu  remarquer  qu'il  citait 
fréquemment  des  mémoires  inédits,  attribués  à  un  M.  X"*,  et 
dont  le  manuscrit  lui  avait  été  confié.  On  savait  à  Paris,  dans 
le  monde  des  lettres,  qu'il  s'agissait  des  mémoires  du  chance- 
lier Pasquier,  mort  presque  centenaire  sous  le  second  empire, 
après  avoir  fait  partie  du  Parlement  sous  Louis  XVL  La  famille 
vient  de  se  décider  à  commencer  la  publication  de  ce  grand 
ouvrage,  également  précieux  par  l'abondance  des  renseigne- 
ments et  par  la  modération  du  ton  et  des  idées.  Titre  :  Mémoi- 
res du  chancelier  Pasquier,  publiés  par  M.  le  duc  d'Audiffret- 
Pasquier  (Pion  et  Nourrit,  in-S»).  Le  tome  I,  le  seul  qui  ait 
paru  jusqu'ici,  embrasse  la  Révolution,  le  Consulat,  et  l'Em- 
pire jusqu'en  1812*. 

Pasquier  était  né  en  1767,  d'une  bonne  famille  de  robe.  Les 
jeunes  gens  restaient  alors  moins  longtemps  que  de  nos  jours 
sur  les  bancs.  Le  jeune  Pasquier  fit  son  entrée  dans  le  monde 
à  dix-sept  ans  et  fut  reçu  à  dix-neuf  conseiller  au  Parlement 
de  Paris.  Il  eut  donc  le  temps  de  se  familiariser  avec  l'ancienne 
société  française,  avant  qu'elle  fût  dispersée  et  décimée  par  la 
Terreur.  Ce  qu'il  en  dit  confirme  de  tous  points  ce  que  tant 

*  La  couverture  du  volume  porte  1789-1810;  mais  c'est  une  erreur. 
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d'autres  avaient  écrit  avant  lui  sur  le  relâchement  des  mœurs 
et  la  frivolité  dans  les  hautes  classes  aux  approches  de  la 
Révolution.  La  vérité  perce  malgré  son  attachement  pour  l'an- 
cien régime.  C'était  bien  le  règne  de  la  légèreté  et  de  la  corrup- 
tion. 

Habitant  Paris,  il  assista  à  presque  toutes  les  grandes  scènes 
de  la  Révolution.  Il  était  à  la  prise  de  la  Bastille.  La  descrip- 
tion qu'il  en  donne  n'est  rien  moins  qu'imposante.  Les  badauds 
y  avaient  couru  comme  à  un  spectacle,  persuadés  qu'il  n'y 
aurait  de  danger  pour  personne.  Beaucoup  d'élégantes  avaient 
laissé  leur  voiture  à  quelque  distance,  afin  de  s'approcher  plus 
aisément.  Pasquier  se  trouva  ainsi  avoir  pour  voisine  Tune  des 
plus  célèbres  actrices  de  la  Comédie-Française,  M^e  Contât. 
Spirituelle  autant  que  jolie,  M***  Contât  lui  tint  très  bonne 
compagnie  pendant  toute  la  durée  du  siège,  et  ce  fut  en  fai- 
sant assaut  de  bons  mots  qu'ils  assistèrent  au  prologue  de  la 
Révolution. 

«  Ce  qu'on  a  appelé  le  combat  ne  fut  pas  sérieux,  la  résis- 
tance fut  complètement  nulle....  Le  régiment  des  gardes  fran- 
çaises qui  s'était  chargé  de  l'attaque  se  présenta  du  côté  de  la 
rue  Saint-Antoine,  devant  la  porte  principale,  fermée  par  un 
pont-levis.  On  tira  quelques  coups  de  fusil,  auxquels  il  ne  fut 
pas  répondu,  et  quatre  ou  cinq  coups  de  canon.  On  a  prétendu 
qu'un  de  ces  coups  de  canon  avait  coupé  les  chaînes  du  pont- 
levis  ;  je  ne  m'en  suis  point  aperçu  et  cependant  j'étais  placé 
fort  près  du  point  d'attaque.  Ce  que  j'ai  vu  parfaitement,  c'est 
l'action  des  soldats,  invalides  ou  autres,  rangés  sur  la  plate- 
forme de  la  haute  tour,  levant  la  crosse  de  leur  fusil  en  l'air  et 
exprimant  par  tous  les  moyens  usités  en  pareille  circonstance 
leur  volonté  de  se  rendre.  » 

La  Bastille  prise,  le  jeune  Pasquier  offrit  son  bras  à  la  belle 
Contât  pour  la  reconduire  à  sa  voiture.  Ils  avaient  tous  les 
deux  passé  un  après-midi  très  agréable.  Tant  les  plus  inté- 
ressés comprenaient  peu,  en  1789,  la  portée  des  événements  qui 
se  déroulaient  sous  leurs  yeux  I 

Les  Pasquier  n'émigrèrent  point.  Le  père  du  chancelier  était 
même  resté  à  Paris.  Au  mois  de  janvier  1794,  il  fut  averti 
d'avoir  à  se  cacher  et  s'enfuit,  mais  il  revint  deux  jours  après 
se  livrer  lui-môme,  de  peur  que  sa  femme  ne  fût  arrêtée  à  sa 
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place.  Quelques  jours  plus  tard,  il  faisait  passer  une  lettre  à 
son  fils  pour  l'engager  à  se  constituer  aussi  prisonnier.  Les 
raisons  qui  le  déterminaient  à  agir  ainsi  sont  très  curieuses. 

Les  grands  massacres  judiciaires  n'avaient  pas  encore  com- 
mencé. Le  danger  que  couraient  les  prisonniers  paraissait 
minime,  tandis  que  les  suspects  qui  vivaient  cachés  étaient 
exposés  à  des  périls  de  toutes  sortes,  et  continuels.  On  con- 
sidérait donc  les  cachots  comme  des  asiles  :  «  Une  fois  entré 
en  prison,  disent  les  Mémoires,  beaucoup  finissaient  par 
s'y  croire  plus  en  sûreté  que  dehors.  Là,  on  ne  pouvait  plus 
les  accuser  de  conspirer,  et,  si  les  armées  ennemies  faisaient  de 
grands  progrès,...  ils  y  seraient  peut-être  plus  qu'ailleurs  à 
l'abri  des  fureurs  populaires.  » 

Autre  avantage  des  cachots  :  on  y  retrouvait  les  agréments 
de  la  bonne  société,  dont  étaient  privés  les  suspects  du  dehors, 
réduits  à  vivre  comme  des  loups  pour  ne  pas  attirer  l'atten- 
tion. «Hors  de  prison...  on  n'osait  se  rencontrer,  se  voir 
se  parler,  presque  se  regarder,  tant  on  craignait  de  se  compro- 
mettre réciproquement  ;  les  parents,  les  amis  les  plus  intimes 
vivaient  dans  un  isolement  absolu....  Derrière  les  verrous,  au 
contraire,  on  se  trouvait  en  quelque  sorte  rentré  dans  la  vie 
sociale  ;  on  était  entouré  de  ses  parents,  de  ses  amis  ;  on  les 
voyait  sans  contrainte,  on  causait  librement  avec  eux.  »  Nous 
savons  par  d'autres  contemporains  que  la  vie  du  monde,  la 
vie  de  salon,  était  fort  animée  dans  les  cachots  de  la  Terreur 

• 

En  considérant  toutes  ces  choses,  M.  Pasquier  père  avait  cru 
devoir  engager  son  fils  à  l'imiter,  et  il  avait  poussé  la  sollici- 
tude jusqu'à  lui  retenir  un  logement  dans  sa  prison.  Le  fils  se 
défia,  ne  vint  pas  et  fit  bien,  car  son  père  fut  guillotiné. 

Le  futur  chancelier  entra  en  1806  dans  le  conseil  d'état  de 
Napoléon.  Ce  lui  fut  une  occasion  d'étudier  la  société  impé- 
riale, dont  il  vit  de  très  près  les  personnages  les  plus  mar- 
quants. Il  trace  de  plusieurs  d'entre  eux  des  portraits  qui  doiT 
vent  être  ressemblants,  car  on  n'y  sent  point  de  passion.  Celu 
de  Talleyrand  est  extrêmement  défavorable.  Pasquier  n'avait 
rien  à  nous  apprendre  sur  l'absence  de  sens  moral  de  l'ancien 
évoque  d'Autun  ;  là-dessus,  tout  le  monde  a  toujours  été  d'ac- 
cord. Mais  il  le  déclare  surfait  quant  à  l'intelligence  et  au 
talent,  et  cela  est  très  intéressant,  puisque  les  Mémoires  de 
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Talleyrand,  dont  on  n'a  pas  oublié  le  piteux  effondrement,  lui 
donnent  entièrement  raison.  «  On  doit  se  demander,  écrit  le 
chancelier,  comment  cet  homme  a  pu  jouer,  pendant  de  si 
longues  années,  un  rôle  si  important.  G*est  qu'il  a  eu  le 
bonheur  de  venir  en  son  temps,  au  milieu  de  tous  les  désor- 
dres et  de  la  plus  complète  désorganisation  sociale.  £ln  d'autres 
temps,  son  esprit,  tout  brillant  qu'il  puisse  être,  ne  lui  aurait 
probablement  valu  que  les  succès  éphémères  que  les  salons 
peuvent  offrir,  et  surtout  ne  l'aurait  jamais  mis  dans  le  cas  de 
diriger  les  affaires....  » 

«  Ajoutez  que  cet  esprit,  que  je  lui  accorde  si  largement  et 
dont  je  ne  conteste  pas  l'éclat,  n'est  cependant  fortifié  par 
aucune  étude,  n'est  guère  susceptible  d'application  et  ne  sau- 
rait s'assujettir  à  un  travail  suivi  et  obstiné.  Possédant  à  un 
haut  degré  l'art  des  conversations  rapides,  il  serait  incapable 
de  garder  la  parole  dans  une  assemblée  publique  pendant  un 
quart  d'heure....  C'est  qu'il  est,  j'ose  le  dire,  beaucoup  moins 
riche  de  son  propre  fond  qu'on  ne  le  suppose  généralement.  » 

Talleyrand  s'est  donné  une  peine  infinie,  dans  ses  Mémoires, 
pour  se  blanchir  de  la  mort  du  duc  d'Enghien.  Pasquier  l'ac- 
cuse, avec  détails  à  l'appui,  de  l'avoir  conseillée  à  Napoléon, 
d'en  avoir  provoqué  et  pressé  l'exécution,  d'avoir  positivement 
arraché  à  son  maître  les  ordres  qui  aboutirent  à  la  tragédie  de 
Vincennes.  Son  but  aurait  été  de  rendre  Bonaparte  irréconci- 
liable avec  la  maison  de  Bourbon.  Il  faut  convenir  que  le  long 
récit  du  chancelier  est  de  nature  à  ne  guère  laisser  subsister  de 
doutes  sur  le  rôle  que  joua  Talleyrand  dans  cette  triste  affaire. 
Quant  à  leur  maître  commun,  sur  qui  retombe  la  responsa- 
bilité du  meurtre,  on  voudrait  être  persuadé  que  sa  conscience 
le  lui  reprocha  en  effet  toute  sa  vie  :  «  Je  crois  à  ses  remords, 
écrit  Pasquier.  Ils  l'ont  poursuivi  jusqu'au  tombeau.  »  C'est 
par  orgueil,  ajoutent  les  Mémoires,  qu'il  s'est  efforcé  jusqu'au 
bout  de  donner  le  change  et  de  faire  croire  au  monde  qu'il  ne 
regrettait  rien,  qu'il  recommencerait  si  c'était  à  refaire. 

Pasquier  n'était  encore  que  simple  spectateur  lors  de  la  mort 
du  duc  d'Enghien.  Son  chapitre  sur  les  juifs  est  d'un  homme 
qui  avait  désormais  la  main  à  la  pâte  et  qui  a  vécu  ce  qu'il 
raconte.  C'était  en  1808.  Napoléon  voulait  régler  l'organisation 
religieuse  des  juifs  de  son  empire,  ainsi  que  leurs  droits  civils 
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et  politiques.  Il  nomma  une  commission  chargée  de  s'entendre 
avec  une  assemblée  de  notables  Israélites.  Pasquier  était  un 
des  commissaires,  et  il  raconte  naïvement  sa  surprise  en  dé- 
couvrant, pour  ainsi  dire,  la  société  juive.  Il  ressort  de  son 
chapitre  X  qu'il  s'était  représenté  un  ramassis  de  pauvres 
diables,  aussi  ignorants  que  crasseux.  Il  fut  stupéfait  de  se 
trouver  en  face  de  gens  instruits,  dont  quelques-uns  étaient 
même  des  savants  distingués,  et  qui  se  mirent  à  discuter  en 
fort  bon  langage  les  intérêts  de  leur  communauté.  Pasquier 
marchait  de  découverte  en  découverte,  à  mesure  que  l'assem- 
blée se  prolongeait,  et  ses  étonnements  ouvrent  des  jours  sur 
l'existence  des  Israélites,  en  France,  avant  la  révolution.  Il 
fallait  qu'ils  vécussent  bien  à  part,  bien  entre  eux,  pour  qu'un 
Parisien  d'humeur  aussi  curieuse,  accoutumé  à  aller  partout 
pour  tout  voir  et  tout  connaître,  s'exclame  ainsi  en  découvrant 
qu'ils  n'étaient  plus  à  l'état  sauvage,  en  1808. 

Je  n'ai  fait  qu'effleurer  deux  ou  trois  points  de  ces  Mémoires 
auxquels  iront  dorénavant  puiser  tous  les  historiens.  Il  n'y  a 
d'autre  moyen  d'en  apprécier  la  valeur  et  l'importance  que  de 
les  lire.  C'est  long,  mais  on  ne  regrettera  pas  sa  peine. 

—  «  Ce  livre  a  été  écrit  par  un  chrétien  et  un  Français. 

»  Gomme  chrétien,  l'auteur  est  de  ceux  qui  croient  que  l'es- 
prit d'intolérance  répugne  au  christianisme.... 

»  Gomme  Français,  l'auteur  est  de  ceux  qui  se  persuadent 
que  la  France  doit  demeurer  fidèle  à  sa  tradition  de  Justice  et 
de  Liberté.  » 

Ainsi  débute  la  préface  d'un  volume  de  M.  Anatole  Leroy- 
Beaulieu:  Israël  chez  les  nations  (Galmann  Lévy).  Ges  quel- 
ques lignes  en  indiquent  le  sujet  et  l'esprit.  M.  A.  Leroy-Beau- 
lieu  combat  l'anti-sémitisme,  et  il  le  fait  par  des  arguments 
plus  sérieux  que  les  raisons  sentimentales  halûtuellement 
invoquées.  Son  livre  est  une  sorte  de  monographie  de  la  race 
juive  au  point  de  vue  psychologique  et  moral.  Loin  de  cher- 
cher à  dissimuler  les  défauts  de  ses  clients,  l'auteur  les  signale 
avec  une  franchise  qui  lui  a  valu  de  leur  part  plus  d'une  attaque. 
Mais,  à  la  différence  de  M.  Drumont,  il  ne  les  croit  pas  incor- 
rigibles. Ge  sont  pour  lui  des  vices  de  parvenus,  qu'explique 
la  longue  oppression  de  la  race,  et  qui  s'effaceront  avec  l'habi- 
tude de  l'égalité. 
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Il  me  semble  que  ce  volume,  si  mesuré  de  ton,  si  sage  dans 
ses  conclusions,  pourrait  être  lu  avec  fruit,  en  ce  moment,  par 
les  abonnés  suisses  de  la  Revue.  On  me  permettra,  à  ce  propos, 
de  constater  ici  le  plaisir  qu'a  fait  en  France  le  passage  de  la 
Chronique  politique  de  la  Bibliothèque  universelle  du  !««•  sep- 
tembre, sur  la  votation  populaire  du  20  août  en  Suisse.  Cette 
protestation  si  ferme,  faite  dans  un  langage  si  élevé,  contre 
un  acte  d'intolérance  choquant  et  ridicule,  a  été  un  soulage- 
ment pour  les  nombreux  amis  de  votre  pays. 

—  Deux  romans. Za  tueuse^àe  LéonCahun  (Armand  Colin), 
se  passe  au  treizième  siècle,  lors  d'une  invasion  des  Mongols, 
en  Moravie  et  autres  lieux.  C'est  un  roman  de  cape  et  d'épée 
sll  en  fut,  écrit  avec  conviction,  avec  verve  et  un  certain  éclat. 
Les  amateurs  de  batailles  et  d'aventures  s'en  délecteront. 

Manette  Andréa  de  M.  Paul  Perret  (Pion  et  Nourrit),  est  aussi 
un  roman  historique,  mais  d'un  tout  autre|genre.  L'auteur  a 
cherché  à  rendre  Tétat  d'âme  des  habitants  de  Paris  pendant 
la  Terreur.  Il  a  créé  des  personnages  imaginaires,  et  nous  a 
analysé  leurs  sentiments,  pendant  ces  jours  d'angoisse,  avec 
cette  science  du  cœur  humain  qui  est  un  des  caractères  de  son 
beau  talent.  M.  Paul  Perret  joint  à  ce  don  si  rare  un  style  élé- 
gant, beaucoup  d'invention  et  d'originalité.  Aussi  a-t-il  le 
plus  fidèle  des  publics  depuis  plus  de  trente  ans  qu'il  écrit. 

—  Une  langue,  deJM.  Paul  Lheureux  (Marpon  et  Flamma- 
rion) est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  moderne.  Ce  n'est  pas  un 
roman  ;  c'est  une  série  de  scènes  et  de  types,  qui  défilent  à  la 
façon  des  verres  de  lanternes  magiques  ;  il  n'y  a  de  commun 
entre  eux  que  le  montreur  qui  fait  le  boniment.  Nous  voyons 
passer  sous  nos  yeux  le  cabotin,  l'académicien,  le  député,  le 
bureaucrate,  etc.  C'est  assez  drôlement  troussé. 
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La  situation.  —  Réflexions  sur  la  triple  alliance.  —  L*art  en  Italie.  —  M.  Sal- 
vatore  Farina.  —  Deux  livres. 

La  situation  n'est  pas  gaie. 

Une  émeute  à  Naples,  vite  réprimée,  mais  qui  fit  peur,  rap- 
pela la  Santa-Fede,  et  mit  au  jour  en  môme  temps  qu'une  ra- 
caille exaspérée  une  police  insuffisante  ;  un  ministère  condamné 
à  mort  sans  qu*on  sache  à  qui  donner  sa  lourde  succession  ;  le 
choléra,  qui  s'amuse  encore,  mais  qui  menace  déjà  ;  l'attente 
d'un  gros  procès  et  peut-être  de  révélations  inquiétantes  ;  et, 
pour  finir,  la  crise  financière  toujours  plus  aiguë,  toujours  plus 
énervante,  et  rendue  douloureusement  sensible  par  le  manque 
d'argent  monnayé  ;  tel  le  bilan  de  ce  dernier  mois.  Cette  Revue 
possède  une  chronique  très  avisée  qui  me  dispense  de  vous  en- 
tretenir de  politique.  Et  c'est  tant  mieux.  Elle  est  trop  triste,  et 
puis  elle  n'est  pas  tout.  Reste  qu'avec  la  visite  du  prince  héritier 
en  Lorraine,  celle  du  prince  Henri  en  Italie,  les  grandes  manœu- 
vres, Aigues-Mortes,  l'escadre  anglaise  qu'on  attend  à  Naples 
et  l'escadre  russe  qu'on  attend  à  Toulon,  la  triple  alliance  de- 
vient la  question  actuelle.  Parlons-en  donc  un  peu. 

—  L'expérience  que  poursuit  l'Italie  est  d'ailleurs  d'un  haut 
intérêt.  Voici  deux  peuples  qui  n'ont  rien  de  commun,  on  pour- 
rait dire  même  deux  ennemis,  non  seulement  de  par  l'histoire, 
qui  n'est  qu'accident,  mais  de  par  la  race.  Quelqu'un  s'avise  de 
les  réunir  d'un  trait  de  plume.  Il  leur  dit  :  «  Vous  serez  frères  I  » 
Le  deviendront-ils  jamais  ?  Est-ce  que  la  sympathie  s'impose, 
obéit-elle,  en  dépit  du  passé,  du  tempérament  et  de  la  nature,  à 
des  ordres  de  souverains  et  des  intérêts  identiques?  Un  ob- 
servateur superficiel  serait  tenté  de  dire  oui.  L'Italie  déploie 
un  grand  zèle  à  se  germaniser.  Elle  y  met  de  plus  une  certaine 
affectation,  une  certaine  morgue.  Mille  détails  très  apparents 
vous  sautent  d'emblée  aux  yeux.  Dans  le  doux  pays  ou  le  si 
résonne,  on  apprend  aujourd'hui  l'allemand,  et  on  le  parle» 
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—  mt^diocrement,  il  faut  dire.  Les  bonnes  d'enfants  et  les  ins- 
titutrices des  bords  de  la  Sprée  foisonnent  et  font  fortune. 
Les  chanteuses  de  café-concert  viennoises  aussi.  Aux  devan- 
tures (les  libraires ,  on  remarque  des  livres  qui  viennent 
du  nord,  des  romans,  des  Revues,  des  Beitrdge  ;  ces  librai- 
res sont  eux-mêmes  tedeschi  et,  comme  ils  sont  actifs  et 
renseignés,  volontiers  la  maison  royale  se  sert  chez  eux.  Les 
théâtres  jouent  Sudermann,  à  côté  d'Ibsen  ;  et  vingt  pièces 
d'inconnus  qui  ont  vu  le  jour  à  Berlin,  et  sont  d'ailleurs  co- 
piées de  la  France,  sont  ici  applaudies  chaleureusement.  On  les 
trouve  solides  et  sérieuses.  Les  brasseries  abondent.  Les  mé- 
thodes d'enseignement  et  de  science  sont  directement  importées 
d'Allemagne.  On  se  réunit  sous  le  palais  Farnèse  et  on  crie 
tant  qu'on  peut,  pour  être  entendu  au  loin  :  «  Vive  la 
Prusse  I  »  Tout  cela  est  vrai.  Il  est  vrai  encore  qu'on  écoute 
volontiers  une  opérette  de  Strauss  ou  de  Millœcker,  qu'un 
romancier  italien  ne  craindra  pas  de  faire  de  son  héros  un 
Berlinois  (ce  qui  est  très  significatif),  que  les  jeunes  gens,  leurs 
études  finies,  vont  volontiers  se  perfectionner  dans  une  uni- 
versité d'outre-Rhin.  Mais  voilà  tout,  et,  à  y  regarder  de  près^ 
tout  cela  ne  veut  rien  dire.  En  France,  comme  en  Italie,  on 
boit  de  la  bière,  on  fait  de  l'érudition  minutieuse,  on  traduit 
Ibsen,  on  écoute  Wagner,  on  s'intéresse  à  Nordau  et  on  se  pré- 
occupe de  Nietzsche.  L'Italie,  dès  qu'elle  a  été  créée,  s'est  crue 
habile  de  se  mettre  à  l'école  des  autres  nations.  Elle  a  priff 
beaucoup  à  l'Allemagne  sans  doute  ;  mais  elle  a  pris  beaucoup 
à  la  France  également.  L'intérêt  politique  n'a  rien  pu  changer 
à  la  disposition  de  son  esprit.  Dix  ans  de  politesses  réciproques 
n'ont  pas  suffi  à  modifier  deux  natures  si  opposées.  Il  est  à 
présumer  que,  malgré  beaucoup  de  bonne  volonté  des  deux 
parts,  un  siècle  n'y  suffirait  pas  davantage.  Gounod  est  plus 
fêté  que  Wagner,  et  Augier,  même  Scribe,  remportent  plus  de 
lauriers  qu'Ibsen.  Le  français  est  plus  couramment,  surtout 
mieux  parlé  que  l'allemand  ;  chaque  Italien  regarderait  comme 
une  honte  de  l'ignorer.  Certes  qu'on  fait  bon  accueil  au  sujet  de 
l'empereur  qui  vient  ici,  —  et  Dieu  sait  s'il  en  vient  I  —  on  se  croit 
même  tenu  à  son  égard  à  certaines  courtoisies  qu'on  accentue  ; 
c'est  plus  un  devoir  qu'autre  chose.  Rien  n'attire  vers  lui  et, 
quand  il  s'en  va,  la  conversation  se  détend  et  se  hâte.  On 
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éprouve  l'espèce  de  soulagement  qui  naît  après  le  départ  d'un 
étranger.  L'Allemand  restera  toujours  l'étranger,  si  ce  n'est 
lo  straniero,  au  moins  le  forestière.  Il  n*en  est  point  ainsi  du 
Français.  Avec  lui  on  parle  la  môme  langue,  on  pense  la  même 
chose,  et  le  rire  part  aux  mêmes  endroits,  avec  la  même  dé- 
tente. J'ai  assisté  ce  printemps  à  l'entrée  de  l'empereur  au 
Quirinal.  Quand  il  a  paru  au  balcon,  derrière  la  tenture  de 
soie  rouge  de  la  balustrade,  un  cri,  un  seul  cri  est  sorti  de 
quarante  mille  poitrines  et  a  rempli  la  place  immense;  et  ce 
cri  était  plus  puissant  que  les  chevaux  de  bronze  des  Dioscures 
qui  du  piédestal  de  la  fontaine  se  dressent  vers  le  ciel.  J'ai 
cherché  à  comprendre  cette  clameur  magnifique  qui  rendait 
fous  les  empereurs  d'autrefois.  Quelqu'un  qui  deux  jours  après 
saluait  Guillaume  II  dans  la  rue  se  chargea  de  me  l'expliquer. 
Cet  homme,  en  ôtant  son  chapeau,  cria  :  «  Vive  l'ami  de  notre 
roi  !  »  Sur  la  place  du  Quirinal,  ce  n'était  pas  l'empereur  d'Alle- 
magne que  cette  foule  en  délire  exaltait,  c'était  la  maison  de  Sa- 
voie, ses  amitiés,  ses  alliances,  son  passé,  son  avenir;  c'était  le  roi 
d'Italie.  Les  livres,  les  journaux,  quand  ils  viennent  d'ailleurs, 
viennent  de  France  :  M.  Emile  Zola  est  le  plus  grand  roman- 
cier de  ce  pays.  Il  en  est  de  même  pour  les  modes  et  les  idées  :  on 
a  beau  s'en  défendre,  on  les  accepte  et  on  les  porte.  De  telle 
sorte  que  la  France,  qu'on  débine  sur  le  papier,  reste  au  fond 
l'amie,  la  sœur  de  naissance  et  d'esprit  :  c'est  pourquoi  ses  pi- 
qûres font  si  mal.  On  ne  crierait  pas  tant  si  elles  venaient 
d'une  indifférente.  Gela  ne  doit  pas  la  rendre  fière,  cela  doit  la 
rendre  plus  sage.  Gela  doit  surtout  l'empêcher  de  ses  quolibets 
ordinaires,  qui  en  somme  sont  très  peu  dignes,  et  de  ces  bravades 
inutiles  qui  font  rire  les  neutres.  L'autre  jour,  un  journal  fran- 
çais d'un  sou  publiait  dans  son  supplément  illustré  cette 
image  :  l'empereur  d'Allemagne  et  le  prince  d'Italie  au  bras 
l'un  de  l'autre  sur  un  bastion  de  Metz  ;  et  il  inscrivait  au- 
dessous  cette  légende  :  «  Le  petit-fils  du  caporal  des  zouaves.  » 
Pourquoi  porter  ces  ferments  de  haine  aux  humbles,  aux  pay- 
sans, aux  ouvriers  que  cette  feuille  de  chou  cherche  et  trouve  ? 
N'y  a-t-il  pas  eu  assez  de  sang  versé  à  Aigues-Mortes  ?  Petit- 
fils  du  caporal  des  zouaves,  hélas  !  il  ne  l'est  plus,  puisque  les 
zouaves  d'aujourd'hui  ont  dégradé  son  grand-père,  puisqu'ils 
lui  ont  enlevé  ces  galons  de  laine  qu'il  avait  conquis  en  brave 
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à  côté  d'eux,  et  puisqu'ils  se  sont  volontairement  privés  de 
rhonneur  que  ce  roi  galant-homme  leur  avait  fait.  Une  pareille 
rodomontade  oblige  les  Français  à  se  rappeler  cette  vilenie  è 
soldats  ivres.  Et  il  vaut  mieux  tâcher  de  la  faire  oublier. 

—  Dans  un  des  derniers  numéros  de  la  Nuova  Antologia^  il 
a  paru  un  article  qui  mérite  d'être  signalé  parce  qu'il  touche  à 
un  point  très  curieux  du  développement  italien.  Il  a  pour  titre 
Per  Varte  in  Italia  et  il  est  signé  Enrico  Panzacchi.  L'aimable 
professeur  y  déclare  qu'ayant  reçu  une  lettre  d'un  Allemand  loi 
demandant  quels  livres  son  pays  avait  écrits  dans  ce  siècle  sur 
le  mouvement  artistique,  il  n'a  pas  su  que  lui  répondre.  Voilà 
qui  est  typique.  Et,  de  fait,  en  Italie,  patrie  de  l'art  par  excel- 
lence, on  assiste  à  cet  étrange  spectacle  que  la  littérature  et 
Tart  font  ménage  séparé.  A  Paris,  le  moindre  plumitif  a  reçu 
ou  s'est  donné  une  éducation  artistique  ;  s'il  n'est  pas  salonnier, 
il  pourrait  l'être  ou  croirait  pouvoir  l'être  ;  il  connaît  son 
Louvre,  il  s'y  est  instruit  et  formé  aussi  bien,  mieux  peut-être, 
qu'à  récole  ou  dans  les  bibliothèques.  Depuis  Diderot,  chaqae 
écrivain  a  trouvé  dans  l'examen  des  lignes  et  des  formes  en 
marbre  ou  en  couleur  une  source  d'inspiration  ou  de  renseigne- 
ments. Et  non  seulement  les  poètes  comme  Gautier,  qui  fut  d'ail- 
leurs un  peintre  manqué,  mais  les  historiens  comme  Michelet 
et  les  philosophes  comme  Cousin.  En  Italie,  où  les  chefs-d'œu- 
vre foisonnent  à  chaque  pas,  il  n'en  va  point  ainsi.  Ils  n'ali- 
mentent pas  la  vie  intérieure  de  celui  qui  écrit.  Ni  les  classi- 
ques, Foscolo  et  Monti,  ni  les  romantiques,  Manzoni  et  les  au- 
tres, ne  semblent  vivre  sur  une  terre  jonchée  de  merveilles.  Us 
n'en  parlent  jamais  ou  à  peine.  Ils  n'y  rafraîchissent  pas  ou 
n'y  cherchent  pas  leur  pensée.  Et  ceux  dont  la  culture  a  été  la 
plus  fine  et  l'esprit  le  plus  universel,  —  Terenzio  Mamiani,  par 
exemple,  —  semblent  étrangers  à  des  questions  et  à  des  œuvres 
qui  devraient  les  émouvoir  au  premier  chef.  Aujourd'hui,  Gar- 
ducci  pénètre  bien  sa  poésie  de  tant  de  statues  et  d'architec- 
tures sublimes  qui  l'entourent.  Mais  il  est  l'exception.  On  ne 
se  douterait  pas,  à  lire  les  milliers  d'œuvres  qui  paraissent  ici 
chaque  année,  qu'elles  ont  été  écrites  à  l'ombre  d'un  portique 
romain  ou  d'un  campanile  de  la  Renaissance.  Et  jamais,  —  si 
l'on  met  de  côté  les  traités,  les  histoires,  les  monographies,  — 
il  n'est  sorti  d'Italie  une  écriture  d'art  qui  l'éclairé  ou  le  révo- 
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lutionne  :  le  Laocoon  de  Lessing,  par  exemple,  ou  la  Philosophie 
de  Vart  de  Taine.  Ce  n'est  pas  que  les  Italiens  soient  peu  ar- 
tistes :  il  suffit  de  se  promener  avec  le  moindre  d'entre  eux,  un 
paysan,  un  berger  de  la  montagne,  pour  connaître  quelle  en- 
tente fine,  quelle  compréhension  rapide  et  sûre  ce  peuple  garde 
des  choses  de  l'art.  Alors,  qu'est-ce  ?  M.  Panzacchi  ne  le  dit 
pas.  Ce  serait  intéressant  de  le  savoir,  d'autant  plus  que,  con- 
trairement à  l'avis  du  critique  éminent,  cette  espèce  d'indiffé- 
rence de  la  littérature  pour  l'art  ne  date  pas  d'aujourd'hui.  Au 
XVe  siècle  déjà,  les  humanistes  font  bande  à  part,  et  nous 
ne  trouvons  dans  le  monceau  de  leurs  œuvres  latines  aucun 
signe,  aucun  reflet  du  travail  gigantesque  qu'accomplissaient 
contemporainement  à  eux  les  Donatello,  les  Ghiberti,  les  Ma- 
saccio,  les  Lippi,  les  Verrocchio.  Au  XVIe,  le  siècle  qu'Eugène 
Mûntz  appelle  l'âge  d'or,  l'Arioste,  Bembo,  Gastiglione,  l'Arétin 
se  préoccupent  davantage  certainement  de  l'art.  Ce  qui  nous 
étonne  surtout,  c'est  comme  ils  s'en  préoccupent  peu.  On  ne  les 
dirait  pas  les  voisins  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange.  Il  ne  sem- 
blerait pas  qu'à  côté  d'eux  s'accomplit  une  besogne  magnifique 
dont  ils  devraient  demeurer  éblouis  et  inspirés.  Les  efforts  sont 
parallèles,  ils  ne  sont  jamais  confondus.  Certes  qu'on  trouve 
des  peintres,  des  sculpteurs,  des  architectes  qui  raisonnent 
d'art  et  en  parlent  excellemment  (Leone-Battista  Alberti,  Leo- 
nardo  da  Vinci);  ce  sont  des  hommes  du  métier  qui  raisonnent 
de  leur  métier  ;  on  ne  trouve  pas  le  contraire.  Reste  qu'autre- 
fois l'art  ne  souffrait  pas  de  cette  espèce  de  divorce.  Il  était 
assez  vigoureux  pour  se  suffire  à  lui-même  et  marcher  seul  son 
chemin.  Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  le  cas.  Les  artistes  sont  dou- 
loureusement affectés  de  la  solitude  où  ils  travaillent,  de  cette 
absence  d'intérêt  et  de  culture  qui  les  entoure.  Pourtant  il  ne 
manque  pas  de  penseurs,  d'écrivains,  d'esthéticiens  en  Italie. 
Grouperont-ils  leurs  forces,  et  des  germes  épars  qu'ils  vont  se- 
mant naîtra- t-il  la  forêt  fleurie?  M.  Panzacchi  se  le  demande. 
Il  nous  faut  le  souhaiter. 

—  M.  Salvatore  Farina  est  pour  les  lecteurs  de  la  BibliO" 
thèque  universelle  une  ancienne  connaissance.  Cette  Revue  a 
souvent  donné  en  traduction  quelqu'une  de  ses  charmantes 
nouvelles  ;  et  cette  chronique,  du  temps  où  elle  était  mieux 
faite,  vous  a  souvent  entretenu  de  ce  talent  fin,  léger  et  fé- 
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cond.  Depuis  lors,  M.  Salvatore  Farina  n'a  pas  cessé  d'écrire, 
ni  de  publier  :  il  est  de  ceux  qui  se  reposent  en  travaillant.  J*ai 
là  sur  ma  table  cinq  nouveaux  romans  de  lui,  et  ils  ne  repré- 
sentent encore  qu'une  faible  partie  de  son  œuvre  dernière  *. 
Ouvrons  et  lisons.  C'est  tout  charme.  Nous  y  retrouvons  les 

anciennes  qualités  qui  nous  sont  chères,  de  la  tristesse,  de  la 
gaieté,  une  ironie  à  la  pointe  adoucie,  un  sourire  attendri  et 
mouillé,  une  intelligence  émue  de  la  comédie  d'ici-bas,  beau- 
coup d'indulgence  et  beaucoup  de  pardon.  M.  Salvatore  Farina 
semble  avoir  horreur  des  classements  tout  faits,  des  étiquettes 
commodes  qui  séparent  les  hommes  en  nettes  catégories  et  di- 
visions. Les  hommes,  quand  ils  sont  bons,  ne  lui  paraissent  pas 
si  bons  que  cela,  et,  quand  ils  sont  mauvais,  guère  pires.  L'ex- 
périence lui  a  montré  combien  le  ridicule  était  près  du  sublime 
et  comme  le  vice  avait  de  fortes  attaches  dans  la  vertu  ;  et  il 
en  est  résulté  que  son  cœur  est  monté  jusqu'à  son  esprit,  ou,  si 
l'on  veut,  que  son  esprit  est  descendu  jusqu'à  son  cœur.  Il  ne 
juge  pas  :  il  comprend  et  il  aime  ;  et,  de  la  leçon  que  lui  don- 
nent les  autres,  il  retire  toujours  quelque  enseignement  de  vie 
d'une  vérité  générale  et  d'une  portée  supérieure.  Jadis,  il  par- 
lait beaucoup  de  lui.  On  sentait  que  ce  qu'il  nous  donnait 
avant  tout,  c'était  lui-môme,  son  pauvre  cœur  travaillé  par 
l'existence,  enrichi  des  grandes  souffrances  et  des  petites  joies 
du  lot  commun.  Maintenant,  il  nous  parle  surtout  des  autres. 
Ces  autres,  qu'il  a  vus  aller,  venir,  s'agiter  du  haut  de  la  sagesse 
clémente  où  l'existence  qui  lui  fut  bonne  le  plaça,  il  ne  les  a 
pas  pris  trop  au  sérieux  ;  leurs  gestes  ne  lui  ont  pas  semblé 
comporter  cette  importance  décisive  que  volontiers  ils  s'attri- 
buent ;  il  a  découvert  les  quelques  ressorts,  peut-être  les  quel- 
ques ficelles,  qui  les  (mènent  et  auxquels,  quoi  qu'ils  en  aient, 
ils  obéissent  toujours.  Alors,  il  a  souri.  Et  puis,  se  retournant 
sur  lui-même,  quelquefois  il  a  pleuré.  Mais  il  a  souri  surtout, 
parce  qu'il  est  optimiste  et  que,  tout  compte  fait,  la  vie  ne  lui 
paraît  pas  si  noire,  embellie  des  quelques  nobles  idées  qui  la 
peuvent  élever.  Vis-à-vis  d'elle,  il  est  sans  fiel  et  sans  rancuDe, 
parce  qu'il  ne  lui  a  pas  trop  demandé  et  que  conséquemment 

*  Salvatore  Farina  :  Don  Chisciottino,  —  Vivere  per  amare,  —  Per  la  vita 
e  per  la  morte,  —  Più  forte  deU'  amore ?  —  Perché  ho  risposto  no?  — 
Milan,  Brigola  &  O*. 
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«lie  ne  l'a  pas  déçu.  Il  comprend  que  le  mieux  est  de  vivre,  puis- 
qu'on est  sûr  un  jour  de  mourir.  Ses  romans  sont  d'une  trame 
légère.  Les  aventures  s'y  croisent  et  entrecroisent  à  l'infini 
avec  l'imprévu  et  l'exubérance  de  la  comédie  italienne  :  il  y  a 
des  retours  imprévus,  des  reconnaissances,  des  mariages  qui 
arrangent  tout.  Les  personnages,  un  peu  simples  peut-être  ou 
quelquefois  imparfaitement  expliqués,  ne  nous  émeuvent  pas 
autrement  ;  ce  n'est  pas  eux  qui  empoignent,  c'est  la  vérité 
pure  qui  découle  naturellement  de  leurs  actes  à  demi  incons- 
cients. Et  c'est  en  définitive  une  joie  de  reconnaître  et  d'ac- 
cepter une  vérité  de  cet  ordre,  non  après  un  douloureux  effort 
de  pensée  ou  un  coup  de  la  destinée,  mais  en  s'étant  diverti  à 
de  charmantes  imaginations. 

—  Deux  livres  pour  terminer. 

L'un  est  de  ce  gentilhomme  qui  a  pris  pour  nom  de  plume 
Léo  di  Gastelnovo.  Il  s'intitule  Fra  vivi  e  morti  et  est  dédié  à 
M.  Pasquale  Villari  K  C'est  moins  un  livre  qu'un  recueil  d'ar- 
ticles de  toutes  sortes  et  de  toutes  dates  sans  autre  rapport  ni 
lien  que  l'esprit  clair  et  facile  dans  lequel  ils  ont  été  écrits. 
Souvenirs  de  campagne  et  de  garnison,  ébauches  de  nouvelles, 
■dédicaces,  préfaces  de  pièces,  adresses  de  condoléances,  il  y  a 
de  tout  dans  ces  300  pages,  comme  il  y  a  de  tout  dans  ta  vie  du 
comte  Luigi  Pullè,  qui  fut  soldat  très  brave,  dramaturge  ,très 
Applaudi  et  politicien  très  consciencieux.  Le  mérite  de  ce  re- 
cueil est  qu'il  est  écrit  sans  prétention,  alla  buona,  comme  on 
dit.  Et  l'absence  de  prétention  est  une  qualité  bien  rare  dans 
^ette  vie,  où  l'on  veut  toujours  paraître  ce  qu'on  n'est  pas.  Se 
montrer  tout  uniment  comme  la  nature,  qui  vous  fit  toujours 
un  peu  mal,  vous  a  fait,  n'est  pas  seulement  une  vertu,  c'est  un 
charme.  M.  Léo  di  Gastelnovo  a  l'un  et  l'autre. 

L'autre  livre  est  un  gros  livre  qu'il  me  faut  borner  à  an- 
noncer cette  fois*.  C'est  une  œuvre  posthume  de  l'ancien  mi- 
nistre Carlo  Cadorna,  coUationnée  et  publiée  par  son  frère  le 
général  Raffaele  Cadorna.  On  sait  qui  fut  Cadorna,  que  perdit 

*  Léo  di  Gastelnovo  (Leopoido  PuUè)  :  Fra  vivi  e  morti.  Ricordi  d'armi, 
d'arte  et  di  politica.  Milan,  Ulrico  Hœpli,  1894. 

3  Religione,  diritto,  liberté,  di  Carlo  Cadorna.  Edizione  postuma,  curata  dal 
générale  Cadorna.  2  vol.  in-S**.  Milan,  Ulrico  Hœpli,  1894. 
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l'Italie  il  y  a  deux  ans  :  jurisconsulte,  député,  sénateur,  con- 
seiller d'état,  ministre,  ambassadeur  et  honnête  homme.  Etre 
honnête  homme  devient  un  titre  de  gloire.  Le  mois  prochain, 
si  la  place  me  reste,  nous  verrons  quelle  fut  son  œuvre,  à  la- 
quelle il  travailla  constamment  et  qui  examine  en  deux  gros 
volumes  cette  délicate  question,  —  plus  délicate  encore  en  Italie 
qu*ailleurs,  —  de  la  condition  que  l'état  doit  faire  aux.  associa- 
tions religieuses.  Disons  tout  de  suite  que  tel  quel  cet  ouvrage 
sincère  et  savant,  fruit  d'une  vie  de  pensée  et  d'action,  fait  le 
plus  grand  honneur  à  celui  qui  a  eu  le  courage  de  récrire  et  à 
celui  qui  a  eu  la  piété  de  le  publier. 
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Le  congrès  des  catholiques.  —  Ernest  II  :  son  rôle  politique;  ses  talents  d'ar- 
tiste et  d*écrivain;  ce  qu'il  pensait  de  Napoléon  IIL  —  Deux  romans. 

Parmi  les  innombrables  congrès  qui  se  sont  tenus  à  la  fin 
d'août  et  au  mois  de  septembre  et  dont  Ténumération  seule 
remplirait  plusieurs  pages,  le  plus  important  est  celui  de 
Wurzbourg,  où  se  sont  réunis  les  catholiques.  Il  y  a  quarante 
ans  qu'ils  ont  pris  l'habitude  de  délibérer  ainsi  en  commun  et 
en  public  sur  les  intérêts  religieux,  politiques  et  sociaux  de 
l'Allemagne.  Ces  réunions  ont  leur  place  dans  l'histoire  con- 
temporaine :  elles  ont  exercé  une  action  immédiate  sur  l'église 
et  sur  l'état  ;  elles  ont  agi  indirectement  sur  les  catholiques  des 
autres  pays  et  n'ont  pas  peu  contribué  à  l'élaboration  de  la 
nouvelle  politique  du  saint-siège  depuis  l'avènement  de 
Léon  XIII.  Je  pense  aussi  qu'il  faut  attribuer  dans  une  cer- 
taine mesure  à  ces  congrès  l'aspect  particulier  du  catholicisme 
en  Allemagne,  moins  clérical,  plus  national,  plus  peuple,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  qu'il  n'est  ailleurs. 

Pendant  de  longues  années,  les  congrès  catholiques  ne  furent 
point  militants.  On  y  discutait  placidement  des  questions  ua 
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peu  abstraites  et  on  y  prenait  de  belles  résolutions  théoriques. 
Le  KuUurkampf  changea  tout  cela.  Il  en  fit  à  la  fois  des  con- 
seils de  guerre  et  des  revues  périodiques  des  forces  mobilisées 
de  l'église  romaine.  Depuis  quelques  années,  nous  étions  entrés 
dans  la  troisième  période  :  celle  du  triomphe.  Bismarck  était 
allé  à  Ganossa;  les  lois  de  mai  étaient  tombées  morceau  par 
morceau.  Les  discours  étaient  des  actions  de  grâces  ou  des 
chants  de  triomphe,  suivant  le  tempérament  des  orateurs.  Le 
vieux  Windthorst,  le  tacticien  politique  et  parlementaire  le 
plus  remarquable  d'un  siècle  qui  a  pourtant  connu  les  Peel,  les 
Gladstone  et  les  Thiers,  avait  salué  cette  aurore  et  chanté  au 
milieu  de  ses  coreligionnaires  enthousiastes  son  cantique  de 
Siméon. 

Il  est  mort  à  temps.  Il  a  connu  la  victoire  ;  il  n'a  pas  vu  sur- 
gir les  difficultés  intérieures  qui,  suivant  la  métaphore  cou- 
rante, ont  fissuré  sa  tour  d'airain.  La  persécution  était  moins 
redoutable  que  ces  divergences  auxquelles  la  discussion  de  la 
loi  militaire  a  donné  l'occasion  de  se  manifester.  Nul  n'ignore 
qu'il  existe  aujourd'hui  dans  le  parti  catholique  deux  courants 
contraires  :  le  courant  aristocratique,  qui  veut  mettre  l'action 
de  la  catholicité  au  service  de  la  monarchie  traditionnelle  et 
de  la  conservation  sociale,  et  le  courant  démocratique,  préoc- 
cupé surtout  des  réformes  économiques  et  pénétré  de  l'esprit 
égalitaire. 

Cette  dernière  tendance  l'a  emporté  dans  les  récents  débats, 
qu'il  est  inutile  de  rappeler.  Ceux  des  députés  catholiques  au 
Reichstag  qui  avaient  préconisé  la  loi  militaire  n'ont  pas  trouvé 
grâce  devant  leurs  électeurs.  La  direction  de  MM.  Lieber  et 
Grôber  s'est  affirmée  dans  le  groupe  parlementaire. 

Mais  ne  croyez  pas  que  les  grands  seigneurs  se  tiennent  pour 
battus.  Ils  feront  une  belle  résistance  et  ne  laisseront  pas  tom- 
ber leur  influence  en  quenouille.  Parmi  les  2200  congressistes 
de  Wurzbourg,  je  relève  les  noms  les  plus  sonores  du  catholi- 
cisme allemand  :  le  prince  d'Arenberg,  le  comte  Blinkard  von 
Helmstadt,  le  prince  de  Lôwenstein-Kleinheubach,  le  comte  de 
Preising-Kronwinkel,  le  comte  Montjoie,  et  beaucoup  d'autres. 
On  pouvait  craindre  de  voir  éclater  les  dissentiments  qui  cou- 
vent sous  la  cendre.  Tous  les  efforts  ont  tendu  â  conjurer  ce 
danger.  La  dépêche  que  le  pape  a  adressée  au  congrès  pour  la 
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séance  trouverture  y  faisait  rallusion  la  plus  directe  :  «  C'est 
un  devoir  de  prudence,  disait-elle,  de  mettre  au  premier  plan 
tout  ce  qui  est  de  nature  à  maintenir  l'unité  dans  raction.  »  On 
s'y  est  appliqué  avec  soin.  Rien  n'est  venu  troubler  la  bonne 
entente,  et  les  divisions  qui  minent  le  parti  catholique  ont  pu, 
cette  fois  encore,  être  dissimulées  aux  indiscrets. 

La  présidence  avait  été  confiée  au  camérier  héréditaire  comte 
Ferdinand  de  Galen,  député  bavarois  au  Reichstag,  dont  le 
nom  flattait  Tune  des  fractions  du  parti,  tandis  que  ses  opinions 
rassuraient  l'autre.  Et,  dans  tous  les  débats,  les  mêmes  sages 
précautions  ont  été  prises.  Il  ne  m*est  pas  possible  de  rendre, 
même  de  loin,  compte  des  délibérations.  Elles  ont  porté  sur 
les  questions  les  plus  variées.  On  a  voté  la  résolution  annuelle 
revendiquant  le  pouvoir  temporel  du  pape  comme  indispen- 
sable à  la  liberté  de  l'église  et  à  son  caractère  international. 
Puis  on  a  longuement  et  un  peu  théoriquement  disserté  sur  la 
question  sociale.  On  a  entendu  un  rapport  très  savant,  très 
intéressant  et  très  applaudi  de  votre  compatriote,  le  R.  P.  bé- 
nédictin Kuhn,  d'Einsiedeln,  sur  l'art  chrétien.  L'orateur  le 
met  en  garde  contre  les  naturalistes,  qui  tendent  à  humaniser 
le  divin,  faisant  ressembler  la  fuite  en  Egypte  à  une  idylle  de 
zigeuners  et  l'annonciation  de  Marie  à  une  illustration  de  ro- 
man  d'amour.  Mais  il  faut  aussi  combattre  l'école  antiquaire 
et  historique,  préoccupée  de  reconstitutions  minutieuses,  qui 
éteignent  la  flamme.  Si  l'art  chrétien  veut  continuer  à  com- 
battre pour  le  royaume  de  Dieu,  il  doit  se  moderniser,  com- 
prendre les  aspirations  de  notre  temps,  comme,  dans  le  do- 
maine de  la  pensée,  l'évêque  Ketteler,  le  cardinal  Manning*  et 
le  grand  pontife  Léon  XIII  en  ont  donné  l'exemple  mémorable. 
Parmi  les  autres  questions  traitées,  je  relève  celle  des  rapports 
du  catholicisme  et  de  la  presse.  Celle  de  l'école  et  de  l'éduca- 
tion a  fait  tomber  bien  des  larmes  de  rhétorique  sur  le  cercueil 
de  la  loi  scolaire  prussienne  mort-née. 

En  résumé,  la  note  dominante  est  que  le  catholicisme  doit  ap- 
puyer la  politique  sociale  de  Léon  XIII.  Le  seul  moyen  de  lut- 
ter contre  le  socialisme  matérialiste,  c'est  le  retour  à  la  foi,  la 
pratique  dans  la  vie  du  précepte  :  «  Tu  aimeras  ton  prochain 
comme  toi-même  »  et  l'élaboration  de  lois  inspirées  par  ce  grand 
commandement  de  la  loi  de  Dieu.  Tout  cela  est  fort  beau,  vague 
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à  souhait  et  chacun  peut  y  souscrire.  En  se  prononçant  avec 
une  netteté  absolue  contre  Técole  laïque  et  en  faveur  de  ren- 
seignement confessionnel,  les  catholiques  pouvaient  faire  sans 
danger  acte  d'énergie,  car,  sur  ce  point,  ils  se  savaient  tous 
d'accord. 

—  L'un  des  adversaires  les  plus  acharnés  du  cléricalisme,  le 
duc  Ernest  II  de  Saxe-Gobourg  et  Gotha  est  mort  le  23  août 
dernier.  Il  appartient  à  la  chronique  comme  il  appartient  à 
l'histoire.  Peu  de  princes  ont  été  les  héros  d'un  plus  grand 
nombre  d'anecdotes;  aucun  souverain  des  petites  cours  alle- 
mandes n'a  joué  dans  le  mouvement  national  un  rôle  plus 
important. 

Il  était  né  le  21  juin  1818  à  Gobourg.  Son  père  était  le  duc 
Ernest  1er;  sa  mère  était  née  princesse  Louise  de  Saxe-Gotha. 
Deux  fils  naquirent  de  cette  union  :  celui  dont  j*ai  à  vous  en- 
tretenir aujourd'hui,  et  le  prince  Albert,  qui  devait  épouser 
plus  tard  la  reine  d'Angleterre.  Ernest  II  était  donc  l'oncle  de 
l'impératrice  Frédéric,  fille  de  la  reine  Victoria,  et  le  grand- 
oncle  de  l'empereur  régnant. 

L'éducation  des  deux  jeunes  princes  fut  très  complète;  elle 
devait  éveiller  en  eux  le  goût  des  sciences  et  des  arts  et  tourner 
leur  esprit  du  côté  de  tous  les  intérêts  intellectuels.  L'un  et 
l'autre  furent  des  souverains  modernes  largement  libéraux  et 
humanitaires.  Le  prince-consort  put  faire  bénéficier  de  ses 
rares  aptitudes  un  empire  sur  lequel  le  soleil  ne  se  couche  ja- 
mais ;  son  aîné  régna  sur  un  état  de  deux-cent  mille  âmes, 
mais  l'influence  d'Ernest  II  se  fit  sentir  dans  toute  la  patrie 
allemande. 

Sa  jeunesse  fut  partagée  entre  les  voyages  et  le  service  mili- 
taire, qui  lui  apporta  de  bonne  heure,  —  ce  sont  là  jeux  de 
princes,  —  les  épaule ttes  de  général  saxon.  Le  3  mai  1842,  il 
épousa  la  princesse  Alexandrine-Sophie,  fille  du  grand-duc 
Léopold  de  Bade,  qui  lui  survit.  Ge  mariage  resta  sans  enfant. 
Le  9  janvier  1844,  le  duc  Ernest  montait  sur  le  trône  vacant 
par  la  mort  de  son  père.  Et,  dès  son  avènement,  il  laissa  libre 
cours  à  ses  tendances  libérales,  si  bien  qu'en  1848,  alors  que 
les  secousses  révolutionnaires  ébranlaient  toutes  les  monar- 
chies de  l'Europe,  les  duchés  de  Gobourg  et  de  Gotha  étaient 
en  avance  sur  le  mouvement. 
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Ernest  II  fit  mieux  encore  :  il  fut  Tun  des  plus  hardis  pro- 
tagonistes de  Tunité  allemande.  On  le  vit  favoriser  les  sociétés 
les  plus  démocratiques,  accueillir  à  sa  petite  coiir  tous  les 
proscrits,  Gustave  Freitag  entre  autres;  partir,  la  carabine 
sur  l'épaule,  pour  les  tirs  fédéraux  allemands,  y  prononcer 
des  harangues  enflammées.  Si  bien  qu'il  devint  la  bête  noire, 
ou  plutôt  la  bête  rouge  de  tous  les  princes  de  la  confédération 
germanique.  Il  fut  aussi  mal  vu  à  la  cour  de  Vienne  qu'à  celle 
de  Berlin.  Plusieurs  fois  les  ministres  accrédités  à  Gotha  par 
ses  puissants  alliés  lui  firent  tenir  des  notes  comminatoires. 
On  l'appelait  couramment  le  SchûtzenkÔnig,  le  Joppenherzog^ 
le  Philippe  Egalité  de  Gotha.  Mais  ces  quolibets  ne  faisaient 
qu'augmenter  sa  popularité.  Toute  l'Allemagne  avait  les  yeux 
sur  lui,  colportait  ses  bons  mots  et  lui  prédisait  les  plus  hautes 
destinées.  Que  cela  ait  un  peu  tourné  la  tête  à  Ernest  II,  c'est 
possible  ;  qu'il  ait  môme  vu  dans  ses  rêves  la  future  couronne 
impériale  se  poser  sur  son  modeste  front  ducal,  pour  le  plus 
grand  dépit  des  Habsbourg  et  des  Hohenzollem,  on  l'a  souvent 
prétendu.  Les  foudres  de  Vienne  et  de  Berlin  passèrent  pour- 
tant loin  de  sa  tête;  il  le  dut  à  l'amitié  et  à  la  protection  de 
son  frère  le  prince  Albert  d'abord,  à  celle  de  Napoléon  III 
ensuite. 

L'apogée  de  sa  popularité  est  marqué  par  les  années  1861 
et  1862.  C'est  précisément  à  cette  époque  que  M.  de  Bismarck 
prenait  à  Berlin  la  direction  des  affaires.  Ernest  II  vit  d'abord 
en  lui  un  Junker  réactionnaire.  Mais  il  sut  assez  tôt  discerner 
les  visées  nationales  du  ministre  prussien.  Il  comprit  à  temps 
que  son  idée  pouvait  être  réalisée  sans  lui  par  un  homme  dis- 
posant de  forces  incomparablement  supérieures  aux  siennes. 
Il  eut  l'esprit  de  vouloir  du  moins  que  l'unité  ne  se  fît  pas  en  de- 
hors de  lui  et  contre  lui.  Il  passa  résolument  dans  le  camp  bis- 
marckien,  s'attacha  au  char  des  Hohenzollem,  et  fit  patrioti- 
quement  le  sacrifice  de  toute  visée  personnelle.  En  1866,  son 
évolution  était  achevée.  Tandis  que  les  soldats  saxons  allaient 
se  faire  battre  à  Kôniggrsetz  aux  côtés  des  Autrichiens,  les 
contingents  de  Gobourg  et  Gotha  marchaient  avec  la  Prusse  et 
prenaient  une  part  brillante  à  la  victoire  de  Langensalza. 

Ernest  II  fit  la  campagne  de  France  avec  le  grand  état-major 
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allemand  ;  il  était  à  la  Galerie  des  glaces  au  palais  de  Ver- 
sailles dans  la  nuit  fameuse  où  Guillaume  1er  fut  proclamé 
empereur  allemand,  et  dut  faire  un  singulier  retour  vers  le 
passé,  vers  les  tirs  fédéraux  de  Gotha  et  de  Francfort  où  il 
prêchait  l'unité  germanique  au  milieu  des  acclamations  des 
foules,  et  en  bravant  l'inimitié  des  princes.  Le  but  suprême 
qu'il  avait  cru  réalisable  par  la  propagande  de  la  parole  et  la 
poussée  des  peuples,  Bismarck  l'avait  atteint  par  le  fer  et  le 
sang.  Ernest  II  ne  cessa  d*ôtre  l'admirateur  et  l'ami  du  terrible 
chancelier.  Il  lui  était  resté  fidèle  dans  sa  disgrâce  et  ne  par- 
donna jamais  à  son  impérial  petit-neveu  d'avoir  réduit  le  pro- 
priétaire de  Friedrichsruhe  au  rôle  de  duc  de  Lauenbourg  et 
de  providence  des  interview^ers. 

Tel  fut  la  carrière  politique  du  défunt.  Sur  ses  vieux  jours,  il 
affectait  de  vivre  à  l'écart  des  affaires,  et  s'était  donné  exclusi- 
vement au  culte  des  sciences  et  des  arts.  C'était  un  fort  bel 
homme,  qui  portait  allègrement,  avec  une  aisance  singulière, 
son  poids  de  338  livres.  C'était  un  causeur  charmant,  sachant 
tout  et  étrangement  libre  d'esprit.  Il  plaisantait  volontiers  sur 
le  droit  divin  dont  il  tenait  son  trône.  «  Ernest  par  la  grâce  de 
Dieu,  duc  de  Saxe-Cobourg  et  Gotha,  disait-il.  C'est  curieux, 
je  ne  me  rappelle  pas  quand  elle  a  agi.  »  La  représentation  lui 
était  une  gêne  insupportable.  «  Je  connais,  observait-il  un  jour, 
l'Egypte  et  le  Canada  bien  mieux  que  Berlin.  Il  y  a  des  gens 
qui  prennent  plaisir  à  figurer  dans  de  grandes  fêtes  où  leur 
unique  valeur,  c'est-à-dire  leur  naissance,  est  mise  en  pleine 
lumière.  Pour  moi,  c'est  insupportable.  Je  suis  déjà  malade 
rien  que  pour  avoir  dit  à  mon  valet  de  chambre  quels  uni- 
formes il  faut  que  j'emporte  à  Berlin.  Je  me  représente  à  l'a- 
vance combien  de  fois  il  faudra  me  vêtir  et  me  dévêtir.  Tous 
les  agréments  que  le  simple  mortel  peut  savourer,  j'en  suis 
sevré.  A  l'exposition,  je  ne  peux  pas  m'arrêter  où  il  me  plaît  et 
passer  devant  ce  qui  ne  m'intéresse  pas.  Je  voudrais  m'as- 
seoir  dans  un  café  et  regarder  les  passants.  Impossible  !  J'ai 
beau  voyager  dans  le  plus  strict  incognito,  je  tombe  tou- 
jours aux  mains  d'un  personnage  ou  fonctionnaire  qui  croit 
devoir  m'expliquer  les  tableaux  et  me  dire  ce  qu'il  me  faut 
admirer.  Si  j'entrais  dans  un  restaurant,  on  placerait  aussitôt 
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un  cordon  de  police  autour  de  moi.  Bref,  partoat  et  toujours, 
je  retombe  sous  la  meule  officielle  qui  déchiqueté  et  broie  mes 
moindres  plaisirs  et  mes  plus  innocentes  fantaisies.  » 

Puisque  je  cite,  laissez-moi  traduire  encore  pour  vous  une 
page  du  duc  Ernest  C'est  un  portrait  de  son  ami  Fempereur 
des  Français  : 

((  Napoléon  III,  dit-il,  était  un  homme  de  très  bon  cœur 
et  chevaleresque  dans  toute  l'acception  du  mot.  Ce  fut,  d'ail- 
leurs, son  malheur  ;  car  c'est  à  cette  particularité  qu'il  faut  at- 
tribuer Tempire  absolu  qui  fut  exercé  sur  lui  par  l'impératrice. 
Néanmoins,  il  fut  à  tout  prendre  un  être  parfaitement  anor- 
mal au  point  de  vue  physique,  intellectuel  et  moral.  Le  milieu 
du  corps  manquait  totalement  ;  la  partie  supérieure,  démesu- 
rément longue,  s'appuyait  sur  deux  courtes  jambes.  Dans  un 
fauteuil  il  était  ce  qu'on  appelle  un  géant  ;  on  était  littérale- 
ment terrifié  lorsqu'il  se  levait  de  son  siège.  Au  point  de  vue 
intellectuel,  doué  des  connaissances  les  plus  variées,  il  mon- 
trait une  ignorance  complète  au  sujet  des  choses  les  plus  sim- 
ples et  commettait  des  bêtises  stupéfiantes.  Au  moral,  il  man- 
quait absolument  de  respect  pour  le  droit  d'autrui.  Aussitôt 
que  ce  mot  était  prononcé,  il  interrompait  par  ces  paroles  : 
«  Le  droit,  qu'est-ce  que  c'est  ?  »  Il  ne  connaissait  que  la  raison 
d'état.  Il  faisait  ce  qui  lui  paraissait  juste,  sans  nullement  se 
soucier  des  intérêts  qu'il  lésait. 

»  L'impératrice  fut  pour  lui  une  personne  fatale,  le  véri- 
table mélange  méridional  de  légèreté  et  de  bigoterie.  S'il  ne 
s'était  pas  laissé  dominer  par  elle,  que  les  cléricaux  adulaient, 
il  serait  mort  tranquillement  sous  son  ciel-de-lit,  aux  Tuileries, 
parmi  les  abeilles  brodées  d'or,  et  son  fils  lui  aurait  succédé. 
L'impératrice  a  poussé  l'infortuné  monarque  à  la  guerre.  Il 
perdit  la  couronne,  et  son  fils  a  misérablement  péri.  » 

Ernest  II  a  publié  de  fort  intéressants  mémoires,  document 
capital  pour  l'histoire  du  mouvement  national  allemand  de 
1848  à  1870.  Il  a  écrit  des  poésies,  des  descriptions  de  voyages; 
il  a  composé  plusieurs  opéras  qu'on  jugerait  bons  même  s'ils 
n'étaient  pas  d'un  prince.  Il  a  été  surtout  un  Mécène  dépensant 
sans  compter  pour  le  théâtre  de  sa  cour.  Il  aimait  l'art  drama- 
tique, il  aimait  aussi  beaucoup  les  actrices,  parmi  lesquelles  il 
choisissait  de  préférence  sa  première  lectrice.  Tandis  qu'il  cul- 
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tivait  ainsi  les  beaux-arts,  la  duchesse  sa  femme,  avec  laquelle 
il  vécut  toujours  dans  la  meilleure  intelligence,  prodiguait  ses 
soins  à  un  grand  nombre  de  chiens  superbes.  Le  duc  changeait 
souvent  de  lectrice,  et  pourvoyait  celle  qui  entrait  en  disponi- 
bilité d'un  de  ses  nombreux  châteaux,  et  d'un  poste  honori- 
fique ;  la  duchesse  ne  se  séparait  de  ses  favoris  à  quatre  pattes 
que  pour  les  conduire  au  tombeau,  où  elle  leur  faisait  élever 
des  monuments,  soigneusement  couronnés  de  fleurs  chaque 
fois  que  revenait  l'anniversaire  de  leur  décès. 

Ernest  II  resta  jusqu'à  sa  mort  le  premier  Nemrod  couronné 
d'Allemagne.  Il  avait  des  chasses  superbes,  non  seulement 
dans  ses  belles  forêts  de  Thuringe,  mais  dans  les  Alpes  du 
Tyrol.  On  raconte  qu'il  ne  voulut  plus  jamais  inviter  son  neveu 
de  prédilection,  l'empereur  Frédéric  III,  à  ses  parties  de  chasse, 
parce  que  celui-ci  avait  par  erreur  tué  un  cerf  apprivoisé  qui 
s'approchsdt  avec  confiance  des  chasseurs  dans  le  parc  du 
château.  C'était  pour  lui  un  péché  impardonnable. 

Dans  sa  jeunesse,  le  duc  était  plusieurs  fois  monté  lui-même 
sur  les  planches  du  théâtre  de  Gotha.  Il  y  avait  par  exemple 
tenu  le  rôle  de  Bolingbroke  dans  le  Verre  d*eau  de  Scribe.  Il 
est  mort  de  sa  passion  pour  le  théâtre.  Il  avait  en  effet  or- 
ganisé cet  été  une  sorte  de  concours  d'opéras.  Il  a  suivi  les 
représentations  avec  un  tel  zèle,  que  ses  75  ans  ne  lui  ont  pas 
pardonné.  Malgré  ses  petits  faibles,  l'Allemagne  unanime  a 
regretté  la  mort  de  cet  aimable  prince. 

—  La  vitrine  des  librairies  nous  a  montré  ces  temps  der- 
niers de  nombreux  titres  de  romans.  Hermann  Heiberg  pour- 
suit le  cours  de  sa  trop  féconde  destinée.  Son  dernier  livre 
s'appelle  Eheleben  —  ou  Vie  conjugale  —  et  nous  initie  à 
l'existence  des  époux  Lamprecht.  C'est  grand  dommage  que 
l'auteur  du  Pharmacien  Henry,  qui  semblait  promettre  beau- 
coup à  la  littérature  d'imagination  allemande,  en  soit  venu  à 
tirer  à  la  ligne,  à  se  préoccuper  avant  tout  de  la  vente,  et  à 
écrire  de  belles  histoires  très  romantiques,  où  tout  finit  bien 
pour  la  plus  grande  satisfaction  des  belles  lectrices,  mais  qui 
n'ont  aucun  rapport  avec  la  vie  réelle,  et  d'où  la  vérité  psy- 
chologique est  absente. 

On  ne  peut  pas  adresser  les  mêmes  reproches  au  roman  de 
Kàthe  Schirmacher,  qu'elle  intitule  Halb  (A  demi).  L'auteur 
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est  presque  un  débutant.  Jusqulci  il  n'avait  paru  sous  son  nom 
qu'une  nouvelle  de  peu  d'étendue,  Libertad.  Elle  a  pris  pour 
épigraphe  une  sentence  de  Nietzsche  :  «  Laissez-nous  parler  de 
cela,  ô  vous  les  sages  !  Se  taire  est  pire,  car  les  vérités  qu'on 
dissimule  deviennent  autant  de  poisons.  »  Le  livre    répond 
bien  à  ce  programme.  C'est  une  œuvre  hardie,  qu'on   s'étonne 
de  voir  signée  d'un  nom  de  femme.  Tout  y  est  neuf,   spirituel, 
intéressant,  très  réel,  mais  d'une  philosophie  âpre  et  amère.  Et 
M°ïe  Schirmacher  ne  peut  et  ne  doit  certainement  pas  se  flatter 
de  faire  plaisir  à  tout  le  monde.  Elle  nous  montre  d'une  ma- 
nière générale  la  lutte  des  incomplets,  au  point  de  vue  moral 
et  intellectuel,  insuffisamment  armés  pour  la  lutte    contem- 
poraine, dans  laquelle  ils  doivent  fatalement  succomber.  Ces 
incomplets,  ce   sont  ceux  qui   cherchent  à  se   soustraire  à 
ce  qu'il  y  a  de  convenu,  d'hypocrite,  de  faux  dans  la  société 
actuelle  et  qui  en  soujffrent,  sans  avoir  pourtant  les  reins  assez 
forts  et  l'esprit  assez  libre  pour  en  secouer  définitivement  les 
conventions  et  marcher  de  leur  pas.  Cette  doctrine  nous  est 
présentée  dans  le  récit  des  aventures  d'une  jeune  Américaine, 
Ethel  Rodd,  élevée  dans  les  traditions  émancipées  de  son  pays 
et  devenue  par  amour  la  fiancée  d'un  officier  prussien,  M.  de 
Klinger.  Ce  bel  homme  est  assez  maltraité.  Sous  ses  dehors 
chevaleresques,  son  respect  du  point  d'honneur,  l'ostentation 
de  ses  sentiments  de  soldat,  nous  ne  tardons  pas  à  voir  percer 
une  nature  égoïste,  grossière  et  brutale,  malgré  les  apparences 
d'une  amabilité  empesée,  un  esprit  inculte,  bourré  de  préjugés 
d'un  autre  âgé,  un  caractère  faible  aux  forts,  dur  aux  faibles. 
Les  fiançailles  ont  été  longues.  Ethel  les  a  passées  à  étudier  à 
la  Sorbonne.  Quand  elle  retrouve  celui  qu'elle  aime,  ses  illu- 
sions tombent  une  à  une.  Elle   a  l'esprit  trop  primesautier 
pour  se  pénétrer  de  ce  sentiment  hiérarchique  qui  doit  être  la 
seconde  nature  d'une  femme  d'officier  prussien.  Elle  se  révolte 
contre  les  paroles  de  son  fiancé  et  plus  encore  contre  les  senti- 
ments dont  elle  le  sent  inspiré.  Et  comme,  vis-à-vis  d'elle,  il 
jette  le  masque  de  galanterie  et  de  délicatesse  dont  il  avait  eu 
soin  de  s'affubler,  comme  il  devient  impérieux  et  exigeant,  elle 
se  décide  à  rompre,  à  renoncer  à  l'espérance  qui  avait  jus- 
qu'alors illuminé  sa  vie.  Elle  cherchera  sa  consolation  dans 
l'étude.  Elle  demandera  à  l'intelligence  les  joies  que  le  cœur  lui 
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avait  promises.  Mais  hélas  !  elle  est  trop  femme.  Elle  est  à 
moitié  armée.  Elle  est  trop  sensitive  pour  que  le  commerce  des 
abstractions  puisse  la  satisfaire  et  lui  donner  la  paix.  Et,  vain- 
cue de  la  vie,  elle  traînera  désormais  à  toujours  une  existence 
décolorée,  souffrant  au  cœur  d'une  inguérissable  blessure.... 

Ce  livre,  que  je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  analysé,  est  d*un 
poignant  intérêt.  Mais  il  appellerait  bien  des  réserves,  qui  vien- 
nent d'elles-mêmes  à  l'esprit  du  lecteur.  On  ne  saurait  se  dis- 
simuler que,  dans  un  pays  auquel  l'armée  a  donné  la  vie,  et 
dont  elle  reste  la  plus  solide  colonne,  il  n'est  pas  sans  péril  de 
jouer  avec  le  bon  renom  de  nos  officiers,  comme  se  le  permet- 
tent depuis  quelques  années  sur  la  scène  et  dans  le  roman  un 
trop  grand  nombre  de  littérateurs. 
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Fin  du  débat  sur  le  home  rule,  —  La  chambre  des  lords.  —  Les  récoltes  en 
Irlande.  —  Grève  des  mineurs.  —  Congrès  des  associations  ouvrières.  — 
Les  postes  anglaises  en  1892.  —  Notre  situation  en  Egypte. 

Au  commencement  du  mois,  le  home  rule  Mil  a  été 
adopté  à  la  chambre  des  communes  par  une  majorité  de 
34  voix.  Je  rappelle  à  ce  propos  que  le  nombre  des  députés 
irlandais  favorables  au  projet  était  d'environ  80  et  celui  des 
unionistes  de  23,  de  sorte  que,  si  la  majorité  de  la  dépu ta- 
lion irlandaise  était  pour  l'autonomie,  celle  de  la  Grande-Bre- 
tagne était  contre;  en  laissant  de  côté  l'Ecosse  et  le  pays  de 
Galles,  la  majorité  purement  anglaise  contre  le  bill  était  très 
forte.  A  noter  aussi  que,  des  80  home  rulers  irlandais  actuel- 
lement à  la  chambre,  il  y  en  a  38  gravement  atteints  par  le 
rapport  de  la  commission  Parnell.  Ce  bill  sera  toujours  fa- 
meux dans  l'histoire  parlementaire  par  la  longueur  des  débats 
qu'il  a  occasionnés,  la  quantité  inusitée  de  votations  aux- 
quelles il  a  donné  lieu,  et  le  grand  nombre  de  députés  qui  ont 
pris  part  constamment  à  ces  votations.  En  fait,  celles-ci  ont 
BiBL.  imiv.  LX.  13 
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remplacé  la  discussion  ;  comme  disait  un  député  unioniste,  les 
partisans  de  la  loi,  ne  pouvant  manifester  leur  opinion  avec 
leur  langue,  devaient  le  faire  avec  leurs  jambes,  en  allant  vo- 
ter. Non  moins  extraordinaire  est  la  manière  dont  le  hill  a  été 
voté,  aux  trois-quarts  indiscuté,  par  les  communes,  bien  que 
pour  corriger  certains  défauts,  ou  pour  d*autres  raisons,  de  nom- 
breux changements  aient  été  apportés  aux  parties  soumises  à 
la  discussion  et  que  d'autres  aient  été  entièrement  refondues, 
échappant  ainsi,  sous  leur  nouvelle  forme,  à  tout  examen  d'en- 
semble ou  de  détail.  A  vrai  dire,  tout  cela  n'a  été  qu'une  sorte 
de  comédie,  qui  n'aurait  pas  pu  se  jouer  si  Ton  n'avait  pas  été 
certain  dès  le  début  que  la  chambre  des  lords  rejetterait  la  loi^ 
certitude  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  maintenir  compacte  la 
majorité  ministérielle.  C'est  pourquoi  la  discussion  a  été  tout 
du  long  un  peu  factice;  le  débat  de  quatre  jours  qui  a  eu  lieu, 
uniquement  pour  la  forme,  à  la  chambre  haute,  l'a   été  bien 
davantage.  L'affaire  était  importante;  aussi,  quoiqu'elle  fût 
venue  à  un  moment  où  tout  le  beau  monde  est   censé  être 
hors  de  Londres,  l'assemblée  de  lords,  ladies  et  autres  per- 
sonnages fashionables,  était  des  plus  brillantes.  Beaucoup  de 
beaux  discours  ont  été  prononcés,  un  peu  longs  peut-être,  étant 
donné  les  circonstances,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  à 
mon  avis,  c'est  que  les  trois  plus  éminents  gladstoniens  ont 
tous  avoué  leur  défiance  et  indiqué  les  divergences  de  vues 
qui  les  séparaient  de  leur  chef  sur  des  points  qui,  sans  être 
des  questions  de  principe,  n'en  avait  pas  moins  une  grande 
portée;  ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  la  future  représen- 
tation de  l'Irlande  dans  le  parlement  impérial.  Lord  Hosebery^ 
le  plus  influent  des  trois,  a  môme  laissé  voir  sa  tiédeur,  et  a 
consacré  la  plus  grande  partie  de  son  discours,  qui  a  duré  une 
heure  et  demie,  à  toute  une  série  de  plaisanteries  qui  n'avaient 
pas  grand' chose  à  faire  avec  la  question. 

En  définitive,  la  chambre  a  rejeté  le  bill  à  la  majorité  écra- 
sante de  419  voix  contre  41,  ce  qui  fait  plus  de  dix  contre  une.. 
Ce  résultat  a,  je  crois,  dépassé  toutes  les  prévisions  des  unio 
nistes. 

Parmi  les  41  lords  qui  composaient  la  minorité,  21,  c'est-à- 
dire  plus  de  la  moitié,  occupent  des  charges  dans  le  gouver- 
nement actuel;  des  20  restants,  tous,  excepté  six,  sont  de 
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création  récente,  et  ont  été  anoblis  sous  le  ministère  de  M. 
Gladstone.  De  plus,  il  est  à  noter  que  la  plupart  des  pairs 
créés  par  celui-ci  ont  voté  contre  lui  dans  cette  occasion.  Il  a, 
du  reste,  été  plus  prodigue  de  titres  qu'aucun  autre  premier 
ministre,  sauf  peut-être  Pitt.  Il  y  a  en  tout  actuellement  à 
la  chambre  62  lords  qui  lui  doivent  leur  noblesse,  et  dont  24 
seulement  ont  voté  pour  le  bill,  29  contre,  les  autres  s'étant 
abstenus. 

Ces  chiffres  sont  éloquents,  et  prouvent  combien  les  classes 
instruites  et  riches  sont  déterminément  hostiles  au  home 
rule.  Leurs  représentants  l'ont  bien  montré  en  venant  en 
foule  déclarer  leur  opinion  à  une  époque  où  cela  les  dérangeait 
beaucoup,  et  bien  qu'ils  sussent  que,  môme  s'ils  ne  venaient 
pas,  il  y  aurait  toujours  une  énorme  majorité  pour  repousser  le 
bill.  Il  est  vrai  que  le  nombre  des  votants  pouvait  avoir  une 
importance  en  vue  de  l'avenir.  Et,  en  effet,  jamais  votation  n'a- 
vait réuni  460  suffrages,  comme  cela  a  été  le  cas  cette  année. 
En  1846,  875  lords  se  prononcèrent  pour  le  retrait  des  lois 
céréales,  mais  beaucoup  d'entre  eux  étaient  absents  et  votèrent 
par  procuration,  un  procédé  qui  a,  depuis  lors,  été  aboli.  333 
semble  être  le  chiffre  le  plus  élevé  qui  ait  été  atteint  depuis  la 
suppression  du  droit  de  procuration.  La  chambre  des  lords 
renferme  présentement  562  membres,  sans  compter  onze  mi- 
neurs qui  ne  peuvent  pas  voter.  Dans  ce  chiffre  sont  compris 
six  princes  du  sang  royal  qui  ne  prennent  jamais  part  à 
aucune  votation  politique,  un  nombre  considérable  de  pairs 
que  leurs  fonctions  retiennent  dans  les  colonies  ou  à  l'é- 
tranger, et  d'autres  qui  sont  trop  vieux  et  infirmes  pour  as- 
sister aux  séances.  L'attitude  de  la  chambre  haute  provoquera 
probablement  de  nouveau  de  l'agitation  dans  le  pays,  et  dans 
ce  cas  mes  lecteurs  seront  sans  doute  bien  aises  d'avoir  une 
autre  fois  plus  de  détails  sur  cette  institution. 

—  Avant  de  quitter  l'Irlande,  je  tiens  à  mentionner  que  les 
récoltes,  à  l'inverse  de  ce  qui  s'est  passé  en  Angleterre,  y  ont 
été  exceptionnellement  belles  cette  année*  L'Ile  est  si  bien  ar- 
rosée qu'elle  se  ressent  à  peine  de  la  sécheresse,  et  que  les  bons 
effets  d'une  augmentation  de  chaleur  et  de  soleil  s'y  font  sentir 
presque  sans  compensation.  Le  foin  seul  s'en  est  tenu  à  la 
moyenne  ;  tout  le  reste  l'a  dépassée  de  beaucoup,  en  particu- 
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lier  les  pommes  de  terre  et  les  betteraves,  qui  sont  surtout 
importantes  pour  la  population  rurale. 

—  Les  grèves  de  mineurs  dans  le  sud  du  pays  de  Galles, 
suivies  d'autres  dans  les  comtés  d'York  et  de  Nottingham,  ont 
fait  beaucoup  de  tort  à  notre  industrie  ;  ce  ne  sont  pas  les  mi- 
neurs seuls  qui  chôment,  les  hauts-fourneaux  et  autres  manu- 
factures manquent  de  combustible  pour  continuer  leur  travail. 
Je  ne  sais  pas  quel  est  au  juste  le  but  ou  le  prétexte  de  la 
grève.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'elle  cause  d'immenses  pertes  et 
d'immenses  souffrances  et  a  donné  lieu  à  des  bagarres  et  à  des 
désordres  plus  sérieux  que  tous  ceux  des  années  passées.  Ce 
qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  l'agitation  a  été  dirigée  surtout  con- 
tre les  travailleurs  qui  n'avaient  pas  voulu  se  joindre  à  la 
grève.  Menaces  et  violences  ont  été  employées  pour  les  inti- 
mider. La  protection  que  leur  donnait  la  police  étant  insuffi- 
sante, on  a  eu  recours  aux  forces  militaires.  Ce  moyen  a  par- 
faitement réussi  dans  le  pays  de  Galles,  où  la  grève  était  ter- 
minée avant  le  commencement  de  septembre  ;  mais  c'est  alors 
qu'ont  éclaté  celles  du  Yorkshire,  qui  ont  amené  des  trou- 
bles beaucoup  plus  graves.  Des  bandes  nombreuses  ont  par- 
couru les  districts  houillers,  se  nourrissant  de  pillage,  lapidant 
la  police  et  tous  les  gens  qu'elles  jugeaient  dangereux,  détrui- 
sant les  machines  dans  les  houillères  où  elles  croyaient  qu'on 
travaillait  encore,  môme  lorsqu'il  ne  s'agissait  que  de  simples 
mesures  d'entretien.  Dans  celle  d'Ackton,  où  les  dommages 
ont  été  très  grands,  la  troupe  a  fait  feu  sur  les  émeutiers,  et 
quatre  de  ceux-ci  sont  morts  de  leurs  blessures.  La  situation 
s'est  un  peu  améliorée  depuis  lors,  mais  la  grève  n'est  pas 
encore  finie  à  l'heure  où  j'écris. 

Gomment  se  terminera-t-elle?  On  ne  peut  le  dire  d'avance. 
On  prétend  que  plusieurs  houillères  ne  seront  pas  rouvertes, 
tant  les  dégâts  y  sont  considérables,  et  le  bénéfice  qu'on  en  re- 
tirerait petit.  Ainsi  bien  des  mineurs  seront  sans  travail  cet 
hiver.  Et  je  ne  parle  pas  des  désagréments  et  des  pertes  déjà 
subies  par  les  manufactures,  les  chemins  de  fer  et  tous  les  con- 
sommateurs de  houille  I  Chose  curieuse,  la  houillère  d'Ackton 
Hall  avait  été  achetée  il  y  a  quelques  années  par  le  grand 
filateur  lord  Masham,  —  autrefois  M.  Lister,  —  après  une 
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grève  de  mineurs,  pour  avoir  une  mine  de  charbon  entièrement 
à  lui  et  ne  pas  être  privé  de  combustible  en  cas  de  grève. 

—  Le  récent  congrès  annuel  des  sociétés  ouvrières  a  envoyé 
une  adresse  de  condoléance  aux  amis  des  quatre  hommes  tués 
dans  Téchaujffourée  d'Ackton,  adresse  où  il  déplorait  l'inter- 
vention des  troupes  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  voté  aucune 
résolution  blâmant  les  ém entiers.  Il  a  aussi  témoigné  sa  répro- 
bation pour  ce  qu'il  a  appelé  les  «  injustes  décisions  »  des  tribu- 
naux contre  un  grand  meneur  ouvrier,  membre  du  parlement. 
Ces  décisions  déboutaient  celui-ci  de  la  plainte  en  diffamation 
portée  par  lui  contre  certains  journaux  qui  s'étaient  exprimés 
assez  vertement  sur  son  compte,  l'accusant  d'avoir  dilapidé  les 
deniers  d'une  société  qu'il  dirige.  Le  jury  a  trouvé  les  faits 
avancés  contre  lui  assez  convaincants  et  ne  lui  a  pas  donné 
satisfaction.  Mais  le  congrès,  jugeant  la  chose  à  un  autre  point 
de  vue,  l'a  estimé  digne  de  pitié  et  a  proposé  de  faire  une  sous- 
cription pour  l'aider  à  payer  les  frais  de  sa  malheureuse  cam- 
pagne. 

Jusqu'à  présent  ce  congrès  avait  toujours  mérité  l'attention 
et  le  respect,  comme  étant  la  manifestation  d'une  grande  partie 
de  nos  ouvriers,  —  jamais  cependant  de  la  majorité  ;  —  mais 
des  procédés  comme  ceux  que  je  viens  de  mentionner  montrent 
que  les  partis  extrêmes  ont  pris  la  haute  main  dans  ses  déci- 
sions, et  son  importance  en  est  évidemment  beaucoup  di- 
minuée. 

—  Le  rapport  de  l'administration  des  postes  pour  l'année 
dernière  est ,  comme  d'habitude,  très  intéressant.  Les  com- 
munications postales  continuent  à  se  développer.  Pendant 
l'année  échue  au  31  mars  1893,  le  nombre  total  des  lettres  et 
paquets  remis  à  la  poste  dans  le  Royaume-Uni  s'élève  à 
2  785270000,  accusant  une  augmentation  de  2Vj  Vo-  Gela  fait 
une  moyenne  de  72,6  par  tête  de  population.  85%  ^^^  lettres 
(sans  les  paquets)  sont  partis  d'Angleterre  et  du  pays  de  Galles, 
9,7  Vo  d'Ecosse  et  5,93  Vo  d'Irlande.  Le  district  postal  de  Lon- 
dres (qui  s'étend  bien  au  delà  de  la  ville)  en  a  expédié  à  lui 
seul  28,95  Vo-  Si  l'on  veut  se  rendre  compte  d'une  façon  concrète 
de  l'énormité  de  ces  chiffres,  on  n'a  qu'à  aller  passer  un  quart 
d'heure  très  instructif,  le  soir,  devant  l'hôtel  général  des  postes. 
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à  Londres,  juste  avant  la  fermeture  delà  boite  pour  rextérienr. 
Celle-ci  a  une  longue  et  large  ouverture  où  une  multitude 
d^employés  de  commerce  jettent  des  poignées,  des  corbeilles, 
voire  des  sacs  de  lettres  et  d'imprimés.  C'est  amusant  d'observer 
leurs  différentes  manières  de  faire  :  quelques-uns  seulement 
ont  hâte  d'être  débarrassés  de  leur  fardeau  ;  le  novice  met  déli- 
bérément toutes  ses  lettres  à  la  boite  ;  le  vieil  employé  méticu- 
leux, qui  n'en  apporte  que  quelques-unes,  relit  soigneusement 
chaque  adresse  avant  de  s'en  séparer;  deux  ou  trois  jeunes 
gens  arrivent  en  interpellant  tout  le  monde  ;  d'autres,  rencon- 
trant un  camarade,  l'arrêtent  pour  causer  des  dernières  nou- 
velles de  la  ville  ou  qui  sait  ?  de  la  course  de  chevaux  d*avant- 
hier.  L'heure  approche,  Tanimation  redouble,  la  foule  devient 
plus  compacte,  jeunes  et  vieux  qui  ont  musé  en  route  se  dépê- 
chent pour  être  à  temps  ;  une  demi-minute  avant  la  fermeture 
il  en  arrive  encore  plusieurs  hors  d'haleine;  puis  la  cloche 
sonne,  et  l'ouverture  se  ferme,  juste  au  moment  où  trois  ou 
quatre  commis  montent  les  escaliers  et  restent  bouche  bée 
en  voyant  qu'il  est  trop  tard.  Ils  n'ont  plus  qu'à  se  retirer  en 
priant  le  ciel  que  leur  négligence  ne  leur  coûte  pas  leur  place, 
le  lendemain,  lorsque  les  correspondants  enverront  au  patron 
des  télégrammes  de  reproches  parce  qu'ils  n'ont  pas  reçu  les 
lettres  qu'ils  attendaient.  C'est  étrange,  mais  tous  les  jours  il  y 
a  des  gens  en  retard. 

Revenons  à  notre  statistique.  Le  nombre  des  bureaux  de 
poste  a  été  porté  à  19  625  et  celui  des  boîtes  aux  lettres  à 
25072;  le  personnel  permanent  comprend  61491  hommes  et 

10  465  femmes,  puis  il  y  a  59  000  employés  intermittents. 

Le  chiffre  des  paquets,  52  370  326,  est  aussi  en  augmentation. 
Un  trait  fâcheux  de  ces  dernières  années,  c'est  le  nombre  con- 
sidérable d'envois  qui  n'ont  pu  être  remis  à  leur  adresse  ;  Tad- 
ministration  des  postes  attribue  ce  fait  dans  une  certaine  me- 
sure aux  nouveaux  règlements  qui  ont  élevé  le  prix  du  port. 

11  y  a  toujours  quelques  curiosités  parmi  les  lettres  ou  colis 
restés  en  souffrance.  Citons  entre  autres  une  lettre  adressée  à 
Jacob  Stainer,  Esq.,  fabricant  de  violons,  Absam,  Allemagne, 
à  qui  l'expéditeur  demandait  de  lui  envoyer  son  prix-courant. 
La  lettre  est  revenue  avec  une  annotation  disant  que  le  desti- 
nataire était  mort  depuis  200  ans  î 
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Les  recettes  des  postes  pour  Tannée  écoulée  ont  été  de 
10  344  000  £  (258  600  000  fr.)  et  les  dépenses  de  7  518  000  £  (187  mil- 
lions 950  000  fr.).  Le  bénéfice  est  donc  très  respectable;  il  est 
pourtant  en  diminution  de  223  000  £  (5575000  fr.)  sur  1891. 

—  L Angleterre  en  Egypte,  par  Alfred  Milner  (Londres, 
Arnold),  est  un  livre  qui  nous  donne  le  résultat  des  expériences 
et  des  observations  faites  par  Fauteur  pendant  un  séjour  de 
plusieurs  années  en  Egypte,  où  il  remplissait  les  fonctions  de 
sous-secrétaire  au  département  des  finances.  Il  s'occupe  davan- 
tage de  Tbistoire  du  pays  dans  ces  dix  dernières  années  que  de 
la  question  politique,  et  ne  recherche  pas  si  la  conduite  de 
l'Angleterre  en  Egypte  a  été  la  plus  sage  et  la  meilleure  dans 
l'intérêt  de  Tune  ou  de  l'autre.  Mais  il  est  impossible  d'éviter 
tout  à  fait  la  politique  quand  on  traite  un  pareil  sujet,  et  un 
auteur  qui  a  été  lui-môme  en  cause  ne  peut  pas  cacher  entiè- 
rement son  opinion.  Il  commence  par  montrer  que  l'Egypte 
est  dans  une  position  unique  au  point  de  vue  politique,  avec 
son  suzerain  en  Turquie,  qui  n'a  que  peu  ou  point  de  contrôle 
sur  elle,  tandis  que  quatorze  gouvernements  étrangers,  ayant 
chacun  le  droit  par  traité  d'y  protéger  leurs  sujets,  défendent 
et  exercent  jalousement  ce  droit.  Ainsi  le  khédive  ne  peut  pas 
même  faire  les  réformes  les  plus  simples  et  les  plus  nécessaires 
sans  le  consentement  de  toutes  ces  puissances,  ni  même  prati- 
quer les  droits  les  plus  élémentaires  de  gouvernement  vis-à-vis 
de  leurs  ressortissants.  L'histoire  de  ces  traités  ou  capitulations 
est  curieuse,  et  l'auteur  fait  voir  combien  la  situation  est  diffé- 
rente de  ce  qu'elle  était  aux  quinzième  et  seizième  siècles, 
époque  où  les  premiers  d'entre  eux  furent  conclus.  C'étaient 
des  concessions  plutôt  que  des  traités,  car  les  sultans  d'alors 
ne  considéraient  pas  les  souverains  chrétiens  comme  leurs 
égaux  et  ils  ne  cherchaient  pas  à  obtenir  d'eux  des  avantages 
équivalents.  «  Leur  but  principal  était  de  favoriser  autant  que 
possible  l'établissement  de  commerçants  chrétiens  sur  le  terri- 
toire de  la  Porte,  en  les  protégeant  contre  les  mauvais  traite- 
ments auxquels  étaient  exposés  sans  défense  des  étrangers 
d'une  autre  confession.  Les  despotes  tout-puissants  qui  signè- 
rent les  premières  capitulations  auraient  souri  à  la  pensée  que 
les  faveurs  qu'ils  accordaient  presque  dédaigneusement  pour- 
raient devenir  un  jour  une  source  sérieuse  d'ennuis  et  de  fai- 
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blesse  pour  leurs  successeurs.  C4'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé. 
A  mesure  que  la  Turquie  s*est  affaiblie,  les  étrangers  établis 
sur  son  territoire  sont  devenus  pins  forts.  Les  capitulations 
n'étaient  plus  si  nécessaires,  mais  leurs  avantages,  concédés 
peu  à  peu  à  toutes  les  nations  européennes,  furent  étendus 
plus  que  diminués  par  ces  concessions  successives.  Les  mômes 
droits  devaient  prendre  d'ailleurs  une  tout  autre  importance 
dans  les  circonstances  présentes  que  lorsqu'ils  furent  accordés. 
Alors  le  puissant  état  d*Orient  pouvait  aisément  maintenir 
dans  Tordre  les  quelques  rares  marchands  d'états  éloignés  et 
comparativement  faibles.  Maintenant,  le  grand  nombre  de  ré- 
sidents  étrangers  donne  lieu  à  une  foule  de  difficultés,  d'autant 
plus  que  certains  de  leurs  gouvernements  sont  disposés  à  les 
soutenir  même  lorsqu*ils  abusent  de  leurs  droits.  C/est  particu« 
lièrement  le  cas  de  la  France  et  de  la  Grèce,  d'après  M.  Milner. 

La  position  des  Anglais  en  Egypte  est  tout  à  fait  bizarre. 
Sous  le  double  contrôle  de  la  France  et  de  l'Angleterre  avaient 
été  entreprises  d'importantes  réformes,  qui  échouèrent  faute  de 
troupes  pour  les  appuyer.  La  révolte  ou  l'insurrection  nationale 
d'Arabi  plongea  l'Egypte  dans  l'anarchie,  et  l'Angleterre  fut 
laissée  seule  pour  réprimer  les  rebelles  et  ramener  l'ordre.  Ayant 
conquis  le  pays  par  la  force  des  armes,  il  était  naturel  qu'elle  y 
établît  son  protectorat,  mais  elle  s'était  engagée  à  ne  pas  le 
faire  et  d'ailleurs  reculait  devant  cette  tâche.  Par  conséquent, 
la  situation  est  telle  que  l'Angleterre  doit  retirer  ses  troupes 
quand  l'état  de  l'Egypte  et  l'organisation  de  ses  ressources  en 
vue  d'affermir  l'autorité  du  khédive  le  permettront.  En  atten- 
dant, le  gouvernement  anglais  a  le  devoir  de  donner  son  avis 
et  d'insister  pour  le  faire  prévaloir  tant  qu'il  s'agira  d'assurei: 
l'existence  d'un  gouvernement  natif  stable  et  éclairé. 

Voilà  où  nous  en  sommes  ;  comme  le  dit  notre  auteur,  le 
gouvernement  de  1882-83  n'a  pas  du  tout  su  apprécier  la  grau* 
deur  et  la  difficulté  de  la  tâche  qu'il  assumait,  ni  prévoir  le 
temps  qui  serait  nécessaire  pour  l'accomplir.  Tout  le  monde 
sait  que  la  prolongation  de  l'occupation  anglaise,  —  même  par 
un  petit  nombre  de  troupes,  —  a  produit  un  mécontentement 
chronique  en  France.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  poinU 
M.  Milner  donne  la  meilleure  justification  de  notre  conduite,  en 
montrant  combien  l'Egypte  est  prospère  sous  le  régime  actueL 
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Pendant  assez  longtemps,  en  effet,  après  1882,  l'avenir  de  l'E- 
gypte a  paru  très  sombre,  mais  les  nuages  ont  crevé,  et  il  en 
est  résulté  ces  dernières  années  un  accroissement  de  pros- 
périté qui  a  dépassé  toutes  les  prévisions  de  nos  hommes 
d'état.  L'auteur  nous  donne  quelques  détails  sur  les  princi- 
pales réformes  apportées  dans  les  finances,  dans  l'armée, 
dans  Torganisation  de  la  justice,  etc.,  et  sur  Tétat  actuel  de 
celles-ci.  Il  consacre  en  particulier  un  chapitre  très  intéres- 
sant aux  travaux  d'irrigation  effectués  sous  les  ordres  d'ingé- 
nieurs anglo-indiens,  et  qui  ont  merveilleusement  contribué 
au  développement  de  la  richesse  publique.  M.  Milner  envi- 
sage Tavenir  avec  espoir,  à  condition  que  Ton  maintienne  le 
régime  actuel  jusqu'à  ce  que  le  gouvernement  égyptien  soit 
assez  fort  pour  voler  de  ses  propres  ailes.  Quand  sera-ce  ?  Il 
est  impossible  de  le  dire  d'avance.  L'Egypte  a  fait  un  grand  pas 
en  avant  lorsque  le  chaos  des  premiers  jours  a  cédé  la  place 
au  double  contrôle  ;  mais  celui-ci  n'était  que  relativement  bon, 
le  contrôle  unique  ¥aut  bien  mieux.  Le  rôle  de  l'Angleterre 
peut  paraître  anormal,  mais  il  est  justifié  par  ses  résultats.  Si 
l'Egypte  doit  avoir  un  gardien,  il  y  a  beaucoup  de  motifs  pour 
que  l'Angleterre  soit  ce  gardien.  Nos  intérêts  en  Egypte  sont 
les  mômes  que  ceux  des  Egyptiens.  Nous  sommes  leurs  prin- 
cipaux clients,  comme  eux  en  sont  de  très  importants  pour 
nous.  Nous  devons  donc  tout  faire  pour  conserver  ce  marché. 
Et  s'il  nous  importe  que  l'Egype  soit  prospère,  il  ne  nous  im- 
porte pas  moins  qu'elle  soit  indépendante.  Nous  ne  tenons  pas 
à  la  posséder,  mais  nous  avons  toute  raison  d'empêcher 
qu'une  autre  puissance  s'y  implante.  Or  il  n'y  a  pas  de  moyen 
plus  sûr  et  plus  honorable  de  l'empêcher  que  d'y  fonder  un 
gouvernement  assez  stable  pour  ne  laisser  à  personne  un  pré- 
texte d'intervention. 

Ainsi  parle  M.  Milner,  et  plus  loin  il  commente  les  ressour- 
ces dont  dispose  l'Angleterre  pour  mener  à  bien  cette  tâche  : 
d'abord  sa  suprématie  maritime,  qui  la  met  en  état  d'agir 
promptement  à  l'occasion,  bien  que  les  hésitations  et  les  di- 
visions de  nos  conseils  aient  à  plusieurs  reprises  déplorable- 
ment  retardé  cette  action  ;  puis  le  grand  nombre  d'hommes 
qu'elle  forme  dans  son  empire  des  Indes,  les  rendant  ainsi 
capables  de  surveiller  ou  de  diriger  un  peuple  arriéré. 
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Pour  conclure,  je  puis  recommander  en  toute  confiance  aux 
personnes  qui  portent  intérêt  aux  affaires  égyptiennes  de  lire 
lejlivre  de  M.  Milner,  spécialement  les  pages  qui  parlent  de 
l'administration  et  du  perfectionnement  par  des  ingénieurs  an- 
glais du  système  d'irrigation  sur  lequel  repose  la  richesse  de 
TEgypte,  et  de  la  vive  reconnaissance  que  les  indigènes  en 
témoignent  aux  fonctionnaires  anglais. 
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Une  biographie.  —  Les  sciences  naturelles  à  Lausanne.  —  Le  congrès  contre 
la  littérature  immorale.  —  À  Romainmdtier.  —  Un  ouvrage  de  Tabbé  Gre- 
maud.  —  Frédéric  Chavannes;  Louis  Ruchonnet.  —  La  paintare  à  Lau- 
sanne. 

Peu  ou  point  de  livres  nouveaux,  ce  mois-ci  ;  nous  sommes 
dans  la  morte  saison,  où  s'élaborent  silencieusement  les  livres 
futurs  que  la  fin  de  l'année  nous  apportera.  Je  ne  trouve  sur 
ma  table,  en  fait  de  publication  récente,  qu*une  brochure  de 
M.  Ernest  Tissot,  une  «  esquisse  biographique  »  sur  mon  an- 
cien camarade  Alphonse  Yuy  *,  ornée  d*un  excellent  portrait 
dessiné  par  M.  Estoppey.  Ne  disons  que  du  bien  des  morts, 
mais  n'exagérons  rien  :  Vuy  était  un  esprit  très  actif,  très  cu- 
rieux, secondé  par  une  ténacité  de  vouloir  qui  allait  jusqu'à 
l'obstination.  Il  avait  un  amour  malheureux  pour  la  poésie, 
écrivit  dés  Tâge  d'étudiant  beaucoup  de  vers  auxquels^  affirme 
son  biographe,  il  n'attachait  lui-même  que  peu  d'importance. 
Puis  il  fit  de  la  critique  dans  quelques  journaux  locaux,  et 
mania  sans  ménagements  une  férule  dont  nous  avons  person- 
nellement ressenti  le  poids.  11  manquait  essentiellement  de 
style,  mais  non  point  d'assurance.  Son  ton  tranchant  lui  fit 
des  ennemis  ;  les  ennemis  avaient  tort  :  au  fond,  c'était  un  bon 
garçon,  au  cœur  vraiment  sensible,  mais  aigri,  parce  q[u'il  ne 
se  sentait  pas  un  talent  égal  à  son  rêve,  et  qu'il  aimait  la  llt- 

1  In-8°.  Zurich,  MuUer,  1893. 
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térature  avec  moins  de  succès  que  d'ardeur.  Je  crois  que  c'est 
là  l'exacte  vérité  sur  son  cas  ;  on  pourrait  d'ailleurs,  avec  un 
peu  de  pénétration,  la  déduire  de  l'étude  de  M.  Tissot. 

—  Nous  avons  fait  allusion  dans  notre  précédente  chronique 
aux  nombreuses  réunions  de  sociétés  qui  ont  eu  lieu  en  Suisse 
pendant  ces  derniers  mois.  Il  en  est  quelques-unes  sur  les- 
quelles nous  devons  revenir  parce  qu'elles  intéressent  tout  par- 
ticulièrement la  Suisse  française. 

Au  commencement  de  septembre,  la  Société  helvétique  des 
sciences  naturelles  a  tenu  pendant  trois  jours  ses  assises  à 
Lausanne  et  a  reçu,  au  cœur  du  pays  romand,  un  accueil  qui 
parait  avoir  1res  favorablement  impressionné  les  «  confédérés  » 
et  les  hôtes  venus  des  pays  voisins.  La  Société  helvétique,  as- 
semblée pour  sa  76e  session,  est  en  réalité  âgée  de  78  ans, 
comme  nous  l'apprennent  les  paroles  prononcées  en  1845  par 
Auguste  de  la  Rive,  ancien  directeur  de  cette  Revue,  et  citées 
dans  un  journal  neuchâtelois  par  M.  Louis  Favre  :  «  Trente 
années  se  sont  écoulées  depuis  le  jour  où  quelques  amis  de  la 
science  et  de  leur  pays,  réunis  à  Mornex,  sur  le  Salève,  dans  le 
chalet  de  M.  Gosse,  en  présence  de  cette  magnifique  nature, 
sous  l'impression  des  espérances  qui  remplissaient  leur  cœur, 
et  invoquant  la  protection  divine,  instituaient  la  Société  helvé- 
tique des  sciences  naturelles.  » 

Cette  association,  qui  a  pris  depuis  un  si  grand  développe- 
ment et  qui,  en  transportant  son  siège  de  canton  en  canton,  est 
devenue  populaire,  en  même  temps  que  ses  travaux  éveillaient 
l'attention  au  delà  de  nos  frontières,  a  pour  habitude  de  con- 
sacrer deux  jours  aux  séances  générales,  un  autre  jour  aux 
réunions  des  sections  de  chimie,  de  physique,  de  géologie,  de 
botanique,  de  zoologie,  de  médecine,  d'agronomie.  Un  fait  bien 
digne  de  remarque,  —  nous  le  disons  sans  ombre  d'ironie,  — 
c'est  que  les  banquets  ne  sont  dans  ces  fêtes  que  l'accessoire  : 
ce  sont  des  «  fêtes  »  où  l'on  travaille.  Il  nous  est  impossible  de 
résumer,  ni  même  d'énumérer  ici  toutes  les  communications 
savantes  faites  à  Lausanne.  La  plupart  d'ailleurs  dépassent 
notre  chétif  entendement  ;  mais  il  est  une  partie  de  ces  graves 
travaux  que  les  laïques  eux-mêmes  ont  suivie  avec  un  vif 
intérêt,  à  savoir  les  conférences  de  trois  savants  chers  à  notre 
pays,  MM.  Raoul  Pictet,  Marc  Dufour  et  Emile  Yung. 
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—  Le  même  jour  avait  lieu  l'ouverture  de  l'exposition  vau- 
doise  des  beaux-arts.  Nous  constatons  avec  plaisir  que  Lau- 
sanne, qui  a  laissé  d'autres  villes  suisses  prendre  avant  elle 
leur  essor  artistique,  manifeste  depuis  quelques  années  un  vif 
intérêt  pour  la  peinture.  On  se  rappelle  le  succès  des  exposi- 
tions des  œuvres  de  Bocion  et  de  David,  dont  nous  avons  parlé 
ici-même.  Aujourd'hui,  Lausanne  a  son  Salon,  qui  n'est  à  vrai 
dire  pas  très  considérable  par  le  nombre  des  œuvres  exposées, 
mais  qui  affirme  d'une  façon  réjouissante  l'existence  d'une 
école  vaudoise  riche  en  talents  jeunes  et  hardis.  Je  ne  serais 
même  pas  très  surpris  que  quelques-uns  d'entre  eux  eussent 
un  peu  de  peine  à  se  faire  accepter  du  public  ;  c'est  à  eux  de 
le  former,  de  vaincre  certaines  résistances  que  la  timidité  du 
goût  traditionnel  opposera  sans  doute  à  leurs  tentatives.  Mais 
les  artistes  ont  aussi  le  devoir  de  tenir  compte  du  sentiment  du 
public  :  il  a  son  instinct,  parfois  un  peu  étroit,  mais  juste,  et 
ses  légitimes  répugnances  pour  des  nouveautés  qui  vieilliront 
peut-être  plus  vite  qu'on  ne  croit.  La  mode  exerce  son  empire, 
en  peinture  comme  ailleurs,  et  les  chefs-d'œuvre  d'aujourd'hui 
risquent  parfois  d'être  les  rapsodies  de  demain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  partie  la  plus  intéressante  de  l'exposi- 
tion vaudoise  est  celle  où  se  révèle  l'influence  de  l'école  fran- 
çaise actuelle.  Plusieurs  jeunes  peintres,  qui  en  ont  surpris  les 
procédés,  les  appliquent  avec  succès  à  l'interprétation  des 
choses  locales.  Nous  avons  retrouvé  avec  un  sensible  plaisir  la 
grande  page  alpestre  de  M.  Burnand  :  Changement  de  pâtu- 
rage y  flanquée  de  deux  toiles  très  intéressantes,  un  Arquebu- 
sier bernois  rêvant  prés  d'une  fenêtre  du  château  de  Ghillon, 
puis  un  portrait  conçu  dans  une  donnée  très  moderne,  et,  de 
plus,  très  ressemblant  et  vivant.  Nous  avons  goûté  fort  aussi 
les  originales  études  de  paysage  de  M.  Bieler,  d'une  belle  tenue 
décorative  et  d'un  sentiment  très  individuel;  les  charmantes 
petites  pages  où  chante  l'âme  délicate  de  M.  Bischoff  ;  les  cinq 
ou  six  morceaux  de  nature  si  puissamment  interprétés  par 
Mme  Emmeline  Forel,  qui  se  révèle  comme  une  artiste  d'un 
talent  singulièrement  sincère  et  franc  ;  les  chatoyantes  visions 
de  M.  Gaulis,  qui  étonnent  l'œil  et  le  séduisent ,  les  beaux  et 
larges  paysages  où  M.  Odier  rappelle,  tout  en  restant  lui-même, 
Harpignies,  son  maître;  les  petits  bijoux,  élégants  et  fins, 
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dv  M.  Pif^uet;  les  portraits  savamment  modelés  de  M.  Vuil- 
lerinet;  les  paysapfes  et  les  figures  de  M.  Yallotton,  qui  est 
quelqu'un,  si  jamais  quelqu'un  le  fut, et  qui,  sous  une  certaine 
sécheresse  apparente,  cache  un  vrai  et  intime  sentiment  des 
clioses,  qu'il  traduit  à  sa  façon,  sans  souci  de  ce  qu'en  pensera 
le  puhlic. 

Nous  n'avons  pas  cité  un  ^rand  nombre  d'autres  œuvres  di- 
versement intéressantes  et  que  les  critiques  de  profession  se 
plairont  à  énumérer.  Nous  avons  simplement  indiqué  quelques 
noms  qui  nous  semblent  attester  Texistence  d'une  école  vau- 
doise  pleine  de  promesses.  Nous  espérons  que  le  public  lausan- 
nois fera  fête  à  ses  peintres,  et  que  des  cantons  voisins  les 
amateurs  viendront  nombreux  assister  à  l'éclosion  de  ce  mou- 
vement si  propre  à  les  réjouir.  Nous  le  répétons,  le  Salon  de 
Lausanne  n'est  pas  très  vaste  :  il  occupe  à  la  Grenette  une  salle 
seulement,  et  peut  être  vu  sans  fatigue.  Les  œuvres  de  (grandes 
dimensions  y  sont  fort  rares  ;  le  paysage  y  domine  ;  les  petites 
toiles  y  mangent  les  parois,  et  la  critique  austère  y  voudrait 
sans  doute  un  peu  plus  de  pages  maltresses.  Mais,  en  revanche, 
on  sent  courir  dans  cette  exposition  un  souffle  de  sincérité  et 
de  jeunesse.  Jeunesse  et  sincérité,  ce  sont  deux  qualités  pré- 
cieuses. Heureux  qui  a  la  seconde  !  Heureux  qui  conserve  la 
première  1 
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La  perte  du  Victoria.  —  Renflouage  du  Howe.  —  Les  épaves  flottantes.  — 
Paquebots  extra-rapides.  —  La  vitesse  des  trains.  —  Sig;naux  des  voies  fer- 
rées. —  Soudure  des  rails.  —  Le  louage.  —  Accumulateurs  légers.  — 
Bouées  lumineuses.  —  Destruction  des  immondices.  —  Horloges  électriques. 
Les  petits  calibres  et  les  canons  monstres.  —  Transport  d*une  maison.  — 
Un  hôtel  gigantesque.  —  La  balançoire  de  Chicago.  —  Les  Walkyries.  — 
Durcissement  du  plâtre. 

La  catastrophe  du  cuirassé  anglais  VictoHa  nous  a  valu, 
dans  la  presse  scientifique  principalement,  un  déluge  d'articles 
dont  il  est  fort  malaisé  de  dégager  un  enseignement  quel- 


CHRONIQUE   SCIENTIFIQUE.  211 

conque,  d'autant  plus  que  leurs  auteurs  sont  loin  de  s'entendre. 
Il  me  semble  pourtant  résulter  de  cette  discussion  que  les  cons- 
tructeurs de  l'avenir  auront  à  tenir  compte  de  trois  points. 

Premier  point  :  Il  faut  se  garder  de  mettre  tous  ses  œufs 
dans  un  panier.  En  d'autres  termes,  il  serait  prudent  de  rem- 
placer les  colosses  blindés  actuels,  qui  coûtent  de  15  à  25  mil- 
lions de  francs,  par  des  unités  tactiques  plus  faibles,  c'est-à- 
dire  par  des  croiseurs  plus  ou  moins  cuirassés  et  à  marche 
rapide. 

Second  point  :  Si  l'on  persiste  dans  les  mômes  errements,  du 
moins  faudrait-il  se  garder  de  surcharger  le  pont  des  cuirassés 
de  superstructures  énormes  et  de  canons  de  110  tonnes,  ainsi 
que  cela  se  pratique  en  Angleterre.  Dans  les  cuirassés  actuels, 
ensuite  de  cette  surcharge,  le  centre  de  gravité  est  reporté  si 
haut  qu'ils  sont  exposés  à  chavirer,  pour  peu  que  la  mer  soit 
très  grosse  et  qu'un  certain  nombre  de  leurs  compartiments 
de  bâbord  ou  de  tribord  viennent  à  se  remplir  d'eau. 

Troisième  point  :  Pour  la  raison  que  je  viens  d'indiquer, 
peut-être  faudrait-il,  si  l'on  conserve  le  système  des  tourelles, 
renoncer  aux  cloisons  étanches  longitudinales,  qui  empêchent 
l'eau  de  se  répandre  sur  toute  la  largeur  du  navire,  de  sorte 
que  cette  eau  ne  pèse  que  d'un  côté. 

En  effet,  le  Victoria  a  chaviré  par  suite  de  la  surchage  des 
tourelles  et  des  tonnes  d'eau  qui  ont  envahi  plusieurs  compar- 
timents de  tribord.  Sans  cela,  il  aurait  pu  peut-être  rester  à  flot 
et  gagner  la  côte. 

J'ajouterai  que  les  cuirassés  allemands,  et  surtout  les  fran- 
çais, étant  moins  chargés  au-dessus  de  la  ligne  de  flottaison, 
doivent  être  sensiblement  plus  stables  et  supporteraient  proba- 
blement mieux  un  abordage  tel  que  celui  du  Victoria  par  le 
Camperdown, 

—  A  ce  propos,  quelques  mots  sur  le  renflouage  du  cuirassé 
anglais  Howe,  échoué  sur  un  récif  du  port  duFerrol.  L'histoire 
navale  n'offre  pas  d'exemple  d'une  entreprise  semblable,  et 
même  le  renflouage  de  VEider  n'a  été  qu'un  jeu  d'enfant  à  côté 
de  celui  du  Howe,  qui  était  à  peu  près  de  même  tonnage  que 
le  Victoria.  En  effet,  le  navire  était  échoué,  à  marée  haute, 
sur  un  banc  de  rochers  avec  arêtes  fort  aiguës  qui  avaient  pé- 
nétré de  1  mètre  80  dans  la  cale.  Il  a  fallu  faire  sauter  à  la  dy- 
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iianiito  ces  nrtMos,  bouclier  les  trous  de  bâbord  à  l'aide  de 
niadrii^rs  «*l  de  toiles  p^oiidronnt^es,  puis  redresser  le  Howe  en 
])oinpant  ili>  Tt'au  au-dessus  du  pont  cuirassé,  enfin  aveugler 
los  voies  d'eati  «le  tribord.  Alors  seulement  les  huit  bateaux- 
pompes  ont  pu  gagner  du  terrain,  et  le  Bowe  s'est  dégagé  de 
r«''cueil  ;  sur  quoi  on  Ta  remorqué  dans  le  dock  du  Ferrol.  Les 
machines  étaient  complètement  abîmées,  et  le  reste  ne  valait 
guère  mieux. 

—  Lfi  sinistre  du  Uoice  me  remet  en  mémoire  la  question  des 
épaves  flottantes.  Il  y  a,  de  par  Tocéan  Atlantique  un  bon  nom- 
bre de  navires  abandonnés  par  leurs  équipages  et  qui  depuis 
lors  flottent  au  gré  des  courants  et  des  vents.  Ces  épaves,  n'é- 
tant ni  gardées,  ni  éclairées,  constituent,  pour  la  navigation, 
un  danger  à  certains  égards  pire  que  les  glaces,  dont  la  baisse 
du  thermomètre  annonce  du  moins  l'approche,  et  l'on  est  porté 
à  croire  que,  parmi  les  bâtiments  disparus,  il  en  est  plusieurs 
qui  ont  coulé  par  suite  de  leur  rencontre  avec  une  de  ces  épaves. 
Dernièrement,  aux  Etats-Unis,  on  proposait  d'organiser,  entre 
les  puissances  maritimes,  une  croisière  de  torpilleurs  de  haute 
mer,  chargés  de  détruire  les  épaves  flottantes.  Mais  cette  croi- 
sière coûterait  des  sommes  folles,  et  il  n'est  point  dit  qu'elle 
atteindrait  son  but.  Mieux  vaudrait  promettre  des  primes  aux 
navires  qui,  rencontrant  une  épave,  la  détruiraient  ou  plutôt 
la  remorqueraient  jusqu'au  port  le  plus  voisin. 

—  Les  deux  immenses  paquebots  de  la  Compagnie  Gunard, 
la  Campania  et  la  Lucania,  sont  loin  d'avoir  répondu  à  Fat- 
tente  des  constructeurs.  En  dépit  de  machines  deux  fois  plus 
fortes  que  celles  de  leurs  devanciers,  ils  ne  les  ont  dépassés 
que  de  quelques  heures,  dans  la  traversée  de  rOcéan,  et 
n'ont  que  rarement  atteint  22  nœuds,  soit  deux  de  plus  que 
précédemment.  Or,  cette  vitesse  est  fournie  facilement  par  le 
Hohenzollern,  le  yacht  de  Guillaume  II,  puis  par  les  deux  nou- 
veaux paquebots  belges  qui  font  la  navette  entre  Ostende  et 
l'Angleterre.  Nous  n'en  sommes  donc  toujours  pas  auxfive  days 
steamers^  aux  paquebots  qui  devaient  aller  en  cinq  jours  de 
Queenstown  à  New- York.  Cet  échec  n'affligera  que  les  parti- 
sans de  la  vitesse  à  outrance.  Je  n'en  suis  pas. 

Un  bon  point  du  reste  aux  deux  paquebots  Gunard  Au  con- 
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traire  de  ce  qu'ont  cru  devoir  faire  les  compagnies  allemandes, 
la  société  Gunard  n'y  a  point  sacrifié  au  goût  américain.  C'est 
dire  que  les  aménagements  sont  sobres  et  n'ont  rien  du  luxe 
criard  que  réclament  les  Yankees. 

—  Si  là  se  bornaient  les  vœux  des  Américains,  il  n'y  aurait 
pas  grand'chose  à  dire.  Ce  luxe  ne  fait  de  mal  à  personne.  On 
ne  saurait  en  dire  autant  de  la  manie  de  vitesse  qui  gagne  de 
plus  en  plus  certains  chemins  de  fer  des  Etats-Unis,  et  qui  les 
porte  à  des  tours  de  force  absolument  interdits  en  Europe. 
C'est  ainsi  que  récemment  la  locomotive  n»  999  du  New- York- 
Central,  attelée  à  un  train  ordinaire,  a  fait  une  assez  longue 
traite  à  raison  de  181  kilomètres  à  l'heure.  On  assure  même 
que  quelques  portions  de  la  ligne  ont  été  franchies  à  la  vitesse 
d'un  mille  anglais  (1609  mètres)  en  trente  secondes.  C'est  pos- 
sible, mais,  si  l'on  persiste  dans  ces  courses  au  clocher,  cela 
finira  mal.  Nos  voies  ferrées  ne  sont  point  agencées  pour  sup- 
porter de  pareilles  secousses,  et  encore  moins  les  machines 
avec  leurs  mouvements  de  lacet  inévitables.  Nous  arriverons 
certainement  un  jour,  régulièrement,  à  ces  vitesses,  et  peut- 
être  même  à  des  marches  supérieures  ;  mais  ce  sera  seulement 
sur  des  chemins  de  fer  absolument  rectilignes  et  construits  ad 
hoc,  et  grâce  aux  moteurs  électriques,  qui  n'entraînent  pas  ces 
mouvements  de  lacet,  ensuite  de  leur  rotation  absolument 
constante. 

A  citer,  sur  ce  sujet,  un  article  de  M.  Dibos  dans  la  Revue 
scientifique.  Une  locomotive  à  roues  de  deux  mètres  de  dia- 
mètre ne  saurait  guère,  dit-il,  dépasser  normalement  90  kilo- 
mètres, ce  résultat  ne  pouvant  être  obtenu  qu'à  raison  de  250 
tours  à  la  minute.  La  vitesse  d'un  électromoteur,  au  contraire, 
peut  être  portée  sans  danger  à  dix  mille  révolutions.  N'en  pre- 
nons que  1500  et  supposons  notre  électromoteur  calé  sur  les 
essieux  d'une  locomotive  électrique.  Nous  obtiendrions  une 
vitesse  de  540  kilomètres  à  l'heure,  ce  qui  me  semble  devoir 
satisfaire  les  gens  les  plus  difficiles. 

Pour  cela  il  faut,  répétons-le,  des  voies  spéciales.  Si  Ton  s'en 
tient  aux  procédés  actuels,  ces  voies  seraient  si  coûteuses  qu'il 
vaut  mieux  ne  pas  y  songer.  Mais  il  y  a  une  solution  que 
M.  Lartigue  préconise  dans  le  Génie  civil.  Cet  ingénieur  a  in- 
venté un  chemin  de  fer  monorail  avec  wagons  chevauchant 
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sur  l«'  mil  à  ht  t'uron  d*un  bat  de  mulet.  Ce  type  exclut  les 
<l«'railli*m«'nrs  l't  iw  n*vienl  pas  trtNs  cher,  vu  le  peu  de  largeur 
ilo  la  voie.  M.  Larti^ue  voudrait  flanquer  les  grandes  voies 
ferriM's  d«»  doux  rlinnins  de  fer  nionorails  installés  sur  les  talus 
ou  1rs  .'iiiprisi's.  Sur  ces  chemins  de  fer  circuleraient  des  wa- 
gons (''I»>c triques,  à  raison  de  250  kiloni(>tres  à  Theure.  Grâce  à 
h*ur  ;(rand  dianit>tre,  h's  roues  motrices  n'auraient  à  faire  que 
ôlC)  r«'*volutions  à  la  minute.  Les  wagons  pourraient  se  succéder 
au  besoin  i\  intervalles  d'une  minute.  Les  courbes  ne  leur  op- 
poseraient ^'uère  d'obstacle,  puisqu'ils  ne  peuvent  dérailler. 

—  C'est  ici  le  lieu  de  mentionner  un  système  de  signaux 
pour  voies  ferrées  inventé  par  M.  Pellat,  professeur  de  phy- 
sique à  la  Sorbonne  et  décrit  par  la  Nature,  Ce  système  est 
tout  différent  du  block  System  en  vigueur.  La  voie  est  divisée 
en  sections  de  îiO  à  100  kilomètres,  et,  au  milieu  de  chaque 
section,  il  y  a  un  poste- vigie,  où  un  employé  connaît  à  chaque 
instant  la  ])osition  des  trains  circulant  sur  sa  section.  Cette 
connaissance  provient  de  pédales  disposées  sur  la  voie  tous  les 
kilomètres  et  reliées  au  poste  par  un  fil  spécial.  Quand  un  train 
passe,  une  aiguille,  adaptée  à  ce  fil  et  numérotée,  marque  un 
point  sur  une  bande  de  papier  que  déroule  un  mouvement 
d'horlogerie.  L'employé  sait  donc  sur  quelle  pédale  un  train 
vient  de  passer,  et  si  par  exemple  un  express  se  rapproche  trop 
d'un  train  omnibus.  Dans  ce  cas,  grâce  à  un  mécanisme  égale- 
ment fort  ingénieux,  le  poste- vigie  peut  prévenir  le  mécanicien. 

C'est  fort  beau  et  nous  donnera  le  temps  d'attendre  l'avène- 
ment de  la  traction  électrique  des  trains,  qui  simplifierait  beau- 
coup les  signaux  et  permettrait  môme  de  les  supprimer  en 
bonne  partie. 

—  On  a  fait,  d'après  le  procédé  de  A.-G.  Moxhara,  à  Johns- 
town  (Pensylvanie)  un  essai  de  soudure  électrique  des  rails 
d'un  tramway  également  électrique  de  cette  ville.  Un  wagon 
construit  à  cet  elfet  s'arrête  au-dessus  de  la  jointure  des  rails 
et  en  relie  les  deux  extrémités  ;  puis  on  fait  passer  le  courant, 
qui  les  soude  en  quelques  instants,  de  manière  à  ce  qu'ils  ne 
forment  plus  qu'un.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  l'impor- 
tance de  cette  opération.  Le  rail  continu,  ou  du  moins  le  rail 
d'une  centaine  de  mètres,  supprime  les  chocs  qui  rendent  si 
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désagréables  à  la  longue  les  trajets  en  chemins  de  fer  et  sur- 
tout en  tramway.  La  principale  objection  à  la  soudure  des  rails, 
c'est  la  prétendue  nécessité  de  leur  laisser  quelque  jeu,  en  vue 
des  variations  de  la  température.  Mais  il  parait  qu'on  a  exa- 
géré la  chose  et  que  les  rails  de  Johnstown  ne  se  sont  point 
déjetés. 

—  Autre  application  intéressante  de  Télectricité.  Un  Fran- 
çais, M.  de  Bovet,  propose,  dans  le  Génie  civil,  d'augmenter 
radhérence  des  chaînes  de  touage  en  rendant  magnétiques  les 
tambours  sur  lesquels  elles  s'enroulent.  Plus  ne  serait  besoin 
alors  de  plusieurs  enroulements,  et  les  toueurs  pourraient 
mieux  jeter  leur  chaîne  à  la  descente. 

—  Enfin,  un  progrès  marquant  des  accumulateurs  électri- 
ques. Mes  lecteurs  n'ignorent  pas  que  le  principal  défaut  de  ces 
réservoirs  d'électricité,  c'est  leur  poids  relativement  considé- 
rable eu  égard  à  leur  capacité.  Le  problème  est  donc  d'obtenir 
d'eux  un  rendement  supérieur  à  poids  égal,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  une  réduction  de  leur  poids  sans  diminution  du  ren- 
dement. Ce  problème  a  été  résolu  dans  une  certaine  mesure 
par  la  maison  W.-A.  Bœse  et  G*e,  de  Berlin.  Les  électrodes  de 
ses  accumulateurs  sont  entièrement  composés  de  matière  active, 
c'est-à-dire  de  matière  accumulant  et  rendant  des  courants 
électriques  ;  d'où  une  capacité  bien  supérieure.  C'est  du  moins 
ce  qui  ressort  des  longs  essais  auxquels  se  sont  livrés  à  ce 
sujet  l'Institut  impérial  de  physique  et  l'administration  des 
télégraphes  de  l'empire  allemand. 

La  capacité  supérieure  des  accumulateurs  à  poids  égal  est 
importante,  lorsqu'on  en  use  comme  source  de  force  sur  l'eau, 
parce  qu'il  s'agit  ici  de  fournir,  à  masse  égale,  un  parcours 
aussi  considérable  que  possible.  Le  poids  relativement  infé- 
rieur est,  en  revanche,  une  question  vitale  pour  les  tramways 
à  accumulateurs  et  pour  l'éclairage  électrique  des  wagons, 
c'est-à-dire  dans  les  cas  où  les  batteries-réservoirs  n'ont  pas  le 
mérite  de  servir  de  lest,  et  où,  d'autre  part,  il  est  plus  facile  de 
les  renouveler. 

Pour  les  installations  à  demeure,  le  poids  importe  moins,  et, 
lorsqu'il  s'agit  d'utiliser  de  faibles  cours  d'eau  à  débit  inégal, 
il  semble  même  profitable  de  remplacer  les  accumulateurs  éleo- 
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triqiifs  \niv  des  bassins  de  retenue.  C'est  du  moins  ce  qui 
ressort  <les  recherches  que  M.  Hillairet  a  publiées  dans  la 
Lumière  électrique.  Je  les  mentionne,  parce  qu'en  pays  de 
iiionta)?ne  hi  <]ue8tion  se  pose  souvent  et  que  les  bassins  de 
retenue  y  sont  plus  faciles  A  construire  qu*àla  plaine. 

—  Dans  hi  sphère  de  l'éclairage  électrique,  je  n'ai  guère  à 
mentionner  que  deux  nouvelles  de  New- York.  On  est  parvenu 
à  éclairer  la  fameuse  statue  de  la  Liberté,  qui  couronne  un 
des  forts  de  la  baie.  De  la  sorte  elle  se  voit  aussi  la  nuit.  De 
plus,  on  a  installé  dans  le  flambeau  une  puissante  lampe  élec- 
trique, qui  transforme  la  statue  en  phare. 

Plus  importante  est  Tinstallation  des  bouées  électriques  dans 
une  des  passes  du  port  de  New- York.  Les  becs  de  gaz  Pintsch 
sont  remplacés  par  des  lampes  à  incandescence  de  longue 
durée.  Le  renouvellement,  chose  malaisée,  n'est  nécessaire 
qu'une  fois  l'an.  La  principale  difficulté  était,  comme  pour  la 
communication  électrique  des  phares  flottants  avec  la  terre 
ferme,  l'agencement  des  câbles  conducteurs.  Il  s'agissait  de 
prévenir  l'usure  produite  par  les  mouvements  incessants  des 
bouées.  On  parait  avoir  réussi. 

—  Je  place  ici  quelques  mots  sur  les  fours  à  brûler  les 
immondices  des  villes,  parce  qu'on  utilise  de  plus  en  plus  la 
chaleur  de  ces  fours  pour  produire  de  la  lumière  électrique. 
C'est  le  cas,  entre  autres,  dans  la  paroisse  de  Saint-Pancrace, 
à  Londres.  L'usine  électrique  n'y  suffisant  plus,  Tédilité  fait 
construire  des  fours  dont  la  chaleur  suppléera  à  cette  insuffi- 
sance et  qui  consumeront  les  débris  dont  on  ne  savait  que 
faire  jusqu'ici.  La  paroisse  fait  donc  d'une  pierre  deux  coups. 
Bon  exemple  à  suivre. 

—  Les  horloges  électriques  sont  rares,  malgré  leurs  avan- 
tages évidents.  Pourquoi  ?  Parce  qu'elles  nécessitent  un  réseau 
spécial  et  tout  un  personnel  occasionnant  des  frais  hors  de 
proportion  avec  les  recettes  possibles.  Une  invention  de 
M.  de  Hefner-Alteneck,  ci-devant  bras  droit  de  W.  de  Siemens^ 
est  venue  remédier  à  cet  état  de  choses.  Ce  savant  électricien  a 
trouvé  moyen  d'insérer  les  horloges  électriques  dans  les  cir- 
cuits d'éclairage.  Le  courant  remet  de  temps  en  temps  les 
horloges  à  l'heure  et  les  remonte  tous  les  jours  à  cinq  heures. 
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du  matin.  Les  charges  de  ce  fait  équivalent  à  peine  à  celles 
d'une  lampe-heure  électrique,  et  la  seule  dépense  importante, 
c'est  l'achat  de  la  pendule  ou  de  Thorloge,  dont  l'agencement 
est  tout  spécial.  La  Société  générale  d'électricité  de  Berlin,  qui 
exploite  cette  invention,  les  donne  du  reste  à  bail,  si  le  client 
le  préfère.  Malheureusement,  le  système  n'est  applicable  que 
dans  les  localités  dotées  d'un  réseau  électrique. 

—  Le  général  prussien  Wille  vient  de  publier  un  travail  fort 
intéressant  sur  le  calibre  minimum  des  armes  à  feu  portatives 
(Bas  kleinste  Gewehrkaliber,  Berlin  1893).  A  son  avis,  nous 
sommes  à  la  veille  d'une  nouvelle  réforme  radicale  de  l'arme 
de  l'infanterie.  Pourquoi,  dit-il  en  substance,  les  états-majors 
des  armées  européennes  s'en  sont- ils  tenus,  lors  des  der- 
nières reconstructions  du  fusil  de  guerre,  au  calibre  de  huit 
millimètres  ou  à  un  calibre  approchant  ?  C'est  qu'alors  on 
ne  croyait  pas  à  la  possibilité  de  forer  en  masse  des  canons  de 
fusils  d'un  calibre  sensiblement  inférieur.  Mais,  depuis  lors, 
l'Américain  W.  Sponsel  a  créé  une  perforatrice,  notablement 
perfectionnée  par  L.  Loewe  et  G»e,  à  Berlin,  qui  permet  de  des- 
cendre aux  calibres  de  cinq  et  même  de  trois  millimètres.  La 
principale  difficulté,  c'était  de  prévenir  le  déjettement  d'un 
foret  aussi  mince.  Cette  difficulté  a  été  levée  au  moyen  de  gui- 
dages qui  empêchent  le  déjettement  et  donnent  uq  forage  abso- 
lument rectiligne.  En  conséquence,  déjà  l'Italie,  la  Roumanie 
et  les  Pays-Bas  ont  adopté  l'arme  de  6,5  millimètres  ;  et,  en 
Autriche-Hongrie  comme  en  Allemagne,  on  s'est  livré  à  de 
longues  expériences  ayant  pour  but  d'établir  les  conditions  et 
les  avantages  du  calibre  de  5  millimètres.  Il  est  même  ques- 
tion aujourd'hui  de  3  millimètres,  c'est-à-dire  d'un  calibre 
inférieur  encore  à  celui  des  petits  pistolets  pour  le  tir  en 
chambre. 

Quels  sont  les  mobiles  de  la  tendance  actuelle  à  réduire  de 
plus  en  plus  les  diamètres  des  projectiles  ?  Avant  tout,  la 
moindre  résistance  que  l'air  oppose  aux  petits  projectiles,  leur 
trajectoire  plus  rectiligne  et  la  justesse  plus  grande  du  tir.  En 
outre,  plus  légère  sont  les  balles,  plus  forte  est  la  quantité  de 
munitions  que  le  soldat  peut  emporter  dans  ses  gibernes,  et 
plus  rare  la  nécessité  de  les  renouveler  durant  l'action.  Seule- 
ment, il    faut   donner    aux    projectiles  de    dimensions   plus 
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iviluitcs  une  plus  j^rrande  longueur  et  surtout  leur  imprimer  un 
niouvi>m(>nt  de  rotation  plus  rapide.  Ceci  est  facile.  Quant  à  la 
lon;ruciir  lies  projf'ctiles,  on  ne  saurait  dépasser  certaines 
(liintMisions,  sans  (rompromettre  la  réforme.  Aussi  le  général 
Willo  propose- t-il  de  remplacer  'le  plomb  par  le  tungstène, 
niptal  dont  K»  poids  spéciflque  égale  presque  celui  de  l'or,  mais 
qui  a  Tinoonvéniont  d'être  encore  assez  coûteux. 

Peut-<Hre  aussi  atteindra-t-on  le  but  à  Taide  des  balles  tubu- 
1  aires  de  Krnka,  perfectionnées  par  un  éminent  praticien 
suisst*,  M.  Hebler.  Ces  balles  ont  l'avantage  de  réduire  notable- 
ment la  résistance  de  Tair.  Au  début,  elles  se  déformaient  ; 
mais  ce  défaut  a  disparu,  grâce  au  manteau  de  nickel  ou 
d'acier  qui  recouvre  le  projectile  à  Tintérieur  du  tube  et  exté- 
rieurement. Naturellement,  pour  que  les  gaz  explosifs  puissent 
agir,  il  faut  fermer  la  tubulure  jusqu'au  moment  où  la  balle 
sort  du  canon.  Gela  s'effectue  au  moyen  d'un  tampon  en  carton 
qui  tombe  de  lui-môme  dès  qu'il  n*est  plus  maintenu  en  place 
pas  ces  gaz. 

—  Quelques  mots  des  progrès  récents  de  Tartillerie.  Tout  le 
monde  sait  que  les  usines  Krupp  ont  exposé  à  Chicago  un 
canon  monstre,  dont  les  projectiles  atteignent  une  distance  de 
20  kilomètres.  Dans  leur  trajectoire,  ces  projectiles  s'élèvent  à 
une  altitude  de  6500  mètres,  c'est-à-dire  qu'on  pourrait  tirer 
par-dessus  le  Chimboraço. 

Non  moins  intéressant  le  canon  construit  par  Canet,  unique- 
ment en  vue  d'expériences.  Ce  canon  a  une  longueur  de  cin- 
quante calibres  ou  de  huit  mètres,  mais  on  peut  la  porter  à 
quatre-vingt-dix  calibres  en  vissant  au  canon  trois  prolonge- 
ments. Avec  cet  engin,  on  a  obtenu  une  vitesse  de  1214  mètres 
à  la  seconde,  au  moment  où  le  projectile  sort  du  canon.  Krupp 
a  fait,  de  son  côté,  des  essais  de  ce  genre,  mais  sans  dépasser 
cinquante  calibres. 

Il  n'est  guère  probable  que  des  pièces  de  pareille  longueur 
puissent  entrer  dans  la  pratique.  Elles  seraient  d'un  maniement 
trop  difficile  et  se  déjetteraient  promptement. 

—  L'Amérique  s'est  constitué  une  spécialité  peu  enviable  en 
architecture.  Ce  sont  les  maisons  monstres  et  les  hôtels  gigan- 
tesque. Le  plus  grand  et  le  plus  splendide  de  ces  caravansé- 
rails est  actuellement  l'hôtel  Waldorf.  Cet  édifice  à  dix  étages, 
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situé  à  New-York,  n'a  pas  coûté  moins  de  quatorze  millions  de 
francs.  La  construction  en  est  fort  singulière.  Gomme  on  ne 
pouvait  songer  à  faire  peser  sur  les  substructions  tout  le  poids 
de  la  bâtisse,  on  a  construit  sur  piliers  indépendants  en  fer  les 
étages  supérieurs  au  quatrième.  Ces  piliers  reposent  sur  des 
fondements  spéciaux  au  milieu  des  autres  fondements. 

Afin  de  diminuer  le  danger  d'incendie,  on  n'a  employé  que  le 
fer  et  la  pierre.  L'hôtel  ne  comprend  pas  moins  de  530  cham- 
bres et  occupe  600  employés  répartis  par  étages,  de  sorte  que 
chaque  étage  forme  un  petit  hôtel  à  part.  Il  n'y  a  de  commun 
que  les  cuisines,  les  services  de  l'eau,  du  chauffage  et  de  l'éclai- 
rage, ainsi  que  celui  des  postes  et  télégraphes,  mais  on  peut 
expédier  des  lettres  ou  des  .télégrammes  de  chaque  étage,  grâce 
à  des  tubes  en  verres  où  les  envois  glissent  jusqu'à  la  boite 
centrale  du  rez-de-chaussée.  Six  ascenseurs  assurent  les  com- 
munications, sans  compter  quatre  escaliers.  Les  machines  à 
vapeur  qui  desservent  l'hôtel  ont  3000  chevaux  de  force.  Elles 
alimentent  entre  autres  10  000  lampes  à  incandescence. 

Les  prix  sont  en  conséquence.  Tel  appartement  revient  à 
mille  francs  par  semaine. 

—  Puisque  nous  sommes  en  Amérique,  signalons  un  cas  inté- 
ressant de  transport  de  maison,  décrit  par  la  Nature,  Il  s'agit 
d'un  immeuble  qui  se  trouvait  sur  le  passage  du  Métropolitain  de 
Chicago.  Au  lieu  de  démolir  cette  maison  de  trois  étages,  qui 
comprend  quatorze  appartements,  on  a  mieux  aimé  la  trans- 
férer sur  un  nouvel  emplacement.  Pour  cela  il  fallait  lui  faire 
faire  un  chemin  de  soixante  et  un  mètres,  puis  la  tourner  à 
angle  droit  et  enfin  la  transporter  derechef  à  quarante-cinq 
mètres.  Inutile  de  dire  que  la  partie  la  plus  délicate  de  l'opéra- 
tion était  le  changement  de  direction.  On  en  est  venu  à  bout 
en  modifiant  peu  à  peu  la  direction  des  rouleaux  sur  lesquels 
l'immeuble  reposait  durant  le  transport,  et  l'amplitude  de  la 
course  des  vérins  chargés  de  faire  avancer  la  maison  et  la 
plateforme  en  poutres  qui  la  soutenait.  Tout  a  été  si  bien 
mené  qu'il  ne  s'est  produit  aucune  fissure  et  que  pas  une  vitre 
n'a  été  brisée.  Notre  source  ne  dit  pas  si  les  locataires  étaient 
restés  chez  eux  pendant  ce  temps. 

—  Le  clou  de  l'exposition  de  Chicago,  c'est,  au  dire  du 
Scientific  American ,  la  grande  escarpolette  construite  par 
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Ferris.  Cette  escarpolette,  <lont  le  diamètre  est  de  75  mètres,  se 
rompose  de  deux  roues  reliées  entre  elles  et  supportant  à  leur 
cirroiiférence  .'{()  wapons  qui  pivotent  sur  leur  axe,  de  manière 
îi  cons«^rver  toujours  la  position  horizontale.  Ces  véhicules 
peuvent  élever  à  la  fois  1440  personnes.  De  temps  en  temps,  la 
roue  s'arrête  pour  permettre  à  ceux  qui  en  ont  assez  de  quitter 
leur  \va<ron  et  de  laisser  la  place  à  d'autres  infortunés  désireux 
de  faire  une  promenade  dans  les  airs.  La  force  motrice  est 
fournie  par  <leux  machines  de  mille  chevaux  chacune,  qui 
actionnent  Tengrenage  dont  les  roues  sont  munies.  Chaque 
révolution  dure  quinze  minutes.  Prix  du  voyage  :  3fr.  50.  C'est 
un  peu  cher. 

—  Voici,  d'après  la  Science  illustrée,  la  façon  dont  on  sy 
est  pris  à  TOpéra  de  Paris,  pour  représenter  la  chevauchée  des 
Walkyries  dans  le  drame  musical  de  Wagner.  Pendant  toute 
cette  scène,  qui  dure  une  demi-heure ,  les  nuages  semblent 
courir  constamment  à  Thorizon.  On  a  obtenu  cet  effet  au  moyen 
de  disques  de  verre  peints  venant  passer  devant  plusieurs 
lampes  électriques  qui  les  projettent  sur  la  toile  de  fond. 
(,:elle-ci,  étant  en  tulle  bleu,  est  fort  transparente,  mais  il 
règne  derrière  elle  une  obscurité  absolue.  La  toile  masque  une 
charpente  d-e  trente  mètres  de  long  formant  une  sorte  de  mon- 
tagne russe.  Sur  le  haut  de  cette  charpente  glissent  des  che- 
vaux de  bois  montés  par  les  Walkyries.  Au  moment  où  celles-ci 
traversent  la  scène,  un  projecteur  électrique  les  éclaire  à  tra- 
vers la  toile  et  les  nuages  qu'elle  reflète.  Elles  paraissent  donc 
suspendues  dans  l'espace  et  leurs  contours  sont  assez  indécis 
pour  donner  l'illusion  d'un  grand  éloignement. 

—  Pour  finir,  un  renseignement  à  l'usage  des  personnes  qui 
possèdent  des  reproductions  en  plâtre  d'objets  d'art  et  qui  dési- 
reraient pouvoir  les  laver  quelquefois.  Cette  opération,  im- 
possible jusqu'ici,  est  devenue  aisée  grâce  au  procédé  inventé 
par  M.  Schleisner,  de  Copenhague,  et  mis  dans  le  commerce 
par  la  maison  W.  Kôster  de  Heidelberg.  Il  suffit  de  plonger  les 
plâtres  dans  une  solution  de  triborate  d'ammoniaque  et  d'eau, 
ou  seulement  de  les  en  badigeonner  au  moyen  d'un  pinceau. 
Cette  solution  les  rend  imperméables  et  les  durcit  en  môme 
temps  de  telle  façon  qu'ils  ne  courent  plus  guère  de  dangers. 
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La  température  et  les  récoltes.  —  La  situation  politique  en  Europe.  —  Mort 
de  Louis  Ruchonnet. 

Pendant  les  deux  premières  décades  de  septembre,  le  temps  a 
continué  à  être  charmant,  lumineux,  pendant  plusieurs  jours 
aussi  chaud  qu'au  cœur  de  l'été,  et  d'une  chaleur  plus  pénible 
parce  que  c'était  celle  du  fôhn.  La  sécheresse  a  été  grande,  mais 
on  s'y  est  habitué  et  elle  n'a  pas  inquiété  con^me  au  printemps. 
Si  plusieurs  cultures  en  ont  souffert,  en  particulier  les  plantes 
fourragères  et  maraîchères,  en  revanche  la  vigne  a  continué  à 
être  magnifique.  Les  raisins  auraient  gagné  en  développement 
avec  un  peu  d'humidité,  mais  peut-être  auraient-ils  perdu  en 
qualité,  et  cette  année  la  qualité  est  partout  exceptionnelle. 
Gomme  ensemble,  on  n'a  jamais  vu  des  fruits  plus  beaux  et 
plus  savoureux,  de  sorte  qu'on  s'attend  à  une  qualité  de  vin 
tout  à  fait  remarquable.  L'abondance  aussi  est  grande;  pres- 
que partout  on  a  récolté  des  quantités  supérieures  à  ce  que 
l'on  attendait.  Les  vendanges  ont  commencé  trois  semaines 
ou  un  mois  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  et  par  le  beau  temps. 
Avec  l'équinoxe  d'automne  sont  arrivés  les  temps  couverts 
et  la  pluie,  qui  est  tombée  drue  pendant  quelques  jours,  au 
grand  soulagement  des  populations  assez  nombreuses  qui 
commençaient  à  manquer  d'eau.  Puis  le  beau  temps  est  re- 
venu et  semble  vouloir  persister  encore.  Combien  longtemps  ? 
C'est  le  secret  de  l'avenir.  En  somme,  malgré  la  sécheresse, 
l'année  aura  été  excellente  et  se  terminera  beaucoup  mieux 
qu'on  ne  le  craignait.  Quelques  produits  seront  assez  rares 
et  chers,  mais  le  pain  et  le  vin  sont  abondants  et  excellents, 
et  les  fruits  de  même.  Quant  à  la  terre,  il  n'y  aura  famine 
nulle  part,  ni  même  disette. 

—  Ceci  est  la  part  de  la  Providence.  Celle  des  hommes  est  moins 
riante.  Un  peu  partout  elle  présente  des  spectacles  attristants 
et  des  perspectives  qui  n'ont  rien  d'encourageant.  La  politique 
n'a  pas  été  bonne  ces  derniers  temps.  Il  est  difficile  aux  hom- 
mes, et  particulièrement  à  ceux  qui  possèdent  un  grand  pouvoir 
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«l'îippn'iulro  à  si-  liiniler  ft  à  ne  pas  pousser  leurs  avantages 
jusqu'à  IVxlrôui»'.  I /empereur  d'Allemagne  avait  remporté  un 
surrès  i  ii  obtenant  du  Ueiclista^  Tadoption  de  sa  nouvelle  loi 
militaire,  et  irautunt  plus  (^rand  (ju'il  avait  été  plus  disputé. 
11  aurait  été  sa^jf  «le  s'y  arrêter.  Guillaume  II  Ta  accentué  en 
iiH'ttaiit  Cftti'  année  en  Lorraine  les  grandes  manœuvres  de 
son  arméo,  i-n  y  paraissant  accompagné  du  prince  héritier 
d*Ilali».'  ft  en  prononçant  des  discours  qui  devaient  être  né- 
r4*ssnireni«'nt  pénibles  jiour  la  France.  La  réponse  ne  8*est  pas 
lait  attendre. 

La  Kussie  va  établir  à  Liban,  dans  la  Baltique,  tout  près  de 
la  frontière  prussienne,  un  ^'rand  port  fortifié,  qui  ne  gèlera  point 
en  liiver  comme  Cronstadt,  et  lui  donnera  Tusage  de  sa  flotte 
niilitain;  en  toute  saison.  Ceci  est  probablement  une  réponse  à 
la  loi  militaire  allemande.  La  Russie  est  allée  beaucoup  plus 
loin  après  les  mantmivres  de  Metz.  Non  seulement  elle  a  décidé 
que  sa  Hotte  rendrait  à  Toulon  la  visite  que  la  flotte  française 
lui  a  faite  il  y  a  deux  ans  à  Gronstadt,  mais,  ce  qui  est  beau- 
coup plus  important,  elle  a  résolu  d*établir  une  station  navale 
dans  la  Méditerranée,  et  la  France  lui  a  cédé  à  cet  effet  le  port 
de  Villefranche,  où  elle  va  établir  un  arsenal  et  tout  ce  qui  lui 
est  nécessaire  pour  ravitailler  ses  navires  de  guerre.  On  a  sou- 
vent discuté  s'il  existait  un  traité  d'alliance  entre  la  France  et 
la  Russie.  Cette  question  est  désormais  tranchée.  Il  est  évident 
que  l'une  des  puissance  n'aurait  pas  demandé,  ni  l'autre  ac- 
cordé une  chose  aussi  insolite,  si  elles  n'étaient  pas  pleinement 
d'accord.  De  fait,  la  Russie  se  met  par  là  dans  une  mesure  ac- 
centuée entre  les  mains  de  la  France,  elle  lui  donne  un  gage 
de  son  accord  avec  elle  bien  plus  fort  qu'un  traité  sur  papier. 

Tout  de  suite  on  l'a  compris.  L'Italie  a  pris  peur  et  l'Angle- 
terre également.  Cette  dernière  puissance  va  renforcer  sa  flotte 
dans  la  Méditerranée  et  l'envoyer  faire  à  la  flotte  italienne  une 
visite  qui  sera  la  contre-partie  de  celle  de  la  flotte  russe  à 
Toulon.  Ces  visites  passeront  ;  ce  sont  des  démonstrations 
qui  n'ont  peut-être  pas  une  très  grande  valeur,  mais  la  station 
navale  de  Villefranche  demeurera  comme  une  menace  qui  con- 
traindra l'Italie  à  faire  de  nouvelles  dépenses  pour  sa  marine, 
et  l'Angleterre  à  augmenter  encore  la  sienne.  Liban  aura  le 
même  effet  sur  l'Allemagne.  Ce  n'est  probablement  pas  tout. 
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Ni  la  Russie,  ni  la  France  ne  voudront  rester  en  arrière  de  TAl- 
lemagne  dans  leurs  armements  et  le  nombre  de  leurs  troupes. 
Ainsi  les  forces  relatives  n'auront  pas  changé  ;  le  seul  résultat 
aura  été  de  charger  les  peuples  de  fardeaux  nouveaux  et  plus 
lourds,  dans  un  moment  où  les  gains  se  resserrent  plus  qu'ils 
n'augmentent.  Sans  doute,  la  nouvelle  politique  maritime  de  la 
Russie  comme  la  politique  générale  de  la  France  tendent  à 
rapprocher  l'Angleterre  de  la  triple  alliance,  mais  ce  n'est 
encore  qu'un  rapprochement,  et  il  est  plus  que  contrebalancé 
par  la  ruine  économique  et  financière  de  l'Italie. 

Voilà  pourquoi  il  eût  été  sage  de  ne  pas  aller  en  Lorraine,  et 
de  ne  pas  y  perdre  du  coup  tout  le  terrain  gagné  à  la  suite 
d'une  longue  campagne  parlementaire.  C'est  à  ce  moment  pré- 
cis qu'a  lieu  la  réconciliation  de  l'empereur  et  de  M.  de  Bis- 
marck. En  sortira-t-il  quelque  chose  ?  On  doit  croire  que  non. 
L'empereur  n'a  pas  voulu  laisser  mourir  le  vieux  chancelier 
sans  lui  avoir  tendu  la  main.  Mais  le  passé  reste  le  passé,  et  il 
s'opposerait  à  un  rapprochement  intime  alors  même  qu'il  n'y 
aurait  pas  deux  politiques  inconciliables  pour  l'empêcher  d'a- 
boutir. En  Allemagne,  l'événement  a  une  importance  senti- 
mentale dont  il  convient  de  faire  grand  cas,  mais  au  point  de 
vue  de  la  politique  générale  il  restera  sans  conséquences. 

La  Suisse  a  été  frappée  dans  ce  mois  d'un  deuil  qui,  pour 
n'être  pas  absolument  inattendu,  ne  l'en  a  pas  moins  saisie  par 
surprise  et  a  causé  une  grande  et  douloureuse  sensation.  M.  le 
conseiller  fédéral  Louis  Ruchonnet  est  mort  subitement  au 
Palais  fédéral,  le  14  septembre,  à  11  Va  h.  du  matin.  Très  ma- 
lade pendant  l'été,  un  séjour  de  plusieurs  semaines  àChexbres 
lui  avait  fait  grand  bien,  de  sorte  qu'il  avait  repris  les  travaux 
de  son  département,  et  pendant  les  quelques  jours  qui  ont  pré- 
cédé sa  mort,  le  mieux  était  si  sensible  que  les  siens  et  lui- 
même  avaient  repris  quelque  espoir.  Hélas  !  c'était  la  lumière 
qui  brille  d'un  plus  vif  éclat  avant  de  s'éteindre  pour  toujours. 
Il  a  été  emporté  à  l'âge  de  59  ans,  laissant  derrière  lui  une 
œuvre  qui  lui  survivra,  et  de  nombreux  amis,  même  parmi 
ceux  qui  furent  ses  adversaires  politiques.  Il  avait  un  esprit 
distingué  et  un  cœur  chaud.  Le  maniement  des  grandes  affai- 
res, l'expérience  de  la  vie  avaient  graduellement  dégagé  et 
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éjuiré  ses  qualitt»s  éminentes  et  Favaient  amené  à  un  libéra- 
lisme larjîe  et  élevé  qui  lui  a  valu  une  confiance  et  une  affection 
exceptionnelles.  Aucun  homme  d'état  suisse  n'a  eu  à  cet  égard 
une  situation  supéiieure  à  la  sienne.  Il  était  devenu  rhomme 
le  plus  influent  du  pays,  parce  qu'il  s'était  employé  activement 
à  des  œuvres  de  rapprochement.  Suisses  allemands  et  welches 
en  sont  arrivés  par  lui  à  se  mieux  comprendre  ;  il  a  été  pour 
beaucoup  dans  l'abandon  du  Kidturhampf;  il  a  défendu  la 
liberté  religieuse  môme  lorsqu'il  s'agissait  de  l'Armée  du  Salut 
et  de  rabattage  selon  le  mode  Israélite.  Son  œuvre  principale, 
Tunification  du  droit  celle  qui  restera  et  se  développera  sur 
les  bases  posées  par  lui,  a  été  une  œuvre  de  conciliation  que 
lui  seul  peut-être  en  Suisse,  avec  sa  science  juridique  et  sa 
merveilleuse  perspicacité,  pouvait  mener  à  bonne  fin. 

Nous  aurions  beaucoup  à  ajouter,  mais  l'espace  va  nou8 
manquer  et  nos  lecteurs  n'y  perdront  rien,  car  nous  comptons 
donner  très  prochainement  une  étude  plus  complète  de  l'hom- 
me d'état  remarquable  qui  vient  de  disparaître,  écrite  par  un 
de  ses  anciens  collègues,  M .  Numa  Droz,  celui  qui  l'a  le  mieux: 
connu  pendant  les  douze  dernières  années  de  sa  vie.  Le  peu 
que  nous  venons  de  dire  suffira  à  faire  comprendre  que  sa 
mort  ait  été  un  deuil  pour  la  Suisse  entière.  Sa  veuve,  une 
femme  modeste  et  admirable,  qui  l'a  secondé  dans  la  dernière 
partie  de  sa  vie,  —  il  avait  perdu  tôt  sa  première  compagne,  — 
en  a  reçu,  comme  le  conseil  fédéral,  d'innombrables  témoi- 
gnages. On  a  fait  au  défunt  des  funérailles  comme  il  s'en  est  ra- 
rement vu  en  Suisse,  d'abord  à  Berne,  où  les  autorités  et  une 
foule  immense  ont  accompagné  son  cercueil  à  la  gare,  ensuite 
à  Lausanne,  où  il  a  été  inhumé  avec  une  grande  solennité.  Le 
conseil  fédéral  et  le  tribunal  fédéral  en  corps,  des  représen- 
tants des  chambres  fédérales,  de  tous  ou  presque  tous  les 
gouvernements  cantonaux ,  toutes  les  autorités  vaudoises, 
politiques,  administratives,  judiciaires  et  universitaires,  des 
associations  avec  leurs  drapeaux  en  berne,  lui  ont  fait  un 
cortège  immense  et  attristé  à  travers  une  foule  extraordinaire, 
venue  elle  aussi  pour  lui  témoigner  une  dernière  fois  son 
affectueux  respect  et  ses   regrets.  C'était  justice. 

Lausanne,  28  septembre  1893. 


LOUIS  RDCHONNET 


La  Suisse  est  en  deuil  d'un  de  ses  meilleurs  fils,  d'un 
de  ses  magistrats  les  plus  éminents.  Le  canton  de  Yaud 
vient  de  faire  de  belles  funérailles  à  son  illustre  en- 
fant bien-aimé,  qu'il  avait  cédé  à  regret  à  la  politi- 
que fédérale  et  qui  n'a  été  rendu  à  la  terre  natale 
que  pour  y  dormir  du  dernier  sommeil.  La  famille  et 
les  amis  de  Louis  Ruchonnet  le  pressaient  depuis  quel- 
que temps  de  quitter  son  poste  de  conseiller  fédéral, 
dont  ses  forces  décroissantes  ne  supportaient  plus  le 
labeur  excessif  ;  il  paraissait  résolu  à  rentrer  à  Lau- 
sanne à  la  fin  de  l'année.  Mais  la  mort  n'a  pas  attendu 
jusque-là.  Elle  a  fait  à  ce  travailleur  infatigable  la  su- 
prême grâce  de  l'atteindre  en  pleine  activité.  D'une  ca- 
resse de  son  aile,  elle  a  toucbé  cette  noble  tôte  qui,  s'est 
inclinée  sans  souffrance  pour  ne  plus  se  relever.  Ni  lui 
ni  les  siens  ne  pouvaient  désirer  une  fin  plus  belle  et 
plus  douce,  puisque,  hélas  !  elle  devait  venir  si  tôt. 

Invité  comme  ancien  collègue  à  retracer  ici  cette  vie 
si  brillante  et  si  utile,  j'aurais  voulu  pouvoir  suivre  pas 
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à  pas  la  formation  et  le  développement  de  ce  grand  ca- 
ractère, à  partir  des  années  d*étude  et  à  travers  les 
phases  diverses  de  la  politique  cantonale  et  fédérale.  Il 
m'aurait  fallu  pour  cela  réunir  de  nombreux  documents 
sur  la  première  partie  de  sa  vie,  et,  pour  sa  carrière 
fédérale,  puiser  abondamment  dans  les  pièces  qui  sont 
à  ma  disposition  et  dans  mes  souvenirs  personnels. 
Mais  le  temps  me  manque.  Il  vaut  mieux  d'ailleurs  que 
ce  soit  un  concitoyen  de  Louis  Ruchonnet  qui  se  charge 
d'écrire  sa  biographie  complète.  Seule,  une  plume 
vaudoise  peut  rendre  avec  justesse  des  nuances  sans 
lesquelles  l'œuvre  perdrait  de  sa  vérité  et  de  son  charme, 
surtout  pour  les  lecteurs  vaudois.  Quant  aux  pages  qui 
vont  suivre,  improvisées  comme  elles  ont  dû  l'être,  elles 
n'ont  d'autre  valeur  que  celle  d'un  hommage  d'affection 
sincère  à  la  mémoire  d'un  ami  vénéré. 


I 


Louis  Ruchonnet  est  né  à  Lausanne  le  28  avril  1834  ; 
il  reçut  les  prénoms  d'Antoine-Louis- John.  Son  père 
François-Louis,  après  avoir  été  négociant,  fut  pendant 
de  longues  années  professeur  d'escrime  à  l'académie  ; 
grand,  sec,  robuste,  il  est  mort  en  1889,  à  l'âge  de  89 
ans.  Sa  mère  était  anglaise,  née  Boomer;  elle  aussi 
était  d'une  taille  élevée  et  atteignit  un  grand  âge  ;  elle 
est  morte  en  1882,  à  76  ans.  Ainsi  s'explique  le  carac- 
tère un  peu  exotique  de  la  figure  de  Louis  Ruchonnet, 
qui  tranchait  nettement  sur  le  type  romand  ordinaire, 
avec  sa  tête  nerveuse  et  fine,  son  corps  mince  et  souple, 
ses  membres  allongés  sous  lesquels  jouaient  des  mus- 
cles d'acier.  Figure  remarquable,  qu'on  ne  pouvait  ou- 
blier quand  on  l'avait  vue  une  fois. 
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Les  Ruchonnet  sont  originaires  de  Saint-Saphorin, 
ce  village  brûlé  du  soleil,  situé  au  bord  du  Léman,  au 
pied  des  terrasses  chargées  de  vignes  de  Lavaux.  Il 
avait  l'amour  de  ce  coin  de  pays.  Rien  ne  lui  parais- 
sait plus  beau  que  le  haut  du  lac,  avec  les  grands  monts 
qui  l'encadrent  et,  au  fond,  la  Dent-du-Midi  s'estom- 
pant  dans  une  brume  bleuâtre.  Bocion  était  un  de  ses 
peintres  favoris.  Un  jour,  le  conseil  fédéral  ayant  un 
cadeau  à  offrir  à  Tun  de  nos  consuls  pour  services  émi- 
nents,  Ruchonnet,  chargé  de  Tachât,  nous  proposa  un 
Bocion  représentant  une  échappée  sur  St-Saphorin  à 
la  saison  des  vendanges  :  un  bout  de  la  grande  route, 
un  char  couvert  de  fustes,  à  droite  la  grande  mai- 
son, façon  de  château,  où  était  autrefois  le  receveur 
des  impôts,  fonction  qui  fut  longtemps  exercée  par  les 
Ruchonnet,  et  plus  loin  l'immensité  du  lac.  La  toile  était 
délicieuse,  mais  il  en  appréciait  les  détails  avec  un  en- 
thousiasme né  des  chères  souvenances  qu'il  y  rattachait. 
Ce  juriste  si  précis  avait  une  nature  d'artiste  ;  il  aimait 
l'exquis  en  toute  chose  et  se  plaisait  à  analyser  ses  im- 
pressions en  artiste.  Nul  doute  que  le  milieu  admirable 
dans  lequel  il  a  grandi  n'ait  exercé  une  influence  puis- 
sante sur  ses  facultés  esthétiques. 

Il  fît  ses  études  au  collège  cantonal  et  à  l'académie 
de  Lausanne.  Merveilleusement  doué  comme  il  l'était, 
il  cultiva  avec  une  même  ardeur  et  un  égal  succès  les 
lettres  et  les  sciences.  Toute  sa  vie  il  garda  de  ses  pro- 
fesseurs un  souvenir  reconnaissant  ;  il  attribuait  à  l'ex- 
cellence de  leur  enseignement  l'avidité  d'apprendre 
qu'il  ne  cessa  d'avoir  même  dans  les  années  les  plus 
chargées  de  sa  magistrature,  même  au  milieu  des  souf- 
frances de  la  maladie.  La  géologie  en  particulier  l'en- 
thousiasma; il  m'a  raconté   que  pendant  un  temps  son 
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rêve  fut  de  professer  cette  science,  qu'illustraient  alors 
tant  de  Suisses  éminents.  La  littérature  le  passionnait  ; 
on  trouverait  sans  doute  dans  ses  papiers  des  vers  de 
sa  jeunesse,  des  couplets  fort  bien  tournés,  qu'il  nous 
redisait  à  l'occasion.  Il  parlait  bien  l'anglais,  que  sa 
mère  lui  avait  appris  ;  il  connaissait  aussi  l'italien ,  et 
mieux  encore  l'allemand,  qu'il  dut  beaucoup  pratiquer 
comme  étudiant  et  plus  tard  comme  membre  des  auto- 
rités fédérales  ;  il  en  possédait  toutes  les  nuances,  mais 
ne  le  parlait  pas  très  volontiers  :  sa  pensée  vive  et  claire 
ne  se  sentait  pas  à  Taise  dans  les  méandres  de  la  phrase 
germanique. 

En  définitive,  ce  fut  vers  le  droit  qu'il  tourna  ses 
études.  Elève  brillant  de  la  faculté  de  Lausanne,  la  po- 
litique Tattira  de  bonne  heure.  Il  fonda  une  section  de 
VHelvétia,  société  d'étudiants  radicaux,  qui  rivalisait 
avec  celles  de  Zofingue  et  de  Belles- Lettres,  dont  les 
tendances  politiques  étaient  autres.  Les  nombreuses  re- 
lations que  la  nouvelle  section  entretenait  avec  les  sec- 
tions-sœurs de  la  Suisse  allemande  l'obligeaient  à  des 
voyages  fréquents,  qu'il  faisait  à  pied.  Il  aimait  à  rap- 
peler ces  excursions  juvéniles,  les  départs  tardifs  de 
Berne  ou  d'ailleurs  après  les  tunes  joyeuses  d'étudiants, 
les  marches  de  nuit  à  travers  le  canton  de  Fribourg  ou 
le  canton  de  Vaud,  les  haltes  auprès  d'une  fontaine  où 
l'on  sortait  les  provisions  du  bissac  ;  on  avait  la  bourse 
légère,  les  voitures  étaient  coûteuses,  et  il  n'y  avait  pas 
encore  de  chemins  de  fer. 

Il  alla  ensuite  compléter  ses  études  juridiques  à 
Paris  et  à  Londres.  Sa  connaissance  de  l'anglais  lui 
permit  d'entrer  dans  le  bureau  d'un  sollicitor  qui, 
désirant  s'attacher  ce  jeune  homme  plein  d'avenir, 
lui  fit  de"  fort  belles  offres.  Il  hésita  un  instant,  car  la 
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vie  anglaise  lui  plaisait,  mais  l'amour  du  sol  natal, 
le  rôle  qu'il  se  sentait  appelé  à  remplir  dans  son 
pays,  le  décidèrent  à  revenir  à  Lausanne.  Il  entra 
comme  stagiaire  dans  le  bureau  de  M.  Rogivue,  profes- 
seur de  droit  et  avocat  distingué,  dont  il  ne  tarda  pas 
à  devenir  le  gendre.  En  1858,  il  passa  ses  examens 
d'avocat,  summa  cum  lande.  Bientôt  tout  le  canton  de 
Vaud  connut  le  jeune  et  brillant  juriste,  qui  s'en  allait 
plaider  tantôt  dans  un  district,  tantôt  dans  l'autre, 
émerveillant  les  juges  par  sa  dialectique  serrée  et  lu- 
mineuse et  par  son  éloquence  persuasive  ;  gagnant  en- 
suite leur  amitié  par  sa  bonne  humeur,  sa  causerie 
pétillante  d'esprit,  dans  les  agapes  qui  réunissent  après 
l'audience  juges  et  avocats  autour  d'une  table  bien 
servie,  à  l'auberge  principale  du  chef-lieu  de  district. 

Le  cercle  de  Vallorbes  se  fit  un  honneur  de  lui  offrir 
en  1863  une  candidature  au  grand  conseil.  Il  repré- 
senta ce  cercle  pendant  une  période  législative,  et  fut 
réélu  une  seconde  fois  en  1866.  Mais,  comme  à  cette 
même  date  le  cercle  de  Lausanne  l'avait  aussi  nommé, 
il  opta  pour  ce  dernier,  tout  en  conservant  avec  ses 
premiers  électeurs  d'étroites  relations  que  le  temps  n'a 
pas  affaiblies.  J'ai  trouvé,  dans  les  nombreuses  adresses 
parvenues  à  sa  famille  à  l'occasion  de  son  décès,  une 
lettre  de  la  municipalité  de  Vallorbes  qui  rappelle  en 
termes  touchants  les  nombreux  services  qu'il  a  eu  l'oc- 
casion de  rendre  à  cette  localité. 

La  politique  vaudoise  traversait  alors  une  phase  de 
transformations  et  de  luttes  très  vives.  Le  régime  né  de 
la  révolution  de  1845  ne  répondait  plus  au  vœu  du  pays  ; 
il  avait  fait  place  en  1862  et  1863  à  un  autre  plus  con- 
forme aux  vues  du  parti  conservateur-libéral.  Mais  le 
nouveau  gouvernement  était  fortement  battu  en  brèche. 
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Des  efforts  considérables  eurent  lieu  en  1866  pour  en 
modifier  la  composition. 

Je  ne  me  sens  pas  la  compétence  de  traiter  en  détail 
les  phases  de  cette  période  mouvementée,  qui  fut  décisive 
pour  la  place  que  Louis  Ruchonnet  devait  prendre  dans 
la  politique  de  son  canton.  Certains  épisodes  qu'il  m'a 
racontés  le  montrent  comme  le  chef  d'une  jeune  école 
qui,  tout  en  s'associant  aux  hommes  de  1845  pour  com- 
battre le  nouveau  régime,  ne  voulait  cependant  pas  s'at- 
tarder dans  des  traditions  et  des  errements  dont  le  parti 
des  «  vieux,  »  parti  devenu  très  autoritaire  et  d'allures 
très  personnelles,  ne  voulait  pas  sortir.  Pour  secouer  la 
torpeur  de  Lausanne,  le  jeune  député  provoqua  des 
réunions  hebdomadaires  de  discussion  publique  ;  peu 
nombreuses  d'abord,  la  salle  où  elles  avaient  lieu  devint 
bientôt  trop  petite.  Leur  action  ne  tarda  pas  à  se  faire 
sentir  dans  les  campagnes,  et  les  élections  générales 
du  premier  dimanche  de  mars  1866  mirent  en  échec  le 
gouvernement.  Ruchonnet  fut  élu  à  Lausanne  ;  les  vieux 
et  les  jeunes  radicaux  réunis  paraissaient  pouvoir  dis- 
poser d'une  faible  majorité. 

Vice-président  du  grand  conseil  pendant  l'année  pré- 
cédente, il  fut  porté  à  la  présidence  et  élu  le  21  mars 
par  104  voix  contre  100  données  à  M.  de  Vos,  conser- 
vateur-libéral. La  majorité  nouvelle  venait  de  s'affirmer, 
mais  elle  était  trop  fragile  pour  composer  un  gouver- 
nement de  toutes  pièces.  Elle  l'essaya  pourtant,  mais  ne 
réussit  à  faire  passer  que  trois  de  ses  candidats,  MM. 
Ruffy  et  Estoppey,  plus  ou  moins  acceptés  par  le  parti 
adverse,  et  qui  réunirent  le  premier  198  voix,  le  second 
153,  et  Louis  Ruchonnet,  qui  retrouva  ses  104  voix  de 
la  veille.  Dans  ces  circonstances,  il  ne  jugea  pas  que 
son  heure  de  prendre  le  pouvoir  fût  venue,  il  refusa 
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son  élection  et  fut  remplacé  par  L.-H.   Delarageaz,  le 
chef  du  parti  des  «  vieux.  » 

Deux  ans  plus  tard,  Victor  Ruffy  étant  devenu  con- 
seiller fédéral,  Ruchonnet  fut  appelé  à  le  remplacer  au 
conseil  d'état,  le  9  janvier  1868,  par  124  voix  contre  45. 
Cette  fois  il  accepta  le  poste  et  prit  le  département 
militaire.  Il  succéda  le  l*'  février  de  la  même  année  à 
M.  Jan,  au  département  de  l'instruction  publique  et  des 
cultes  ;  c'est  ici  qu'il  put  déployer  à  l'aise  ses  talents 
comme  législateur  et  administrateur.  Enseignement  pri- 
maire, enseignement  secondaire,  enseignement  supérieur, 
enseignement  professionnel,  beaux-arts,  il  s'occupait  de 
tout  avec  une  sollicitude  que  l'universalité  de  ses  con- 
naissances lui  rendait  aisée.  Son  influence  était  bienfai- 
sante dans  tous  les  domaines.  Pasteurs  et  pédagogues 
sortaient  enchantés  de  son  accueil  simple  et  cordial 
lorsqu'il  les  recevait  dans  son  modeste  cabinet,  qu'il 
partagea  un  temps  avec  son  secrétaire.  En  1869,  il  fit 
adopter  une  loi  réorganisant  l'académie  et  dans  laquelle 
il  visait  déjà  à  la  future  université  ;  il  créa  l'école  in- 
dustrielle cantonale  et  les  cours  agricoles  ;  il  traita  avec 
VioUet-le-Duc  pour  la  restauration  de  la  cathédrale. 

C'est  dans  cette  période  de  sa  vie  que  je  l'ai  connu. 
Notre  première  rencontre  eut  lieu  à  Berne,  en  juin  1868, 
dans  une  réunion  de  délégués  de  sociétés  de  musique. 
Ruchonnet  en  était  le  président.  Je  le  vois  encore  entrer 
dans  la  salle  du  casino,  son  chapeau  haut  de  forme  un 
peu  en  arrière,  la  tète  légèrement  inclinée  à  droite,  le 
lorgnon  sur  le  nez,  la  bouche  un  peu  entr 'ouverte  sui- 
vant sa  coutume  ;  long  et  maigre,  il  avait  l'air  si  jeune 
que  je  n'imaginai  pas  que  ce  pût  être  Ruchonnet,  dont 
le  nom  commençait  à  être  connu  au  delà  des  frontières 
de  son  canton.  Je  le  pris  pour  un  étudiant  en    théologie 
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OU  en  médecine.  Grande  fut  ma  surprise  quand  il  mar- 
cha vers  le  siège  de  la  présidence  pour  ouvrir  nos  débats. 
Mais  je  reconnus  bientôt  le  maître  à  la  façon  claire  et 
décidée  dont  il  dirigea  la  séance.  Quelques  années  plus 
tard,  devenu  aussi  directeur  de  l'instruction  publique  du 
canton  de  Neuchâtel,  j'eus  avec  lui  d'assez  fréquentes 
relations.  Dans  nos  conférences  intercantonales,  il  nous 
charmait  par  la  finesse  de  ses  aperçus,  l'élévation  de 
ses  idées  et  la  correction  élégante  de  son  langage  ;  ses 
exposés  étaient  de  petits  cours,  qu'il  eût  fallu  pouvoir 
sténographier  à  l'usage  des  maîtres  et  des  élèves.  Nous 
devions  nous  retrouver  dans  d'autres  circonstances. 

Autant  que  j'en  puis  juger  à  distance,  la  rivalité  qui 
existait  entre  la  vieille  et  la  jeune  école  radicale  ne 
manqua  pas  de  se  manifester  au  conseil  d'état  entre  les 
chefs  des  deux  groupes.  L'élément  jeune  avait  été  suc- 
cessivement renforcé  au  sein  de  cette  autorité,  en  sorte 
que  Louis  Ruchonnet  avait  fini  par  y  avoir  l'influence 
prépondérante,  mais  il  ménageait  beaucoup  son  vieux 
collègue  Delarageaz,  dont  la  popularité  dans  les  campa- 
gnes était  considérable  ;  il  dut  môme  souvent  faire  vio- 
lence à  ses  aspirations,  qui  allaient  bien  au  delà  de  celles 
du  représentant  des  idées  de  1845,  afin  de  maintenir 
avec  lui  des  rapports  tolérables.  Prudent  et  avisé  comme 
il  rétait,  il  y  réussit  pendant  tout  le  temps  qu'ils  furent 
ensemble  au  conseil  d'état,  c'est-à-dire  jusqu'en  1874. 
Nous  verrons  plus  tard  quelle  fut  Tissue  de  la  lutte 
entre  ces  tendances  diverses. 

Il  me  resterait  à  parler  de  l'activité  déployée  par 
Ruchonnet  dans  le  domaine  des  affaires  locales  et  des 
associations  de  toute  sorte.  Je  m'en  réfère  à  ce  que 
M.  Cuénoud,  syndic  de  Lausanne,  a  dit  sur  sa  tombe  : 
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il  fut  membre  du  conseil  communal  de  1866  à  1868  et 
de  1878  à  1884,  et  s'y  occupa  particulièrement  des  ques- 
tions financières  et  de  l'emplacement  du  palais  de  justice 
fédéral  qu'il  devait  inaugurer  plus  tard  comme  con- 
seiller fédéral  ;  il  imprima  une  grande  activité  à  la 
société  industrielle  et  commerciale,  dans  laquelle,  dès 
1860,  il  exposait  ses  idées  sur  le  libre  échange  et  les 
traités  de  commerce  et  popularisait  la  notion  d'un  droit 
fédéral  des  obligations  ;  il  fondait  des  sociétés  coopé- 
ratives, qu'il  dirigeait  ensuite  d'une  main  douce  et 
ferme. 

«  Toutes  les  sociétés,  a  dit  entre  autres  M.  Guénoud,  qui 
avaient  pour  but  le  développement  physique  ou  intellectuel 
trouvaient  en  lui  un  appui  bienveillant  et  actif.  Il  aimait  les 
jeunes  et  ne  se  trouvait  jamais  déplacé  en  leur  compagnie.  Il 
en  remontrait  aux  meilleurs  tireurs  dans  l'organisation  des 
sociétés  de  tir.  Quelles  fêtes  que  ces  banquets  annuels  de  la 
société  des  carabiniers  de  Lausanne,  où,  le  premier  dimanche 
de  décembre,  au  moment  de  partir  pour  une  session  du  conseil 
national,  à  Berne,  il  nous  exposait  avec  tant  d'autorité  les 
principales  questions  à  l'ordre  du  jour  et  les  principes  qui  de- 
vaient en  diriger  l'examen  I  Dans  ces  moments-là,  Ruchonnet 
n'avait  autour  de  lui  ni  adversaires  politiques,  ni  amis  ;  tous 
saluaient  avec  enthousiasme  les  idées  élevées  qui  éclairaient 
leur  voie  et  leur  communiquaient  quelques  parcelles  du  feu 
sacré  dont  s'alimentait  le  patriotisme  de  l'orateur.  » 

L'existence  d'un  chef  de  parti  ne  laisse  pas  d'être 
souvent  très  pénible.  Ruchonnet  excellait  dans  ce  rôle 
où  il  trouvait  à  déployer  toutes  les  souplesses  de  son 
esprit  clairvoyant.  Il  n'était  pas  porté  vers  les  moyens 
violents,  mais  il  ne  désertait  pas  non  plus  la  lutte  :  avant 
tout  il  cherchait  à  faire  régner  la  bonne  harmonie  dans 
son  propre  camp.  En  toute  circonstance,  il  payait  de  sa 
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personne,  de  sa  bourse,  de  sa  parole.  Fidèle  à  ses  amis, 
il  les  soutenait  contre  l'adversaire,  s'efforçant  de  pallier 
leurs  torts,  dont  souvent  il  pâtissait  lui-môme  le  pre- 
mier. Il  fallait  que  la  faute  fût  bien  grave  pour  qu'il  se 
séparât  de  Tun  de  ses  lieutenants.  Envers  ses  adver- 
saires, il  conservait  toujours  les  formes  les  plus  cour- 
toises. Froid  dans  la  conception  de  ses  plans,  il  en  pour- 
suivait l'exécution  avec  une  persévérance  qui  savait 
attendre  des  années  s'il  le  fallait;  un  beau  jour,  on 
était  surpris  par  l'événement,  qui  lui  donnait  satisfac- 
tion. Toutes  ces  qualités  faisaient  de  lui  l'idole  de  son 
parti,  qui  avait  en  lui  une  confiance  aveugle.  Je  ne  dirai 
pas  qu'étant  chef  il  ne  fut  jamais  obligé  de  suivre, 
mais  il  était  de  ceux  qui  se  font  surtout  suivre,  et  qu'on 
aime  à  suivre.  C'est  qu'il  n'avait  pas  fait  de  sa  personne 
le  centre  et  la  seule  raison  d'être  de  sa  politique  ;  il 
voyait  avant  tout  des  questions  à  résoudre,  des  services 
à  rendre,  et,  pour  atteindre  son  but,  il  se  servait  du 
moyen  que  la  politique  doit  employer  dans  une  démo- 
cratie :  la  constitution  d'un  parti  aussi  compact,  aussi 
discipliné  que  possible.  Tout  chef  de  parti  amasse  fata- 
lement contre  lui  des  inimitiés  ;  c'est  le  revers  de  la 
médaille  de  la  popularité.  Mais,  quand  l'homme  a  une 
valeur  réelle,  supérieure  aux  conceptions  étroites  et  ex- 
clusives de  son  parti,  il  finit  toujours  par  s'imposer  à 
l'estime  de  ses  adversaires.  Ce  fut  promptement  le  cas 
pour  Ruchonnet. 

Mais  j'ai  hâte  de  le  suivre  dans  un  champ  d'activité 
plus  vaste,  le  domaine  fédéral. 
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II 

En  1866,  au  mois  de  mai,  Louis  Ruchonnet  fut  can- 
didat au  conseil  national  dans  l'arrondissement  de  l'est, 
qui  comprend  les  districts  de  Lausanne,  de  Vevey,  de 
Villeneuve,  d'Aigle,  du  Pays-d'Enhaut  et  d*Oron.  Il  s'a- 
gissait d'une  élection  complémentaire.  Son  compétiteur, 
M.  Bachelard,  de  Vevey,  fut  élu  à  une  majorité  de 
moins  de  cent  cinquante  voix  (3088  contre  2952).  La 
même  année,  aux  élections  générales  d'octobre, 
Ruchonnet  passa  le  troisième  sur  quatre  avec  3242 
voix.  Ses  collègues  étaient  MM.  Victor  RuflFy,  Oossy  et 
Ceresole.  L'ancien  membre  de  VHelvétia  retrouvait  à 
Berne  un  certain  nombre  de  commilitones,  Borel,  qui 
était  aux  états  depuis  1865,  Cornaz,  qui  y  fit  une  pre- 
mière apparition  de  1867  à  1868,  et  d'autres.  Il  se  ran- 
gea dans  la  gauche  la  plus  avancée,  dont  le  programme, 
alors,  était  surtout  de  battre  en  brèche  l'influence  amol- 
lissante du  parti  des  «  barons,  »  conservateurs-libéraux 
qui  dédaignaient  les  conquêtes  idéales  et  s'occupaient 
surtout  de  donner  satisfaction  aux  intérêts  matériels 
des  chemins  de  fer,  dont  ils  étaient  les  administrateurs, 
du  commerce  et  de  l'industrie,  dont  ils  étaient  les  cory- 
phées. Pour  briser  leur  omnipotence,  deux  moyens  fu- 
rent mis  en  œuvre,  dont  l'initiative  partit  de  la  Suisse 
orientale,  surtout  de  Winterthour  :  l'extension  des  droits 
du  peuple,  et  la  création  d'une  ligne  de  chemins  de  fer 
concurrente,  qui,  des  bords  du  lac  de  Constance,  devait 
venir  se  joindre  au  réseau  de  la  Suisse-Occidentale,  dont 
Philippin  était  alors  le  grand  chef.  Le  premier  de  ces 
moyens  devait  mieux  réussir  que  le  second,  qui  a  abouti 
aux  désastres  connus  de  la  Nationalbahn.  Démocrate 
par  tempérament,   Ruchonnet  put   s'associer  franche- 
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ment  à  la  première  partie  de  ce  programme  ;  je  tiens 
de  Philippin  lui- môme  qu'il  fut  beaucoup  plus  réservé 
sur  la  seconde. 

Les  aspirations  révisionnistes  grandissaient  d'ailleurs. 
En  1865,  à  la  suite  de  la  conclusion  du  traité  de  com- 
merce avec  la  France,  l'assemblée  fédérale  avait  pro- 
posé une  €  revisionnette,  >  dont  un  seul  point,  l'éman- 
cipation des  Israélites,  avait  trouvé  grâce  devant  le 
peuple  et  les  cantons.  Mais  la  majorité  négative  se  com- 
posait en  partie  de  radicaux,  qui  avaient  rejeté  le  tout, 
parce  qu'ils  ne  se  contentaient  pas  d'un  si  maigre 
acompte.  Il  ne  fallait  qu'une  occasion  pour  remettre  en 
branle  la  revision.  Cette  occasion,  ce  fut  Ruchonnet  qui 
la  ât  surgir.  Une  difficulté  sans  cesse  renaissante  sous 
la  constitution  de  1848  était  la  question  des  mariages 
mixtes,  c'est-à-dire  entre  personnes  appartenant  à  des 
confessions  différentes.  Une  loi  fédérale,  souvent  modi- 
fiée, avait  été  faite  pour  faciliter  ces  mariages,  mais  à 
chaque  instant  la  souveraineté  fédérale,  dont  les  compé- 
tences étaient  très  discutables,  devait  entrer  en  lutte 
avec  la  souveraineté  cantonale.  A  l'occasion  d'un  recours 
qui  remettait  de  nouveau  cette  question  sur  le  tapis  de- 
vant l'assemblée  fédérale,  Ruchonnet  fit  une  motion  in- 
vitant le  conseil  fédéral  à  proposer  un  projet  de  revision 
constitutionnelle  pour  établir  nettement  les  compétences 
respectives.  Amplifiant  cette  motion ,  M.  Rodolphe 
Brunner,  de  Berne,  demanda  un  projet  de  revision  to- 
tale. Et  c'est  ainsi  que  fut  déchaînée  cette  bourrasque 
dans  laquelle  on  put  croire  un  instant  que  la  Suisse 
laisserait  une  grande  partie  de  sa  cohésion  intérieure 
et  de  sa  force  vis-à-vis  du  dehors. 

En  juillet  1869,  Ruchonnet  fut  élu  président  du  conseil 
national  :  rapide  avancement  pour  un  si  jeune  député. 
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Le  31  décembre  de  la  même  année,  Victor  Ruffy,  qui 
venait  d'être  nommé  président  de  la  confédération,  mou- 
rait presque  subitement.  L'assemblée  fédérale  se  réunit 
à  la  fin  de  janvier  1870  pour  lui  donner  un  successeur. 
Ruchonnet  fut  présenté  comme  candidat  dans  une  réu- 
nion de  la  gauche  par  une  partie  de  la  députation  vau- 
doise,  mais  le  groupe  radical  préféra  Eugène  Borel,  de- 
puis plus  longtemps  rompu  à  la  politique  fédérale  et 
dont  les  idées  plaisaient  davantage  à  la  majorité  des 
radicaux  de  la  Suisse  allemande.  Ni  Tun  ni  l'autre  ne 
fut  élu,  mais  celui  qui  l'emporta  fut  M.  Ceresole,  le  chef 
des  libéraux  vaudois,  en  mainte  circonstance  le  brillant 
rival  de  Ruchonnet. 

La  motion  Brunner  demandant  la  revision  totale  de 
la  constitution  fédérale  avait  été  adoptée  le  23  décembre 
1869.  Le  conseil  fédéral  ne  perdit  pas  de  temps  pour 
préparer  son  message  ;  il  le  soumit  déjà  dans  la  session 
de  juin  1870.  Une  grande  commission  fut  nommée,  dont 
Ruchonnet  faisait  partie.  Mais  la  guerre  franco-alle- 
mande arrêta  son  travail.  Il  fut  repris  en  1871  avec  une 
ardeur  d'autant  plus  grande  que  l'on  avait  reconnu,  pen- 
dant cette  guerre,  les  défectuosités  de  notre  organisation 
militaire  et  la  nécessité  de  fortifier  le  lien  fédératif.  La 
discussion  s'ouvrit  au  conseil  national  au  commencement 
de  novembre.  Ruchonnet  y  prit  une  grande  part.  Voici 
Texorde  de  son  premier  discours,  prononcé  le  9  no- 
vembre : 

«  On  s'attend  peut-être  à  ce  qu'un  représentant  du  canton 
de  Vaud,  qui  est  généralement  considéré  comme  ennemi  de 
toute  re vision  fédérale,  vienne  aujourd'hui  combattre  toutes 
les  propositions  qui  tendent  à  modifier  l'organisation  militaire 
actuelle,  mais  on  se  trompe  sur  l'opinion  du  canton  de  Vaud. 
Cette  opinion  est  fidèlement  attachée  au  principe  fédératif; 
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elle  veut  conserver  un  j  uste  équilibre  entre  les  attributions  du 
centre  et  celle  des  cantons  ;  mais,  d'autre  part,  elle  ne  croit  pas 
que  Tacte  de  1848  soit  la  forme  dernière,  parfaite  et  immuable 
de  la  constitution  de  la  Suisse.  Des  besoins  nouveaux  ont  surgi 
depuis  1848,  des  progrès  ont  été  accomplis  ;  ils  demandent  une 
place  dans  la  constitution,  et  nous  voulons  la  leur  accorder.  » 

Il  fut  toujours  fidèle  à  ce  programme.  Dans  ce  même 
discours,  il  s'attache  à  montrer  qu'il  faut  remettre  à  la 
confédération  l'instruction  militaire  et  l'organisation  de 
l'armée  en  général,  mais  qu'il  faut  laisser  aux  cantons, 
organismes  tout  créés,  l'administration  militaire  propre- 
ment dite  sous  la  surveillance  du  pouvoir  central. 

«  Notre  pays  est  petit  ;  quelques-uns  le  trouvent  trop  petit 
pour  de  grandes  vues.  Mais,  grâce  aux  institutions  fédératives, 
on  y  trouve  la  liberté.  Faisons-nous  gloire  de  la  demander  aux 
institutions  de  notre  patrie,  et  ayons  aussi  l'humilité  de  nous 
contenter  de  ce  bien,  que  les  conquêtes  et  les  vastes  territoires 
ne  donnent  pas  aux  citoyens  des  grands  pays.  » 

Nous  le  voyons  ensuite  proposer  la  suppression  des 
ohmgelds,  appuyer  l'intervention  de  la  confédération 
dans  la  législation  sur  les  fabriques,  parler  en  faveur 
de  la  liberté  de  conscience  et  du  droit  au  mariage, 
plaider  chaudement  pour  qu'on  inscrive  dans  la  consti- 
tution des  dispositions  sur  l'instruction  primaire  obliga- 
toire, gratuite  et  laïque,  se  prononcer  contre  les  couvents 
et  demander  leur  suppression  successive  par  l'interdic- 
tion du  recrutement  des  novices,  combattre  la  centrali- 
sation du  droit,  tout  en  se  déclarant  partisan  de  l'unifi- 
cation du  droit  commercial  et  des  matières  qui  s'y 
rapportent. 

On  lui  a  souvent  reproché,  dans  les  polémiques  ar- 
dentes que  la  presse  engagea  sur  cette  revision  constitu- 
tionnelle, d'avoir  fait  volte-face  à  cette  époque  et,  après 
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avoir  été  un  fougueux  révisionniste,  d'avoir  combattu 
passionnément  le  projet  voté  par  l'assemblée  fédérale  le 
5  mars  1872.  Le  reproche  est  immérité.  Sur  deux  points 
essentiels  :  le  militaire  et  le  droit,  le  programme  déve- 
loppé par  Ruchonnet  avait  été  considérablement  dépassé, 
puisqu'on  était  allé  jusqu'à  la  centralisation  complète. 
Il  y  avait  là  de  quoi  justifier  son  attitude  ultérieure. 

On  sait  ce  qu'il  advint  de  ce  projet  de  revision.  Par 
260  859  voix  contre  255  606,  et  par  13  états  contre  9,  il 
fut  repoussé.  Vaud  avait  donné  51  465  rejetants  contre 
3318  acceptants.  Mais  chacun  avait  le  sentiment  que 
c'était  une  œuvre  à  reprendre,  d'autant  plus  que  les 
élections  générales  d'octobre  1872  avaient  ramené  à 
Berne  une  majorité  révisionniste  très  décidée.  Cettô 
majorité  manifesta  d'abord  sa  volonté  en  écartant  du 
conseil  fédéral  Challet-Venel,  qui  avait  combattu  la  re- 
vision, et  en  le  remplaçant  par  Eugène  Borel.  Puis  une 
motion  demandant  au  conseil  fédéral  un  nouveau  projet 
de  revision  fut  présentée  au  conseil  national  et  votée  à 
l'unanimité  ;  les  états  y  adhérèrent  à  l'unanimité  moins 
deux  voix  (une  d'Uri  et  une  de  Genève). 

Je  venais  d'entrer  aux  états,  où  je  remplaçais  Eugène 
Borel.  Le  lendemain  de  cette  votation,  Ruchonnet  vint 
me  voir  :  «  Vous  êtes,  me  dit-il,  le  seul  député  romand 
aux  états  partisan  de  la  constitution  repoussée  ;  nous 
voudrions  nous  entendre  avec  vous.  Quel  est  votre  pro- 
gramme? —  Je  ne  suis  qu'une  unité  et  un  nouveau 
venu  ;  je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  un  programme. 
Mon  désir  est  seulement  de  sauver  tout  ce  qu'on  pourra 
du  naufrage  du  12  mai.  —  Ne  demandez  pas  trop  !  — 
Ne  retenez  pas  trop  !  »  Alors,  il  se  mit  à  m'esquisser 
son  programme:  dans  le  domaine  militaire,  partage 
entre  la  confédération  et  les  cantons  ;  dans  le  domaine 
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du  droit,  unification  de  tout  ce  qui  n*est  pas  le  statut 
personnel,  le  droit  successoral  et  le  droit  hypothécaire  ; 
mais  il  reconnaissait  la  nécessité  de  concéder  aussi  la 
législation  sur  la  capacité  civile  ;  dans  le  domaine  con- 
fessionnel et  scolaire,  maintenir  et  développer  les  prin- 
cipes inscrits  dans  le  projet  du  5  mars.  Ce  programme 
me  paraissait  répondre  à  la  situation  ;  je  lui  promis  de 
faire  mon  possible  pour  qu'il  se  réalisât,  ce  qui  n'était 
pas  sans  difficulté,  car  un  grand  nombre  de  centralistes 
ne  voulaient  pas  démordre  du  projet  du  5  mars  pour  le 
militaire  et  pour  le  droit,  et  auraient  volontiers  jeté  par- 
dessus bord  les  articles  confessionnels  et  scolaires  dans 
le  but  de  s'assurer  une  majorité  sur  les  autres  points, 
avec  l'appui  des  catholiques. 

Au  mois  de  juin  1873  eut  lieu  le  Volkstag  de  Soleure, 
dont  l'initiative  partit  du  canton  de  Neuchâtel.  J'assis- 
tais aux  réunions  préparatoires,  où  nous  eûmes  beaucoup 
de  mal  à  faire  adopter  un  programme  de  conciliation. 
Vigier,  qui  nous  présidait,  fut  pour  la  Suisse  allemande 
comme  Ruchonnet  pour  la  Suisse  romande  l'un  des 
principaux  agents  du  compromis  qui  réussit  à  l'emporter 
et  qui  est  devenu  la  constitution  de  1874.  Membres  tous 
les  trois  des  commissions  de  revision,  nous  eûmes  par- 
fois à  nous  entendre  sur  des  points  difficiles,  et  nous 
fûmes  ensuite  chargés  par  le  conseil  fédéral,  Ruchonnet 
et  moi,  de  mettre  la  dernière  main  au  texte  français 
avant  qu'il  fût  soumis  à  la  votation  du  peuple  et  des 
cantons. 

Il  n'était  pas  facile,  après  la  campagne  formidable  de 
rejet  menée  en  1872,  d'amener  le  peuple  vaudois  à  ac- 
cepter la  nouvelle  œuvre.  Plus  d'un  chef  du  parti  des 
vieux  radicaux  ne  la  voyait  pas  de  bon  œil.  Ruchonnet 
dut  mettre  dans  la  balance  tout  le  poids  de  son  influence 
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croissante  pour  obtenir  une  majorité  favorable.  Dans 
une  assemblée  populaire  sur  la  place  de  la  Riponne, 
certaines  parties  de  son  discours  furent  assez  mal  ac- 
cueillies. Cependant,  le  canton  suivit  ses  conseils  et 
donna  au  projet  26204  voix  contre  17  362. 

Peu  de  temps  après  l'adoption  de  la  constitution  fédé- 
rale (19  avril  1874),  Ruchonnet  donna  sa  démission  du 
conseil  d'état  pour  reprendre  la  carrière  du  barreau,  où 
il  se  sentait  plus  de  liberté  pour  continuer  son  œuvre 
politique,  souvent  entravée,  comme  on  l'a  vu. 

La  mise  en  vigueur  de  la  nouvelle  constitution  pro- 
voqua au  premier  abord  de  sérieuses  difficultés.  Si  l'or- 
ganisation militaire  réussit  à  doubler  heureusement  le  cap 
du  référendum,  il  n'en  fut  pas  de  même  de  celles  sur  l'état- 
civil  et  le  mariage  et  sur  le  droit  de  vote.  Ici  encore  Ru- 
chonnet eut  à  lutter  contre  l'opposition  plus  ou  moins  dé- 
clarée de  la  vieille  école  radicale.  La  loi  sur  le  droit  de  vote 
sombra,  et,  si  la  Suisse  a  été  dotée  de  l'état-civil,  on  peut 
dire  que  c'est  grâce  à  l'attitude  de  la  fraction  la  plus 
avancée  des  radicaux  vaudois,  dirigée  par  Ruchonnet.  A 
vrai  dire,  Vaud  rejeta  la  loi  par  14  637  non  contre  7952 
oui.  Mais,  comme  la  majorité  populaire  en  Suisse  ne  fut 
que  de  8000  voix  (213  199  contre  205  069),  on  voit  que, 
sans  l'appui  de  Ruchonnet,  la  loi  eût  probablement  été 
repoussée. 

Pendant  les  luttes  auxquelles  avait  donné  lieu  la  pre- 
mière re vision,  le  membre  vaudois  du  conseil  fédéral, 
M.  Ceresole,  avait  passé  par  des  phases  difficiles.  Par- 
tisan du  projet  du  5  mars,  il  avait  publié  une  brochure 
pour  le  recommander  à  ses  concitoyens,  mais  son  appel 
n'avait  été  suivi  que  par  une  infime  minorité.  Aux  élec- 
tions générales  d'octobre  1872, abandonné  par  son  canton, 
il  avait  accepté  une  candidature  dans  l'Oberland  bernois, 
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tandis  que  son  collègue  Dubs,  de  Zurich,  sorti  en  juillet 
du  conseil  fédéral,  où  il  n'était  plus  à  Taise  à  cause  de 
son  attitude  hostile  au  projet  du  5  mars,  se  faisait  élire 
dans  Tarrondissement  vaudois  de  Test  à   la    place  de 
Ceresole.  La  situation  de  ce  dernier  au  conseil  fédéral 
était  devenue  peu  enviable,  comme  le  sera  toujours  celle 
d'un  membre  qui  n'a  pas  derrière  lui  la  majorité  de  son 
canton.  Réélu  conseiller  fédéral  en  décembre  1872,  pré- 
sident de  la  confédération  en  1873,  il  crut  devoir  se  re- 
tirer en  1875,  en  même  temps  qu'Eugène  Borel,  qui  pre- 
nait la  direction  du  bureau  international  des  postes,  et 
que  Knûsel  et  Naef.  Pour  remplacer  les  deux  premiers, 
la  gauche  proposa  Ruchonnet  et  moi.  Il  passa  cinquième 
au  premier  tour,  après  Welti,  Schenk,  Scherer  et  Heer. 
Anderwert  obtint  le  sixième  fauteuil.  Je  fus  en  ballot- 
tage pendant  cinq  tours  de  scrutin  avec  Hammer,  qui 
fut  élu. 

Quelques  jours  après  l'élection,  Ruchonnet  fit  savoir 
qu'il  n'acceptait  pas.  Sans  doute,  il  jugeait  que  l'état 
des  esprits  dans  son  canton  lui  rendrait  la  tâche  trop 
difficile.  Le  mécontentement  avait  grandi  contre  les 
nouvelles  institutions,  surtout  contre  l'organisation  mi- 
litaire, dont  les  débuts  furent  gâtés  par  des  maladresses 
administratives.  Indécis,  il  alla,  m'a-t-il  raconté,  trouver 
Anderwert,  alors  juge  fédéral,  et  lui  demanda  de  con- 
sentir, pour  ce  qui  le  concernait,  à  lui  laisser  le  dépar- 
tement de  la  justice.  Sur  la  réponse  négative  ou  évasive 
qu'il  reçut,  il  n'hésita  plus  à  refuser  sa  nomination.  Je 
fus  élu  à  sa  place,  après  qu'Estoppey  eut  à  son  tour 
décliné  le  mandat  que  l'assemblée  fédérale  voulait  lui 
confier. 

Ce  furent  des  années  pénibles  que  celles  qui  suivirent. 
Deux  questions  passionnèrent  surtout  les  esprits  :  les 
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troubles  de  Stabio  et  la  reconstitution  financière  du 
Gothard.  Dans  les  deux  circonstances,  Ruchonnet  prit 
une  attitude  contraire  à  celle  du  conseil  fédéral.  Il  fit 
un  mémoire  pour  demander  que  les  ^iccusés  radicaux  de 
Stabio  fussent  jugés  par  les  assises  fédérales,  mais,  en 
fin  de  compte,  le  tribunal  fédéral  estima,  comme  nous, 
que  cela  n'était  pas  possible,  puisqu'il  n'y  avait  pas  eu 
intervention  armée  de  la  confédération.  Son  discours, 
dans  la  question  du  Gothard,  fut  qualifié  par  son  prin- 
cipal antagoniste,  M.  Feer-Herzog,  de  chef-d'œuvre  de 
dialectique,  d'érudition  technique  et  d'élégance  ;  mais  le 
compromis  qu'il  combattait  fut  néanmoins  voté. 

A  la  même  époque  eut  lieu  dans  le  canton  de  Vaud 
une  lutte  décisive  entre  la  jeune  et  la  vieille  école  radi- 
cale. Elle  se  livra  sur  la  question  de  la  défalcation  des 
dettes  hypothécaires,  que  L.-H.  Delarageaz,  ce  vieux 
disciple  de  Proudhon,  combattit  avec  une  fougue  toute 
juvénile.  Il  fut  battu  dans  la  votation  populaire  à  600 
voix  de  majorité,  ce  qui  entraîna  sa  retraite  du  conseil 
d'état.  Ruchonnet  ne  tarda  pas  à  rallier  autour  de  lui 
la  plupart  des  vieux  radicaux,  désormais  privés  de  leur 
chef.  Son  influence  devint  absolument  incontestée,  et  il 
n'eut  bientôt  plus,  en  présence  de  lui,  que  l'opposition 
conservatrice-libérale. 

Mais  le  moment  approchait  aussi  où  il  allait  être  de 
nouveau  appelé  à  entrer  au  conseil  fédéral.  La  mort  tragi- 
que d'Anderwert,  le  soir  de  Noël  1880,  lui  ouvrait  le  dé- 
partement de  justice  qu'il  avait  précédemment  désiré.  Ni 
lui  ni  ses  amis  vaudois  ne  se  souciaient  alors  de  cette  suc- 
cession. Ils  préférèrent  appuyer  la  candidature  de  M.  Hofi*- 
mann,  de  Saint-Gall,  qui,  élu,  refusa.  L'assemblée  fédé- 
rale, comprenant  qu'on  lui  faisait  faire  fausse  route,  re- 
connut la  nécessité  d'élire  un  Vaudois  et  de  rendre  à  la 
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Suisse  romande  le  fauteuil  qu'on  lui  avait  enlevé  par 
l'élection  de  Hammer.  Cette  fois,  il  n'y  avait  plus  à  ter- 
giverser. Ruchonnet  dut  céder,  mais  bien  à  contre- 
cœur. Il  vint  me  consulter  comme  président  de  la  con- 
fédération sur  ce  qu'il  devait  faire.  «  Mon  sentiment, 
lui  dis-je,  est  que  vous  ne  pouvez  absolument  pas  refuser. 

—  Quel  accueil  me  fera-t-on?  —  Un  excellent,  n'en 
douiez  pas.  —  Pourrai-je  avoir  le  département  de  jus- 
tice? —  A  la  fin  de  Tannée  au  plus  tard,  vous  pouvez, 
je  crois,  y  compter.  —  Hélas  !  moi  qui  étais  si  bien  à 
Lausanne,  et  qui  songeais  à  me  retirer  peu  à  peu  des 
affaires,  ne  traitant  plus  que  celles  qui  me  plairaient, 
donnant  quelques  cours  de  droit,  et  m'occupant  de  mes 
chers  auteurs.  Vous  ne  savez  pas  quel  pénible  sacrifice 
on  m'impose  !  » 

Elu  le  3  mars  1881,  il  dut  prendre  d'abord  le  dépar- 
tement du  commerce  et  de  l'agriculture,  que  je  laissais 
vacant.  L'année  suivante,  Welti  lui  céda  celui  de  justice 
pour  reprendre  les  chemins  de  fer  et  les  postes.  Prési- 
dent de  la  confédération  en  1883,  Ruchonnet  dirigea 
pendant  cette  année  le  département  politique,  et  il  re- 
prit en  1884  le  département  de  justice,  qu'il  n'a  plus 
quitté  jusqu'à  sa  mort,  attendu  qu'avec  la  nouvelle  orga- 
nisation il  put  garder  son  département  pendant  sa  se- 
conde présidence,  en  1890. 

Son  œuvre  dans  ce  département  a  été  immense.  On 
lui  a  attribué,  dans  certaines  notices  biographiques,  la 
rédaction  finale  du  code  des  obligations.  Suum  cuique. 
Il  a  pris  effectivement  part,  — •  une  part  considérable, 

—  à  l'élaboration  de  ce  monument  juridique,  comme 
membre  de  la  commission  consultative  et  du  conseil  na- 
tional. Mais  l'œuvre  avait  été  achevée  sous  la  direction 
d'Anderwert,  et  c'est  Welti  qui,  en  1881,  en  a  fait  la 
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revision  définitive  dans  les  trois  langues.  Elle  a  été  pu- 
bliée dans  la  Feuille  fédérale  du  18  juin,  et  la  promul- 
gation porte  la  date  du  30  septembre  1881.  C'est  à  tort 
également  qu'on  lui  a  attribué  la  loi  sur  la  responsabilité 
civile  des  fabricants,  qui  a  été  élaborée  par  le  conseil  fé- 
déral en  1880.  Mais  Ruchonnet  n'a  pas  besoin  de  ces  titres 
à  la  reconnaissance  des  juristes  :  il  en  a  d'autres,  qui 
sont  innombrables.  Le  principal  est  la  loi  sur  la  pour- 
suite pour  dettes  et  la  faillite,  tâche  hérissée  de  problè- 
mes infiniment  plus  difficiles  que  ceux  que  présentait  le 
code  des  obligations  ;  pour  les  résoudre,  il  fallait  les 
hautes  facultés  juridiques  de  Ruchonnet,  son  esprit 
délié,  son  habileté  à  trouver  les  points  de  conciliation, 
sa  main  souple  et  légère,  adroite  à  rendre  les  rédactions 
acceptables.  Et  quand,  après  des  années  d'un  labeur 
dont  on  ne  se  fait  nulle  idée,  il  vit,  sous  le  coup  de 
passions  politico- confessionnelles,  cette  loi  qui  avait 
longtemps  réuni  l'adhésion  de  tous  les  partis  prête  à  som- 
brer dans  une  votation  populaire,  je  ne  puis  dire  l'amère 
tristesse  qui  s'empara  de  lui,  et  aussi,  après  la  lutte 
opiniâtre  que  nous  soutînmes  avec  lui,  sa  joie  et  sa  re- 
connaissance lorsqu'à  26  000  voix  de  majorité  le  peuple 
suisse  l'eut  sanctionnée.  L'exécution  de  cette  loi  est  res- 
tée dès  lors  sa  préoccupation  constante  ;  il  tenait  à  la  faire 
réussir  dans  tous  ses  détails  ;  pendant  ses  vacances 
forcées  en  raison  de  la  maladie,  il  ne  cessait  d'y  penser, 
d'y  travailler,  et  c'est  en  présidant  la  commission  qu'il 
avait  créée  pour  lui  aider  dans  cette  tâche  qu'il  a  rendu 
le  dernier  soupir. 

Ce  fut  lui  aussi  qui  réussit  à  faire  passer  une  loi  sur 
les  rapports  de  droit  civil  des  citoyens  établis  ou  en  sé- 
jour, problème  législatif  jugé  presque  insoluble  pendant 
de  longues  années.  Sa  dernière  œuvre  a  été  la  loi  sur  l'or- 
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ganisationdu  tribunal  fédéral,  qui, bien  que  Tavant-projet 
rédigé  par  ce  corps  lui-même  fût  excellent,  lui  a  cepen- 
dant donné  beaucoup  de  travail,  surtout  dans  les  commis- 
sions et  dans  les  chambres.  Je  citerai  aussi  la  loi  sur  les 
voyageurs  de  commerce,  qui  a  mis  fin  à  une  situation 
intolérable  en  même  temps  qu'à  une  longue  controverse 
entre  les  deux  souverainetés  fédérale  et  cantonale. 

Sa  coopération  aux  lois  préparées  par  d'autres  dépar- 
tements a  été  des  plus  actives.  De  plus  en  plus,  le  con- 
seil fédéral  s'habituait  à  renvoyer  à  son  préavis  toutes 
les  questions  un  peu  importantes  ou  difficiles  au  point 
de  vue  juridique.  Dans  le  domaine  des  recours,  il  laisse 
des  traces  lumineuses  ;  il  vouait  à  leur  examen  et  à  la 
rédaction  des  projets  d'arrêtés  une  attention  minutieuse. 
Que  de  questions  diverses  il  a  traitées  sous  cette  forme  ! 
en  matière  électorale,  confessionnelle,  d'état-civil,  de 
mariage,  d'enterrement,  de  liberté  d'industrie  et  de 
commerce,  de  police  des  auberges,  de  liberté  d'établis- 
sement, d'heimatlosat,  que  sais-je  encore?  C'est  par  ce 
moyen  qu'il  a  grandement  contribué  à  l'application  uni- 
forme de  la  nouvelle  constitution  fédérale.  La  plupart 
de  ses  arrêtés  font  maintenant  jurisprudence  et  ont 
amené  le  calme  dans  cette  partie  si  complexe  et,  avant 
lui,  si  controversée  de  notre  droit  public. 

Mais  il  ne  se  contentait  pas  des  progrès  accomplis  ;  il 
avait  compris,  comme  en  1871,  que  «  d'autres  deman- 
dent une  place  dans  la  constitution  et  qu'il  faut  la  leur 
accorder.  »  Seulement,  il  ne  voulait  pas  d'œuvres  hâ- 
tives. «  Laissons  mûrir  la  poire  avant  de  la  cueillir,  » 
disait-il  souvent.  Sa  méthode  consistait  à  étudier  et  à 
faire  étudier  les  questions  avant  de  les  apporter  à 
l'assemblée  fédérale  et  au  peuple  suisse.  Il  combattait 
par  exemple,  en  1888,  une  proposition  de  M.  Ferrer, 
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demandant  une  revision  constitutionnelle  pour  l'unifica- 
tion du  droit  pénal;  mais,  le  lendemain,  il  chargeait  un 
professeur  de  droit  de  tous  les  travaux  préparaloires  en 
vue  de  cette  unification,  et,  peu  de  jours  avant  sa  mort, 
il  convoquait  une  grande  commission  chargée  d'exami- 
ner Tavant-projet  de  code  pénal  fédéral,  élaboré  par 
ses  soins.  De  même,  il  s'arrangeait  avec  le  gouverne- 
ment de  Berne  pour  faire  nommer  à  l'université  de  cette 
ville  un  autre  professeur,  auquel  il  donnait  mission  de 
préparer  Tunification  des  parties  du  droit  civil  qui  re- 
lèvent encore  de  la  souveraineté  des  cantons.  C'est  ainsi 
que  s'amassaient,  sous  sa  direction  intelligente,  tous  les 
matériaux  d'un  édifice  grandiose  auquel  son  nom  restera 
attaché,  bien  qu'il  n'ait  pu  y  mettre  la  dernière  main. 
Dans  le  domaine  de  la  police,  il  a  imprimé  à  son  dé- 
partement des  allures  nouvelles  sous  plus  d'un  rapport. 
Il  préférait  en  général  la  manière  douce  à  la  manière 
forte.  S'il  admettait  volontiers  la  libre  discussion  des 
théories  les  plus  aventurées,  il  avait  cependant  l'anar- 
chisme  en  abomination.  On  le  vit  bien  lors  de  la  grande 
enquête  contre  les  anarchistes  dont  il  chargea  en  1885 
M.  le  colonel  Mûller.  Nous  fûmes  quelquefois  en  désac- 
cord sur  l'opportunité  de  certaines  expulsions,  qu'il 
n'approuvait  pas,  non  point  que  la  mesure  ne  lui  parût 
pas  juste  en  soi,  mais  parce  qu'il  craignait  que  l'étran- 
ger ne  se  montrât  ensuite  plus  exigeant  envers  la 
Suisse.  Ces  désaccords  furent  toujours  passagers,  et 
il  n'hésita  pas  ensuite  soit  à  reconnaître  qu'on  avait 
bien  fait,  soit,  en  tout  cas,  à  prendre  loyalement  les 
mesures  d'exécution  qui  incombaient  à  son  départe- 
ment. Ni  la  création  de  la  police  politique,  ni  le  réta- 
blissement des  fonctions  de  procureur-général  ne  sont 
dus   à    son  initiative,   mais  il   organisa  ces    services 
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avec  un  soin  particulier  et  en  prit  victorieusement  la 
défense  lorsqu'ils  furent  plus  tard  attaqués.  La  loi  sur 
l'extradition  porte  la  marque  de  son  esprit  sagace  et 
libéral  ;  il  a  réussi  à  faire  triompher,  en  dépit  d'une 
opposition  doctrinaire,  la  notion  de  délit  coniplexe, 
partie  de  nature  politique,  partie  de  droit  commun, 
dont  les  circonstances  doivent  être  examinées  de  près 
avant  de  décider  s'il  y  a  lieu  ou  non  d'accorder  l'extra- 
dition. Dans  l'affaire  Wohlgemuth,  nous  avons  marché 
constamment  d'accord. 

Si  absorbantes  qu'elles  fussent,  les  affaires  de  son 
département  ne  l'empêchaient  pas  de  vouer  une  atten- 
tion suivie  à  la  marche  générale  du  conseil  fédéral.  Il 
discutait  de  tout  avec  une  haute  compétence.  Les  finan- 
ces avaient  un  grand  attrait  pour  lui,  et,  comme  sup- 
pléant de  ce  département,  c'est  lui  qui  prit  les  premiè- 
res mesures  pour  introduire  le  monopole  de  l'alcool, 
une  fois  la  loi  votée.  Il  s'intéressait  aux  affaires  étran- 
gères, au  commerce  et  aux  péages,  partisan  toujours 
convaincu  du  libre  échange,  à  l'agriculture,  aux  postes 
et  chemins  de  fer,  aux  beaux-arts,  au  militaire,  dont  il 
critiquait  judicieusement  les  propositions,  avec  autant 
de  compétence  qu'un  colonel  divisionnaire,  bien  qu'il 
n'eût  pas  voulu  dépasser  le  grade  de  capitaine  d'artille- 
rie. Les  questions  de  politique  intérieure  le  trouvaient 
toujours  préparé  à  les  traiter  et  à  les  résoudre  de  la 
façon  la  plus  opportune.  On  connaissait  son  action  sur 
certains  groupes,  action  souvent  peu  apparente,  mais 
très  effective;  par  eux  il  était  toujours  bien  informé,  et 
c'est  pourquoi  son  avis  pesait  d'un  grand  poids. 

Parmi  les  questions  générales  auxquelles  il  prit  un 
intérêt  très  actif,  je  citerai  tout  d'abord  le  rachat  des 
chemins  de  fer.  Convaincu  que  les  rivalités  de  nos  pe- 
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tites  compagnies  et  rémiettement  de  forces  qui  en  ré- 
sulte nuisent  aux  intérêts  du  trafic  suisse,  il  avait 
déjà  préconisé  en  1875  la  fusion  de  la  S.-O.  avec  le 
J.-B.  Lorsque  des  pourparlers  eurent  lieu  en  1888  pour 
le  rachat  du  N.-E.,  il  fut  partisan  déclaré  de  cette 
mesure.  En  1889,  l'idée  de  la  fusion  des  chemins  de  fer 
Suisse-Occidentale  ayant  été  reprise,  il  se  prononça 
chaudement  en  faveur  de  la  politique  de  pénétration  de 
la  confédération,  par  la  prise  d'actions  de  la  nouvelle 
compagnie.  Il  fut  d'accord  avec  Welti  pour  le  rachat  du 
Central.  Son  opinion,  mainte  fois  développée,  était  que 
la  confédération  doit  se  rendre  propriétaire  des  chemins 
de  fer  par  la  voie  amiable,  et  qu'il  ne  faut  attendre  le 
rachat  ni  de  l'application  des  clauses  concessionnelles 
ni  d'une  loi  d'expropriation.  Il  désirait  ardemment  le 
percement  du  Simplon,  suivait  avec  une  sollicitude  cons- 
tante toutes  les  phases  de  cette  importante  question  ; 
plus  d'une  fois,  comme  d'autres,  il  crut  qu'on  était  sur  le 
point  d'aboutir,  mais  toujours  la  solution  fuyait  devant 
nos  efforts,  et  il  ne  semble  pas  qu'on  soit  encore  près  de 
la  tenir.  En  tout  cas,  son  absence  au  conseil  fédéral 
prive  cette  œuvre  d'un  de  ses  meilleurs  soutiens. 

La  question  tessinoise  fut  l'une  de  celles  qui  lui  tinrent 
le  plus  au  cœur  et  qui  lui  donnèrent  le  plus  de  soucis. 
Les  deux  interventions  fédérales  de  1889  et  de  1890, 
avec  toutes  leurs  conséquences,  ont  notablement  contribué 
à  aggraver  l'affection  cardiaque  dont  il  souff^rait.  Ayant 
été  son  collaborateur  dans  les  deux  périodes,  je  puis 
parler  mieux  que  personne  des  difficultés  inextricables 
dans  lesquelles  l'autorité  fédérale  se  trouvait  jetée,  grâce 
à  un  partage  mal  défini  des  compétences  fédérales  et 
cantonales.  On  nous  a  souvent  accusés  l'un  et  l'autre 
d'avoir  fait  œuvre  de  parti;  mais  ceux  qui  nous  ont 
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adressé  ce  reproche  l'ont  fait  en  se  plaçant  eux-mêmes 
au  point  de  vue  exclusif  de  leur  parti  ;  d'ailleurs,  en 
plus  d'une  circonstance,  le  reproche  ne  nous  est  pas 
venu  seulement  de  droite,  mais  de  gauche,  ce  qui  serait 
déjà  une  présomption  en  faveur  de  notre  impartialité. 
Je  puis  déclarer  ici,  en  toute  sincérité,  que,  dans  nos 
innombrables  entretiens  sur  ce  sujet  poignant,  jamais 
les  considérations  de  parti  ne  prirent  la  place  que  de- 
vaient occuper  uniquement  celles  du  droit  et  de  la  jus- 
tice. Tous  deux  nous  étions  profondément  convaincus 
de  la  légitimité  d'une  grande  partie  des  plaintes  qui 
provenaient  de  ce  malheureux  canton,  et  nous  avons 
fait  de  notre  mieux,  lui  plus  que  moi,  pour  y  rétablir  un 
état  de  choses  régulier  et  durable.  Nous  avons  du  reste 
été  secondés  par  tous  nos  collègues,  avec  lesquels  il 
n*est  pas  exact  que  nous  ayons  eu  des  désaccords  sé- 
rieux d'un  caractère  permanent. 

Un  autre  domaine  dans  lequel  nous  avons  déployé 
une  activité  collective,  c'est  celui  des  conférences  et  des 
conventions  internationales.  Comme  Suisses  romands, 
nous  étions  particulièrement  bien  placés  pour  nous  oc- 
cuper de  cet  ordre  de  questions.  En  1881,  Ruchonnet 
procéda,  en  qualité  de  chef  du  commerce  et  de  l'agri- 
culture, à  la  revision  de  la  convention  phylloxérique 
dont  la  conclusion  avait  eu  lieu  en  1878.  Nous  dirigeâ- 
mes ensuite  les  conférences  internationales  de  1883, 
1884,  1885  et  1886,  qui  ont  abouti  à  la  convention 
pour  la  protection  des  droits  d'auteur  en  matière 
d'œuvres  littéraires  et  artistiques.  Il  prit  part  au  congrès 
des  accidents  en  1891,  sans  parler  d'un  grand  nombre 
de  circonstances  où  nous  eûmes  à  recevoir  des  hôtes 
internationaux.  L'année  dernière,  à  l'occasion  des  con- 
grès de  la  paix  qui  eurent  lieu  à  Berne,  nous  nous  ré- 
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partîmes  les  rôles  :  il  accepta  la  tâche  délicate  de  pré- 
sider le  congrès  libre  et  me  laissa  celle  plus  agréable 
d'ouvrir  la  conférence  parlementaire.  Une  dernière  ini- 
tiative à  laquelle  il  s'intéressa  beaucoup,  c'était  celle  de 
la  création  d'un  bureau  international  pour  la  publica- 
tion des  traités. 

Je  ne  puis  terminer  cette  esquisse  si  incomplète  de 
son  activité  au  conseil  fédéral  sans  dire  deux  mots  de 
ce  qu'il  fit  pour  la  paix  religieuse  et  pour  le  respect  de 
la  liberté  des  cultes.  On  lui  doit  en  grande  partie  la 
convention  passée  avec  le  saint-siège  en  1884,  pour  dé- 
gager le  canton  du  Tessin  de  ses  liens  ecclésiastiques 
avec  les  évêchés  de  Come  et  de  Milan.  En  1888,  nous 
avons  négocié  ensemble  le  rattachement  de  ce  canton 
au  diocèse  de  Bâle.  Il  a  grandement  contribué  à  la  so- 
lution qui  mit  fin  à  l'exil  de  M.  Mermillod,  ainsi  qu'à 
son  remplacement  sui*  le  siège  épiscopal  de  Fribourg 
par  un  ecclésiastique  plein  de  tolérance  et  de  sagesse. 
Il  a  pris  en  mains  avec  une  chaleur  de  conviction  qui, 
dans  l'assemblée  fédérale,  a  fini  par  vaincre  toutes  les 
résistances,  la  cause,  que  beaucoup  considéraient  avec 
dédain,  de  l'Armée  du  Salut  et  des  communautés  Israé- 
lites. Il  fut  vivement  attristé,  comme  patriote  et  comme 
homme  de  gouvernement,  du  succès  de  l'initiative  contre 
le  Schâchtenj  succès  dans  lequel  il  voyait  «  le  commen- 
cement d'une  mauvaise  série.  »  Son  esprit  élevé,  son 
cœur  généreux  détestaient  toutes  les  persécutions,  et,  si 
l'on  relit  ses  discours  au  conseil  national  pendant  la  re- 
vision constitutionnelle,  on  se  convaincra  qu'il  n'a  pas 
varié  dans  son  amour  de  la  liberté  de  conscience  et  de 
la  liberté  des  cultes,  comprise  non  point  à  la  façon  de 
telle  ou  telle  église,  de  tel  ou  tel  parti,  mais  dans  l'ac- 
ception la  plus  large  et  la  plus  vraiment  libérale.  Seu- 
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lement,  son  point  de  vue  a  grandi  avec  sa  situation  ;  la 
beauté  idéale  du  principe  de  liberté  lui  est  apparue  tou- 
jours plus  resplendissante,  comme  nos  Alpes  immacu- 
lées dont  les  hauts  sommets  s'élèvent  et  rayonnent  tou- 
jours davantage  à  mesure  qu'on  se  rapproche  d'eux. 
Un  journal  catholique  Ta  dit  avec  vérité:  «  Ruchonnet 
a  fait  plus  en  dix  années  pour  la  liberté  religieuse  que 
Ton  n'avait  fait  en  Suisse  avant  lui  pendant  des 
siècles  !  » 


III 


Louis  Ruchonnet  a  été  un  conducteur  d'hommes,  un 
vulgarisateur  merveilleux  des  notions  de  droit,  un  tra- 
vailleur infatigable.  Esprit  réceptif  de  tous  les  côtés,  il 
trouvait  le  repos  dans  la  variété  des  occupations.  Il 
passait  d'un  sujet  à  l'autre  avec  une  merveilleuse  ai- 
sance, toujours  prêt  à  faire  l'exposé  sémillant  d'une 
question,  pour  lequel  il  n'avait  qu'à  puiser  dans  le  fonds 
d'une  culture  encyclopédique.  Quand  il  causait,  c'était  un 
charmeur.  Quand  il  discutait,  c'était  un  dialecticien  qui 
se  jouait  des  difficultés  ;  pareille  à  une  fine  lame,  son 
argumentation  passait  à  travers  les  mailles  les  plu» 
serrées  du  système  qu'il  combattait.  M.  Ed.  Secretan  a 
porté  à  cet  égard,  dans  la  Gazette  de  Laxisanne,  un  ju- 
gement qui  me  parait  tout  à  fait  juste  : 

«  Gomme  orateur,  il  fut  un  maître.  Non  pas  qu'il  eût  le 
souffle  et  la  flamme  d'un  tribun.  Plus  son  auditoire  était  res- 
treint, plus  il  brillait,  parce  qu'il  s'adressait  à  rintelligence 
plus  qu'aux  sentiments.  Il  y  avait  certainement  dans  sa  ma- 
nière des  traits  qu'il  faut  attribuer  à  des  influences  hérédi- 
taires. Fils  d'une  mère  anglaise,  M.  Ruchonnet  se  rapprochait 
beaucoup  plus  du  debatter  que  de  l'orateur  au  sens  français 
du  mot.  Il  ne  donnait  pas  l'assaut  aux  positions  de  son  contra- 
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dicteur.  Il  les  tournait,  il  s'y  insinuait  presque  amicalement, 
puis  tout  à  coup,  au  moment  où  on  s'y  attendait  le  moins, 
s'installait  en  vainqueur  et  mettait  en  déroute  l'adversaire.  » 

D'autre  part  M.  Schenk ,  président  de  la  confédéra- 
tion, dans  son  beau  discours  au  cimetière  de  Lausanne, 
a  non  moins  bien  caractérisé  le  genre  d'éloquence  de 
Ruchonnet  en  disant  de  lui  : 

«  Quand  il  se  levait  pour  parler  dans  les  chambres,  on  ne 
voulait  pas  perdre  une  seule  de  ses  paroles.  Un  grand  silence 
se  faisait,  et  un  cercle  nombreux  d'auditeurs  se  pressait  autour 
de  lui.  On  savait  qu'on  allait  entendre  la  voix  d'un  grand  pa- 
triote, d'un  penseur  perspicace,  d'un  politique  sage  et  avisé, 
d'un  homme  d'esprit  et  d'un  noble  cœur.  On  était  certain  de 
l'entendre  discuter  en  magistrat  républicain  et  en  homme 
d'état.  Plus  le  problème  était  ardu,  et  plus  on  avait  de  la  peine 
à  se  soustraire  à  sa  merveilleuse  éloquence.  Souvent  encore  on 
regrettera  dans  nos  conseils  de  ne  plus  voir  se  lever  cette 
grande  et  austère  figure,  aux  traits  émaciés,  qui,  dans  sa  con- 
ception des  choses,  savait  concilier  l'esprit  français  et  la  pensée 
allemande.  Orateur  puissant,  mais  non  pas  rhéteur  ;  dialec- 
ticien habile  et  redoutable,  mais  non  pas  sophiste  ;  homme  de 
principes,  mais  non  pas  un  doctrinaire  !  » 

Bien  qu'il  fût  très  pratique,  il  avait  des  coins  d'idéa- 
lisme qu'on  découvre  peu  souvent  chez  l'homme  d'état. 
Certains  problèmes  sociaux,  ainsi  celui  si  ardu  de  la 
paix  et  de  la  guerre,  lui  paraissaient  d'une  solution 
facile.  Il  franchissait  les  réalités  d'un  bond  de  son  ima- 
gination et  quand,  après  avoir  décrit  avec  complaisance 
l'état  meilleur  dont  il  désirait  l'avènement,  il  rencon- 
trait un  sourire  ou  une  objection  de  son  interlocuteur  : 
«  Vous  avez  raison  aujourd'hui,  disait-il,  mais  je  n'en 
crois  pas  moins  ces  choses  faisables.  » 

J'ai  dit  plus  haut  ce  qu'il  fut  pour  ses  amis  politiques. 
Il  en  eut  dans  tous  les  camps.  Quiconque  l'approchait 
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était  séduit  par  son  accueil  simple  et  bienveillant.  Il 
était  d'un  commerce  sûr,  d'une  humeur  toujours  égale, 
toujours  de  bon  conseil,  toujours  disposé  à  rendre  ser- 
vice. Tous  ses  collaborateurs,  en  particulier  les  fonction- 
naires de  son  département,  peuvent  en  parler.  C'était, 
en  somme,  un  grand  caractère,  mais  surtout  un  grand 
et  bon  cœur.  Mais  ce  cœur,  nul  n'a  pu  mieux  l'appré- 
cier que  les  siens.  De  son  mariage  avec  M"®  Rogivue, 
morte  très  jeune,  il  a  eu  deux  fils,  qui  savent  tout  ce  que 
leur  père  a  été  et  a  fait  pour  eux.  Après  un  long  veu- 
vage, il  épousa  en  1874  M"«  Elise  Borgognon,  fille  d'un 
juge  cantonal  vaudois,  qui  a  été  pour  lui  une  compagne 
admirablement  dévouée  et  bien-aimée.  Son  père,  sa  mère 
et  son  frère  Charles  ont  reçu  de  lui  les  témoignages  de 
l'aifection  la  plus  touchante.  Dans  son  intérieur,  il  était 
enjoué,  causant,  «  délicieux,  »  suivant  l'expression  d'une 
personne  qui  lui  fut  chère.  Il  se  plaisait  à  réunir  autour 
de  sa  table,  surtout  pendant  les  sessions  des  chambres, 
de  nombreux  amis  qui  ont  gardé  de  sa  demeure  modeste 
et  agréable,  de  son  hospitalité  cordiale,  de  l'accueil  plein 
de  grâce  de  M"**  Ruchonnet,  un  souvenir  dont  ils  aime- 
ront à  s'entretenir  souvent  encore. 

Hélas  !  les  chagrins,  qui  n'épargnent  personne,  n'ont 
pas  manqué  non  plus  à  cette  demeure.  La  maladie  sur- 
tout y  a  fait  de  fréquentes  apparitions  et  s'est  attaquée 
avec  opiniâtreté  à  ce  robuste  lutteur.  Elle  Ta  saisi  au 
cœur  et  n'a  plus  lâché  sa  proie.  Pendant  des  années  il  a 
lutté  contre  elle.  A  force  d'énergie  et  de  volonté,  il  a 
réussi  à  la  dominer,  mais  elle  avait  malheureusement  un 
allié  qui  lui  rendait  sa  tâche  trop  facile  :  la  fatigue  ré- 
sultant d'un  labeur  excessif.  Il  aurait  fallu  que  Ruchonnet 
consentit  à  prendre  un  long  repos,  dès  le  début  de  la 
maladie,  ou  du  moins  lorsqu'il  commença  à  sentir  qu'elle 


LOUIS   RUGHONNET.  255 

s'aggravait.  Mais  il  ne  pouvait  s  y  résoudre.  Trop  de  fils 
étaient  entre  ses  mains  qu'il  ne  pouvait  confier  à  d'au- 
tres, trop  d'intérêts  réclamaient  sa  présence.  Il  s'est 
donc  sacrifié  à  son  devoir,  sachant  qu'il  en  mourrait, 
mais  ne  croyant  pouvoir  faire  autrement. 

En  1891,  nous  obtînmes  de  lui  à  grand'  peine  qu'il 
passât  deux  mois  à  Heustrich.  Il  ne  voulut  pas  y  rester 
plus  longtemps,  car  il  préparait  alors  l'exécution  de  la 
loi  sur  la  poursuite  pour  dettes.  «  Je  suis  trop  loin  de 
mon  équipage,  nous  disait-il.  Je  ne  puis  donner  un  coup 
de  fouet  quand  il  faudrait.  »  Grâce  aux  soins  admirables 
de  M""®  Ruchonnet,  aux  précautions  qu'elle  lui  faisait 
prendre  souvent  malgré  lui,  l'année  1892  se  passa  rela- 
tivement assez  bien.  Mais,  au  commencement  de  mars 
dernier,  la  maladie  fit  un  retour  agressif  violent.  Pen- 
dant des  mois,  ce  furent  des  souflfrances  et  des  angoisses 
des  plus  pénibles,  qu'il  fallait  apaiser  avec  des  piqûres 
de  morphine.  Et,  malgré  cela,  il  conservait  sa  sérénité 
d'humeur,  ne  se  plaignant  jamais,  disant  toujours  que 
cela  irait  mieux.  Vers  le  commencement  de  juin,  il  put 
quitter  Berne  pour  se  rendre  à  VHôtel  du  Signal  de 
Cheœbres,  La  vue  de  son  beau  lac,  l'air  vivifiant  et  pur 
qu'il  respirait,  le  remontèrent  peu  à  peu.  Mais,  déjà  au 
bout  de  quelques  semaines,  il  parlait  de  revenir  à  Berne. 
«  Mes  collègues  ont  eu  assez  longtemps  le  fardeau  de 
ma  suppléance  ;  je  ne  puis  le  leur  laisser  davantage, 
puisque  je  vais  mieux.  D'ailleurs,  il  faut  que  je  retourne 
mettre  mes  affaires  en  ordre  si  je  veux  quitter  convena- 
blement à  la  fin  de  l'année.  »  A  force  d'instances,  il 
consentit  à  rentrer  seulement  à  la  fin  de  juillet.  On  lui 
trouvait  assez  bonne  mine;  il  disait  qu'il  se  sentait 
mieux,  mais,  une  fois  repris  par  l'engrenage  des  afiaires, 
son  pauvre  corps  ne  devait  pas  tarder  à  en  sortir  broyé. 
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bres  et  dans  le  peuple  suisse,  et  en   usera  comme  lui 
pour  la  justice,  la  tolérance  et  le  bien  général  ? 

Le  deuil  national  s'est  manifesté  dans  les  funérailles 
grandioses  qui  ont  eu  lieu  le  18  septembre  à  Berne  et  à 
Lausanne,  dans  la  participation  émue  et  recueillie  des 
foules  accourues  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs, 
dans  les  discours  saisissants  prononcés  autour  de  son 
cercueil.  Certes,  après  les  consolations  suprêmes  de  la 
religion,  ce  doit  être  pour  les  siens  un  grand  adoucisse- 
ment à  leur  douleur  que  de  sentir  la  sympathie  univer- 
selle qui  les  entoure,  et  de  se  dire  que  l'image  et  le 
souvenir  de  Louis  Ruchonnet  resteront  gravés  non  seu- 
lement dans  leur  mémoire,  mais  dans  le  cœur  de  tous 
les  citoyens  suisses. 

NuMA  Droz. 
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TANTE  SOPHIE 


NOUVELLE* 


«  Mais  la  plus  belle  succession  qui  pût  écheoir  à 
Louis  XI  était  celle  de  Bourgogne.  Charles  le  Témé- 
raire laissait  son  héritage  à  sa  fille  unique, Marie...  » 

Jeanne  abandonna  de  nouveau  le  livre  sur  ses  genoux, 
avec  un  soupir,  et  regarda  par  la  fenêtre.  A  cette  heure 
avancée  du  jour,  la  grande  ruedeVallorbes  était  pleine 
de  monde.  Des  chars  passaient  lourdement,  chargés 
de  foin  qui  embaumait,  et  les  faneuses  juchées  tout  au 
sommet,  en  bras  de  chemise,  le  chapeau  garni  de  mar- 
guerites, se  penchaient  pour  causer  et  rire  avec  les  gars 
qui  leur  faisaient  escorte,  la  fourche  en  l'air.  Autour 
de  la  fontaine,  des  femmes  jasaient,  leur  seau  à  la 
main  ou  sur  la  tête,  à  peine  dérangées  par  les  vaches 
énormes  qu'on  amenait  à  l'abreuvoir.  Des  ouvriers 
descendaient  la  rue,  isolés,  ou  par  petits   groupes,  re- 

^  Le  sujet  de  cette  nouvelle  a  été  emprunté  à  Miss  M.  Wilkins,  auteur  amé- 
ricain dont  la  Bibliothèque  universelle  a  publié  récemment  (août  1893)  un  in- 
téressant récit  :  Herboriste. 
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venant  de  la  fabrique  de  limes  située  en  amont  du  village, 
au  bord  de  la  rivière. 

C'était  sur  ces  derniers  que  se  portait  le  regard  de 
Jeanne,  un  regard  à  la  fois  anxieux  et  timide,  qu'un 
rien  eût  déconcerté.  Et  sa  conscience  lui  faisait  des 
reproches  à  cause  du  retard  dans  ses  préparations 
d'examen.  Aussi  reprenait-elle  en  soupirant  sa  lecture  : 

«  Toutefois  le  roi  s'empara  de  la  Bourgogne^  comme 
fief  m^asculin » 

Qu'est-ce  que  ça  lui  faisait ,  que  le  roi  se  fût 
emparé  de  la  Bourgogne  et  que  celle-ci  fût  un  fief 
masculin?  Quand  on  a  dix-huit  ans,  une  gentille  fri- 
mousse, rendue  plus  intéressante  par  la  pâleur  d'une 
maladie  récente,  et  l'amour  en  tète,  les  hauts  faits  du 
roi  Louis  XI  laissent  le  cœur  assez  indifférent.  Il  im- 
porte bien  plutôt  de  savoir  si  la  tendresse  secrète  qu'on 
ne  peut  s'empêcher  d'éprouver  pour  un  jeune  ouvrier 
de  bonne  mine  qui  va  passer  tout  à  l'heure  est  payée 
de  retour,  s'il  aura  l'idée  de  lever  la  tête  en  défilant 
sous  la  fenêtre,  s'il  viendra,  après  s'être  lavé  le  visage 
et  décrassé  les  mains,  s'informer  de  la  santé  d'une  jeune 
convalescente,  et  si 

Les  yeux  dans  la  rue,  Jeanne  tendait  l'oreille  en  ar- 
rière vers  la  cuisine,  où  tante  Sophie  achevait  de  serrer 
la  vaisselle  soigneusement  rincée  et  essuyée.  On  enten- 
dait maintenant  la  vieille  fille  donner  un  coup  de  balai  ; 
ses  mouvements  brefs  et  bien  rythmés,  la  cadence  des 
sabots  qui  frappaient  le  carreau  à  intervalles  réguliers, 
d'un  coup  sec,  alternant  avec  la  brusque  poussée  du 
balai  de  paille  de  riz,  décelaient  l'énergie  de  ce  caractère 
fortement  trempé. 

Il  l'était  en  effet.  A  l'âge  de  trente-cinq  ans,  tante 
Sophie  avait  quitté  une  excellente  place   d'institutrice 
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en  Angleterre  pour  venir  prendre  la  direction  du  mé- 
nage de  son  frère,  resté  veuf  et  malade  avec  une  fillette 
de  six  ans  et  un  train  de  campagne  sur  les  bras.  Ce 
frère  était  mort  à  son  tour  ;  tante  Sophie  avait  vendu 
le  bétail,  affermé  les  champs  et  les  prairies,  ne  gardant 
que  le  potager  qu'elle  cultivait  elle-même.  La  moitié  des 
revenus  du  modeste  patrimoine  lui  appartenait  ;  ce  n'é- 
tait pas  la  richesse,  mais  elle  aurait  pu  se  payer  une 
domestique.  Elle  aimait  mieux  payer  de  sa  personne,  et 
ne  dépenser  que  le  strict  nécessaire  pour  ajouter  chaque 
année  quelques  francs  aux  revenus  de  la  petite  Jeanne 
capitalisés  avec  un  soin  jaloux  en  vue  de  l'avenir. 

Quel  avenir?  Tante  Sophie  y  pensait  constamment, 
quoique  vaguement,  trop  effrayée  d'une  modification 
quelconque  dans  la  douce  routine  journalière  pour  vou- 
loir rien  préciser.  Toujours  en  vue  de  l'avenir  et  pour 
que,  semblable  au  philosophe  antique,  Jeanne  eût  une 
fortune  qu'elle  pût  porter  partout  avec  elle,  môme  rui- 
née par  la  dureté  des  temps,  elle  l'avait  fait  entrer  à 
l'école  normale  de  Lausanne,  il  y  avait  trois  ans  de  cela. 
Et  maintenant  Jeanne  préparait  sous  l'œil  vigilant  de 
l'ancienne  institutrice  ses  derniers  examens. 

«  comme  fief  masculin.  Il  prit  aussi  la  Picar- 
die, V Artois  et  la  Franche-Comté.  » 

La  porte  s'était  ouverte  et  refermée,  tante  Sophie 
s'avançait  vers  la  table,  en  quête  de  son  tricot.  Et  Jeanne 
avait  vite  repris  sa  lecture,  pas  si  vite  pourtant  que  sa 
tante  n'eût  vu  le  petit  nez  en  l'air. 

—  Tu  te  mets  trop  près  de  la  fenêtre,  Jeanne;  cela  te 
cause  des  distractions. 

—  C'était  pour  voir  plus  clair,  tante. 

—  Oui,  et  pour  autre  chose  aussi,  je  pense.  Ce  n'est 
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pas  en  regardant  dans  la  rue  que  tu  apprendras  ton 
histoire.  Où  en  es-tu  ? 

Jeanne,  confuse,  s'était  penchée  sur  son  livre  ;  elle  ne 
répondit  pas. 

—  Voyons,  où  en  es-tu  ? 

—  Au  partage  de  la  sicccession  de  Bourgogne. 

—  Mais  tu  n'as  donc  rien  appris  cet  après-midi  ? 
— f  J'ai  étudié  les  batailles  de  Morat  et  de  Nancy, 

—  C'est-à-dire  combien  de  pages  ? 

—  Une. 

—  Sais-tu  au  moins  la  date  de  la  mort  de  Charles  ? 
Jeanne  jeta  un  regard  furtif  sur  son  manuel  et  ré- 
pondit : 

—  Quatorze-cent-soixante-dix-sept. 

La  vieille  tante  contemplait  avec  anxiété  cette  tête 
brune,  aux  fins  cheveux  ondoyants  et  ébourifi'és,  qui  se 
penchait  dans  la  confusion. 

—  Je  vois  ce  que  c'est, 'dit-elle  d'un  ton  sévère;  on 
se  fourre  dans  la  tête  des  idées  au  sujet  de  quelqu'un, 
sans  même  se  demander  où  cela  mènera  et  si  ce  quel- 
qu'un pense  à  quelque  chose.  Et  on  lui  fait  des  avances, 
on  ne  craint  pas  de  s'exposer  à  la  honte  en  lui  laissant 
voir  qu'on  s'occupe  de  lui  plus  qu'il  ne  faudrait.  De 
mon  temps  on  était  plus  fière  ;  on  laissait  aux  gens  le 
soin  de  faire  le  premier  pas. 

Jeanne,  la  tète  toujours  penchée,  ne  soufflait  mot. 
Tante  Sophie,  toute  rouge  d'avoir  abordé  un  sujet  pa- 
reil, s'était  levée  pour  allumer  la  lampe  et  fermer  les 
contrevents;  ce  qui  dut  paraître  prématuré  aux  voisins, 
attendu  que  la  nuit  n'était  pas  encore  venue.  La  pauvre 
vieille  fille,  elle,  n'était  pas  coupable  d'avoir  fait  des 
avances  à  qui  que  ce  fût,  sa  farouche  vertu  lui  ayant 
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servi  comme  d'un  paravent  à  l'abri  duquel  elle  avait 
échappé  à  tous  les  souffles  de  l'amour. 

—  Allons,  ferme  ton  livre  et  prends  ta  broderie. 
Tante  Sophie  se  fût  méprisée  de  perdre  son  temps  à 

des  ouvrages  d'agrément  ;  tricoter  des  bas  était  une  des 
fonctions  essentielles  de  son  existence.  Elle  en  tricotait 
pour  la  moitié  du  village  ;  mais  elle  n'eût  pas  permis  à 
Jeanne  de  passer  la  soirée  autrement  qu'avec  une  bro- 
derie sur  ses  genoux.  C'était  son  luxe,  à  elle,  sa  gen- 
tilhommerie. 

Jeanne  se  leva  prestement,  comme  soulagée  d'un  grand 
poids.  Peut-être  avait-elle  appréhendé  un  interrogatoire 
plus  minutieux.  Mais,  au  lieu  de  prendre  sa  broderie, 
qui  était  dans  une  corbeille  sur  la  commode,  elle  se  di- 
rigea vers  la  porte. 

—  Où  vas-tu?  demanda  sa  tante. 

—  Dans  ma  chambre. 

—  Quoi  faire?  Ta  broderie  est  là. 

—  Je  pensais  que  je  ferais  bien  de  mettre  ma  robe 
bleue. 

—  Pourquoi,  je  t'en  prie,  mettrais-tu  ta  robe  bleue? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  il  pourrait  venir  une  visite. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  quelle  est  la  personne  pour 
qui  cette  robe-ci  ne  serait  pas  aussi  bonne  qu'une  autre. 
Qui  attends-tu  ? 

—  Je  n'attends....  personne  en  particulier. 

Tante  Sophie,  par-dessus  ses  lunettes,  cherchait  le  re- 
gard de  sa  nièce,  qui  tenait  ses  yeux  bruns  obstinément 
baissés. 

—  Tu  t'imagines,  je  suppose,  qu'^7  n'aura  rien  de 
plus  pressé  que  de  venir  ici  ? 

—  Je  n'imagine  rien  ;  j'ai  seulement  pensé  que  je  ferais 
bien  de  changer  de  robe. 
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Il  y  eut  de  nouveau  un  silence;  Jeanne,  la  main  sur 
le  loquet  de  la  porte,  tremblait  pendant  que  les  grandes 
lunettes  se  levaient  et  s'abaissaient  lentement  au  cours 
d'une  inspection  détaillée  de  sa  toilette.  Tante  Sophie 
reprit  : 

—  Tu  es  bien  comme  cela  ;  ta  robe  est  propre,  mo- 
deste, sa  couleur  brune  n'attire  pas  les  regards.  Je  n'en 
voudrais  pas  d'autre  pour  recevoir  le  roi  de  Prusse  en 
personne.  Si  tu  as  quelque  sentiment  de  ta  dignité,  tu 
te  garderas  d'aller  mettre  un  samedi  ta  robe  des  di- 
manches. A  moins  pourtant,  continua-t-elle  d'un  ton  sé- 
vère, que  tu  n'aies  l'intention  de  montrer  clairement  à 
quelqu'un  que  tu  tiens  à  lui,  avant  de  savoir  si  ce  quel- 
qu'un tient  à  toi.  Tu  feras  mieux  de  prendre  ton  ouvrage 
et  de  l'achever,  depuis  le  temps  que  tu  l'as  commencé  ; 
et  tu  sais  que  la  vente  pour  les  pauvres  aura  lieu  dans 
quinze  jours. 

Jeanne  lâcha  sans  riçn  dire  le  loquet  de  la  porte  et 
vint  s'asseoir  sous  les  rayons  de  la  lampe,  sa  broderie 
à  la  main.  Une  demi-heure,  une  heure  peut-être,  s'écou- 
la sans  que  ni  la  tante  ni  la  nièce  ouvrissent  la  bouche. 
L'une  tricotait  avec  acharnement,  le  front  plissé,  cher- 
chant peut-être  dans  son  étroit  cerveau  de  vieille  fille 
quels  moyens  elle  pourrait  employer  pour  inspirer  à  sa 
nièce  ce  sentiment  de  dignité  personnelle  qui  paraissait 
lui  faire  défaut  ;  l'autre,  nerveuse,  tressaillant  au  moin- 
dre bruit,  obligée  sans  cesse  de  renouer  sa  laine  trop 
cassante. 

Dans  la  rue,  le  pavé  inégal  criait  encore  par  inter- 
valles sous  les  roues  des  chars  de  foin  en  retard  ;  les 
granges  résonnaient  des  chants  et  des  rires  d'une  jeu- 
nesse plus  empressée  à  s'amuser  qu'à  serrer  la  récolte. 
Les  ouvriers  de  la  fabrique  avaient  fini  de  passer,  les 
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vaches  de  venir  à  Tâbreuvoir.  Mais  on  entendait  encore 
les  gens  causer  sur  le  pas  de  leur  porte  avec  les  voi- 
sins, se  souhaiter  le  bonsoir  avant  d'imiter  leurs  poules, 
endormies  depuis  plus  d'une  heure. 

Tante  Sophie  étant  sortie  pour  aller  chercher  dans  sa 
chambre  un  écheveau  de  coton,  Jeanne  posa  vivement 
sa  broderie,  alla  se  placer  devant  le  miroir  pour  donner 
à  la  hâte  un  coup  de  peigne  à  ses  cheveux,  rajuster  son 
modeste  col  de  dentelle  et  sa  broche  de  filigrane  ;  elle 
ouvrit  ensuite  l'armoire,  versa  sur  son  mouchoir  de 
poche  quelques  gouttes  d'eau  de  Cologne.... 

Elle  avait  à  peine  fini  que  sa  tante  revint.  Au  même 
moment,  un  coup  discret  fut  frappé  à  la  porte  d'entrée. 

Jeanne  se  leva. 

—  J'irai  ouvrir,  dit-elle. 

—  Non,  non,  reste  à  ta  place. 

En  se  dirigeant  vers  la  porte,  tante  Sophie  renifla  une 
ou  deux  fois,  et  parut  contrariée. 

—  Tu  t'es  mis  de  l'eau  de  Cologne,  fit-elle  avec  un 
accent  tragique  en  dardant  sur  sa  nièce  le  double  rayon 
de  ses  lunettes. 

—  Seulement  un  peu,  à  mon  mouchoir  de  poche. 

—  Petite  sotte,  va  ! 

Elle  était  déjà  partie  à  travers  les  profondeurs  obs- 
cures de  la  cuisine,  ne  voulant  pas  faire  attendre,  crai- 
gnant par-dessus  tout  que  le  jeune  homme,  dont  elle 
prévoyait  la  visite,  n'eût  lieu  de  s'imaginer  qu'on  faisait 
des  préparatifs  pour  son  arrivée. 

C'était  lui,  en  effet.  Jeanne  reconnut  son  pas  un  peu 
lourd  et  embarrassé.  Elle  se  leva  pour  le  recevoir  et  fut 
sur  le  point  de  lui  tendre  la  main  ;  mais,  sentant  peser 
sur  elle  le  regard  de  sa  tante,  elle  s'abstint. 

François   Matthey  s'assit  sur  le  bord  d'une  chaise, 
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entre  les  deux  femmes  ;  et  tout  de  suite  la  maîtresse  de 
maison  lui  demanda  à  quoi  on  devait  Thonneur  de  sa 
visite.  Il  répondit  que  sa  mère  l'avait  envoyé  chercher 
des  nouvelles  de  M"»  Jeanne,  qui...  que... 

Il  regardait  la  jeune  fille,  de  ses  gros  yeux  à  fleur  de 
tête,  bien  ouverts,  tout  en  tortillant  sa  casquette  de  toile. 

Tante  Sophie  l'interrompit  : 

—  Elle  va  mieux,  beaucoup  mieux,  dit-elle  d'un  air 
agressif.  Elle  se  prépare  pour  les  examens  d'automne  et 
n'a  pas  trop  de  tout  son  temps  pour  cela,  mise  en  retard 
par  sa  maladie.  Tout  de  même,  vous  remercierez  votre 
mère  de  son  intérêt.  Y  a-t-il  de  l'ouvrage  à  la  fabrique  î 

—  Oh  !  voilà.  Les  commandes  sont  moins  nombreuses 
que  l'année  dernière.  Il  y  a  pourtant  toujours  de  quoi 
s'occuper. 

Un  silence  prolongé  suivit  cet  entretien.  De  temps  à 
autre,  le  jeune  homme  toussait  dans  sa  main,  tout  dou- 
cement, en  jetant  un  regard  sur  Jeanne,  qui  baissait  le 
nez  sur  sa  broderie.  Il  aurait  eu  quelque  chose  à  dire  : 
en  présence  de  la  vieille  institutrice,  les  mots  ne  lui 
venaient  pas. 

Celle-ci  manœuvrait  ses  longues  aiguilles  avec  une 
rapidité  vertigineuse,  le  lourd  bas  de  coton  bleu  s'allon- 
geait, tour  après  tour,  presque  à  vue  d'œil.  Mais  elle 
se  taisait,  pour  faire  sentir  au  jeune  homme  la  conve- 
nance de  se  retirer.  Et,  comme  il  ne  bougeait  pas,  sinon 
pour  changer  de  place  ses  longs  pieds,  dont  les  souliers 
ferrés  faisaient  des  marques  sur  le  plancher  blanc,  elle 
prit  le  parti  de  lui  venir  en  aide,  délicatement. 

—  Vous  devez  être  bien  fatigué,  le  soir,  après  vos 
dix  heures  de  rude  travail,  fit-elle  tout  à  coup. 

—  Oh  !  pas  tant  que  ça,  répondit-il. 
Et  l'entretien  en  resta  là. 
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Enfin,  il  regarda  sa  montre,  se  leva  comme  un  ressort 
qui  se  détend,  balbutia  : 

—  Il  se  fait  tard  ;  je  crois  que  c'est  le  moment  de 
rentrer. 

—  Déjà  ?  soupira  Jeanne  en  regardant  le  jeune  homme 
à  travers  ses  longs  cils  ;  il  me  semble  que  la  soirée  vient 
à  peine  de  commencer. 

Tante  Sophie  avait  posé  son  tricot  sur  la  table  et 
s'était  levée  avec  un  empressement  qu'elle  eut  le  tort  de 
ne  pas  chercher  à  dissimuler. 

—  Ces  petites  n'ont  aucune  idée  de  la  valeur  du  temps, 
dit-elle  d'un  air  pincé  en  prenant  la  lampe  pour  éclairer 
son  hôte. 

Celui-ci  était  devenu  très  rouge  ;  il  grommela  un  bon- 
soir indistinct  et  partit  sans  demander  son  reste. 

Quand  la  bonne  tante  revint  dans  la  chambre,  Jeanne 
pleurait  doucement,  la  tête  dans  ses  mains.  Elle  la  con- 
sidéra d'un  air  étonné. 

—  Qu'est-ce  qui  t'arrive  ?  demanda-t-elle. 

—  Rien,  murmura  Jeanne  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Tu  m'as  fait  bien  honte,  reprit  la  tante.  Comment 
as-tu  osé  laisser  voir  que  le  temps  passait  si  vite  pour  toi, 
quand  il  y  avait  là  un  jeune  homme  ?  Il  aura  pensé  que 
tu  voulais  le  retenir,  le  retenir  malgré  lui,  que  tu  ne 
pouvais  te  passer  de  lui.  Une  jolie  idée  qu'il  doit  se  faire 
de  ta  modestie  ! 

Jeanne  avait  mis  ses  poings  dans  ses  yeux,  comme  un 
bébé  qu'elle  était.  Elle  répondit  : 

—  Il  ne  reviendra  plus  ! 

—  Après  les  avances  que  tu  lui  as  faites  ?  Ah  !  tu 
verras,  s'il  ne  revient  pas. 

—  Non,  il  ne  reviendra  plus,  plus  jamais  ;  c'est  fini  ! 
Elle  se  reprit  à  pleurer  convulsivement. 
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—  Jeanne,  Jeanne,  je  ne  te  comprends  pas.  Tu  n'as 
donc  point  de  fierté,  point  d'amour-propre?...  Oh!  tu 
peux  serrer  ton  ouvrage  et  aller  te  coucher  ;  on  ne 
brode  pas  avec  des  yeux  rouges.  Et  puis,  tu  as  besoin 
de  ton  sommeil  ;  tu  ne  passeras  l'examen  qu'à  la  condi- 
tion de  travailler  avec  plus  d'entrain.  Quand  je  pense 
que  tu  n'as  pas  encore  ouvert  tes  cahiers  de  rhétorique  ! 

L'ex-insti tutrice  leva  les  yeux  au  ciel,  par-dessus  ses 
lunettes,  pour  le  prendre  à  témoin  de  cette  conduite  in- 
sensée. Mais,  comme  elle  était  une  femme  de  devoir  et 
qu'elle  avait  promis  à  son  frère  de  veiller  sur  la  santé 
assez  délicate  de  l'enfant,  elle  accompagna  Jeanne  au 
premier  étage,  la  mit  au  lit,  la  borda  avec  une  énergie 
farouche  ;  puis,  selon  son  habitude,  elle  lui  prit  la  main 
et  la  tint  dans  la  sienne,  jusqu'à  ce  que  les  hoquets  con- 
vulsifs  eussent  fait  place  au  murmure  imperceptible 
d'une  respiration  régulière  et  calme. 

François  Matthey  avait  pris  depuis  quelque  temps  l'ha- 
bitude de  faire  chaque  samedi  une  visite  à  Jeanne  et  à 
sa  tante,  tantôt  sous  un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre. 
Les  relations  de  voisinage  l'y  autorisaient,  et  c'était  sa 
manière  de  faire  sa  cour  à  la  jeune  fille.  Au  village,  on 
se  voit  dans  les  champs,  l'été  pendant  la  fenaison,  en 
automne  à  la  récolte  des  fruits  ;  et,  le  dimanche,  les 
jeunes  gens  vont  se  promener  ensemble  sur  la  lisière 
du  bois.  Mais  Jeanne  n'avait  pas  été  élevée  comme  une 
paysanne  ;  et  quant  à  lui,  ouvrier  de  la  fabrique,  il  était 
occupé  toute  la  journée  dans  un  grand  bâtiment,  noir 
de  charbon,  où  les  jeunes  filles  n'avaient  rien  à  faire. 

De  nature  timide,  gêné  par  la  présence  continuelle  du 
gendarme  en  jupons  et  à  lunettes  qui  faisait  à  la  jeune 
fille  une  escorte  rébarbative  autant  que  fidèle,  le  pauvre 
garçon  n'avait  jamais  osé  ouvrir  son  cœur.  Quant  aux 
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avances  de  Jeanne,  on  a  vu  à  quoi  elles  se  réduisaient. 

C'était  un  samedi  que  François  Matthey  avait,  sans  le 
vouloir,  fait  pleurer  Jeanne.  Le  samedi  suivant,  il  ne 
vint  pas,  ni  le  samedi  de  la  semaine  d'après.  Bientôt,  on 
dut  se  rendre  à  Tévidence  :  il  s'était  décidé  à  cesser  ses 
visites. 

Tante  Sophie  en  fut  surprise  et  même  contrariée  ;  elle 
n*en  laissa  rien  paraître.  Jeanne  non  plus  ne  disait  rien  ; 
elle  continuait  à  préparer  ses  examens,  avec  une  lassi- 
tude croissante  et,  le  soir,  se  mettait  à  sa  broderie,  sans 
que  sa  tante  eût  besoin  de  lui  dire  :  «  Jeanne,  va  prendre 
ton  ouvrage.  » 

On  n'eut  plus  à  la  gourmander  au  sujet  des  provoca- 
tions de  sa  toilette.  La  robe  bleue  ne  prenait  l'air  que 
le  dimanche,  la  bouteille  d'eau  de  Cologne  se  couvrait 
peu  à  peu  d'une  couche  de  poussière. 

Un  jour  une  voisine  demanda  à  la  vieille  fille  des  nou- 
velles de  sa  nièce  : 

—  Qu'a-t-elle  donc,  cette  enfant,  pour  être  toujours  si 
pâle  ?  Elle  ressemble  trop  à  sa  mère,  et  pourrait  bien 
finir  comme  elle,  par  la  consomption. 

Tante  Sophie  ne  voulut  pas  convenir  qu'il  y  eût  la 
moindre  ressemblance  entre  Jeanne  et  sa  mère  ;  elle 
affirma  que  la  petite  se  portait  parfaitement  bien  et  que 
les  couleurs  lui  reviendraient  aux  joues  dès  que  ses  exa- 
mens seraient  passés. 

—  Vous  savez,  ajouta-t-elle,  Jeanne  n'est  pas  comme 
tant  d'autres  qui  ne  songent  qu'à  s'amuser;  elle  a  le 
souci  de  son  travail  et,  si  je  la  laissais  faire,  elle  y  pas- 
serait les  nuits. 

La  voisine,  qui  avait  deux  filles  à  marier,  pas  très 
jolies,  mais  rieuses,  folâtres  et  réputées  pour  leur  en- 
train, voulut  répliquer,  soutenir  l'honneur  de  sa  famille 
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indirectement  menacé.  Mais  tante  Sophie  avait  déjà 
tourné  sur  ses  talons  et  se  dirigeait  à  grandes  enjambées 
vers  sa  demeure,  un  peu  fâchée  et  très  inquiète. 

Elle  avait  menti  en  affirmant  que  Jeanne  se  portait 
bien,  menti  également  en  parlant  de  son  ardeur  au  tra- 
vail. Mais  d'abord,  de  quel  droit  la  voisine  se  mêlait-elle 
des  affaires  de  la  petite  ?  Et  puis,  il  ne  fallait  pas  qu'on 
se  mit  à  épiloguer  sur  la  pâleur  de  Jeanne  ;  on  finirait, 
à  force  de  jaser,  par  inventer  des  histoires  invraisem- 
blables, par  s'imaginer  et  aller  raconter  qu'elle  avait  eu 
un  désappointement  ;  ce  qui  n'était  pas,  ne  pouvait  pas 
être  vrai.  Comment  croire,  en  effet,  que  cette  enfant, 
qui  avait  tout  pour  être  heureuse,  à  qui  sa  tante  ne  re- 
fusait rien,  si  jeune  d'ailleurs  et  absorbée  par  le  souci 
de  sa  carrière,  eût  mis  son  cœur  à  un  mariage  qui  ne  lui 
avait  pas  même  été  proposé? 

Au  premier  coup  d'œil  qu'elle  jeta  sur  sa  nièce,  en 
rentrant,  la  pauvre  tante  comprit  pourquoi  la  voisine 
avait  parlé.  C'était  vrai,  après  tout,  que  Jeanne  avait 
pâli,  que  ses  yeux  s'étaient  entourés  d'un  cercle  livide, 
que  cette  taille,  naguère  si  rondelette,  avait  beaucoup 
maigri. 

Elle  se  rassura,  le  soir,  en  voyant  avec  quelle  faci- 
lité Jeanne  s'endormait,  comme  toujours,  la  main  dans 
la  main  de  sa  tante. 

«  On  n'a  pas  le  sommeil  si  facile  et  si  paisible,  se 
dit-elle,  quand  l'esprit  est  inquiet.  » 

Sur  cette  réflexion,  elle  entra  dans  sa  chambre  à 
coucher,  contiguë  à  celle  de  sa  nièce  et  se  mit  au  lit. 
Après  les  rudes  labeurs  de  la  journée,  à  sa  cuisine 
et  dans  son  jardin,  d'ordinaire  à  peine  la  tête  sur  l'o- 
reiller, elle  était  déjà  partie  pour  le  monde  de  l'incons- 
cience. Chose  étrange,  ce  soir-là  elle  ne  s'endormait 
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pas.  Très  rassurée  ,  elle  ne  pouvait  s'empécher  de 
repasser  une  à  une  dans  son  esprit  ses  raisons  de  l'être  ; 
mais,  plus  elle  s'afiermissait  dans  la  conviction  que  Té- 
tude  était  la  seule  cause  des  pâleurs  de  Jeanne,  et  qu'un 
peu  de  repos,  d'exercice  au  grand  air,  suffirait  à  rame- 
ner la  santé,  moins  elle  se  sentait  disposée  à  dormir.  Et 
elle  en  était  à  se  reprocher  sa  ridicule  nervosité,  lors- 
qu'il lui  parut  qu'elle  entendait  soupirer  Jeanne. 

Elle  passa  une  robe  de  chambre,  alluma  une  lampe  et 
alla  vite  voir  ce  qui  en  était;  toute  son  anxiété  était 
remontée  à  la  surface,  et  l'angoisse  se  lisait  dans  ses 
yeux  clignotants. 

Jeanne  était  tranquille  dans  son  lit,  mais  elle  ne  dor- 
mait pas ,  sa  petite  mine,  pâlotte  et  décomposée,  à  moi- 
tié ensevelie  dans  le  grand  oreiller. 

—  Tu  n'as  pas  dormi  ? 
Jeanne  fit  signe  que  non. 

—  Petite  sotte,  alors  tu  m'ac trompée?  Tu  as  fait 
semblant  ? 

Jeanne  ne  répondit  qu'en  tournant  les  yeux  du  côté 
de  la  muraille.  Ses  joues  s'étaient  colorées  légèrement. 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  ma  chérie  ?  Est-ce  que  peut- 
être....  est-ce  que  tu  te  désoles  parce  que  ce  jeune 
homme  n'est  pas  revenu  î 

Les  larmes  commencèrent  à  couler  ;  Jeanne  se  taisait. 
Tante  Sophie,  ébahie,  restait  là,  sa  lampe  à  la  main,  ne 
sachant  quel  parti  prendre. 

—  Mon  Dieu,  est-ce  bien  possible?  dit-elle  enfin. 
Pourtant  ce  jeune  homme  n'avait....  Dors  seulement,  ma 
petite;  il  reviendra....  il  reviendra  assez  tôt,  de  lui- 
même.  Ne  crains  rien;  je  te  dis  qu'il  reviendra....  Ou 
alors,  ajouta-t-elle  avec  une  sorte  de  fureur,  c'est  un 
imbécile,  et  tu  feras  bien  de  ne  plus  penser  à  lui. 
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Elle  partit  sur  ces  derniers  mots,  qui  lui  paraissaient 
la  conclusion  logique  de  son  raisonnement  intérieur. 
«Car,  s'était-elle  dit,  ou  il  reviendra,  ou  il  ne  reviendra 
pas.  S'il  revient,  ce  sera  pour  nous  faire  une  demande 
en  règle,  et  tout  ira  bien.  S'il  ne  revient  pas,  Jeanne 
comprendra  qu'elle  avait  mal  placé  sa....  confiance,  et 
son  bon  sens  naturel  reprendra  le  dessus.  » 

Tante  Sophie  s'était  remise  au  lit,  comptant  s'endor- 
mir promptement  sur  cette  argumentation,  qui  était  so- 
lide. Et,  tout  en  s'acoquinant  sous  ses  couvertures,  elle 
se  redisait  mentalement  :  «  Ou  il  reviendra,  ou  il  ne  re- 
viendra pas...,  etc.  »  Seulement,  voilà,  fallait-il  compter 
sur  le  bon  sens  naturel  de  cette  enfant  ?  Elle  en  avait 
assurément,  et  même  une  dose  peu  commune,  étant  la 
fille  de  son  père  et  la  nièce  de  sa  tante  ;  et  certes,  elle 
l'avait  montré  en  s'abstenant  de  jérémiades  comme  tant 
d'autres  l'eussent  fait  à  sa  place.  Tante  Sophie  pensait 
évidemment  aux  filles  de  sa  voisine.  Mais,  —  et  ce  mais 
prenait  dans  le  silence  et  l'obscurité  des  dimensions 
énormes,  —  Jeanne  serait-elle  assez  sensée  pour  mettre 
résolument  cette  préoccupation  immodeste  à  la  porte  ?... 
François  Matthey  n'était  pas  seulement  un  assez  joli 
garçon  ;  c'était  un  homme  rangé,  bon  pour  sa  mère,  et 
dans  une  excellente  position  de  fortune  :  une  des  plus 
belles  maisons  du  village,  des  armoires  pleines  de  linge, 
des  créances  hypothécaires  pour  23  000  francs,  —  tout 
se  sait  au  village,  —  sans  compter  qu'il  gagnait  ses  six 
à  huit  francs  par  jour  à  la  fabrique. 

Non,  s'il  allait  ne  pas  revenir,  tante  Sophie  n'en  pren- 
drait pas  facilement  son  parti;  et  il  fallait  avouer  que 
cette  rusée  de  Jeanne  avait  eu  du  flair.  Comment 
agir?  François  ne  s'était  pas  prononcé,  et  certes  la  pe- 
tite n'avait  fait  déjà  que  trop  d'avances  à  ce  garçon. 
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Tante  Sophie  rougissait  presque  sous  ses  rides  en  y 
repensant.  Ce  fut  bien  pire  quand  la  pensée  lui  fut  ve- 
nue, comme  une  inspiration  étrangère,  que  ce  serait 
peut-être  à  elle  de  prendre  TafiFaire  en  main,  l'orphe- 
line n'ayant  au  monde  que  sa  tante  qui  pût  s'occuper  de 
son  avenir.  Cette  pensée  l'avait  mise  en  sueur  ;  elle  dut 
secouer  son  édredon,  chasser  d'un  coup  sec  la  plume 
qui  lui  pesait  sur  la  poitrine  comme  un  cauchemar. 

Jamais,  non,  jamais  !  Une  pareille  inspiration  ne  ve- 
nait pas  de  Dieu  ;  au  contraire  !  Car  la  moindre  démar- 
che dans  ce  sens  constituerait  une  dérogation  flagrante 
aux  lois  et  aux  traditions  de  la  société,  un  horrible 
manque  de  convenances. 

La  pauvre  vieille  fille  en  était  toute  tremblante.  Elle 
ralluma  sa  petite  lampe  à  pétrole  et  dut  se  confection- 
ner une  boisson  réconfortante  pour  retrouver  son  équi- 
libre mental,  un  verre  d'eau  sucrée  avec  quelques  gouttes 
d'alcool  de  menthe,  ayant  mis  ses  lunettes  pour  compter. 

Elle  se  réintégra  sous  ses  couvertures,  tout  à  fait 
calmée  et  en  bonne  disposition  pour  dormir.  Mais  il  lui 
avait  semblé  entendre  remuer  dans  la  chambre  à  côté, 
et,  pendant  qu'elle  prêtait  l'oreille,  accoudée  sur  son 
oreiller,  ses  terreurs  lui  revinrent.  Si  Jeanne  allait  en 
mourir?...  Elle  revoyait  cette  mine  pâlotte,  si  ré- 
signée et  si  triste,  et  ces  yeux  qui  avaient  grandi  de 
tout  ce  que  les  joues  plus  creuses  avaient  perdu.  Tout  à 
coup,  il  lui  sembla  que  son  frère  se  tenait  debout  au 
pied  du  lit,  lui  adressant  un  muet  regard  de  reproche  ; 
comme  si  c'était  sa  faute,  à  elle,  que  Jeanne  ne  fût  pas 
heureuse  ! 

Presque  au  même  instant  un  des  coqs  du  voisinage 
lança  dans  le  silence  de  la  nuit  un  cocorico  d'une 
effrayante  sonorité.  Cette  fois,  tante  Sophie  eut  réelle- 
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ment  peur;  un  frisson  la  secoua  de  la  tète  aux  pieds. 
Elle  se  demandait  avec  angoisse  si  elle  aurait  peut-être 
commis  un  péché  analogue  à  celui  de  saint  Pierre  re- 
niant son  maître,  en  se  refusant  à  remplir  ses  obliga- 
tions envers  la  fille  de  ce  frère  à  qui  elle  avait  fait  de 
solennelles  promesses.  Oui,  elle  se  sentait  coupable, 
maintenant;  elle  reconnaissait  qu'en  rudoyant  comme 
elle  l'avait  fait  plus  d'une  fois  ce  jeune  amoureux,  elle 
avait  cédé  à  un  sentiment  de  jalousie,  irritée  de  ce 
qu'il  cherchait  à  lui  ravir  le  cœur  de  sa  nièce,  son  plus 
grand  bien.  Elle  reconnaissait  encore  avec  humiliation 
qu'elle  s'était  montrée  trop  sévère  envers  la  pauvre  pe- 
tite, et  qu'au  fond  de  cette  sévérité  il  y  avait  moins  de 
souci  des  convenances  qu'un  secret  et  inconscient  dépit 
de  fille  restée  célibataire  malgré  elle. 

Pourtant,  quoi  qu'il  pût  y  avoir  d'amour-propre  blessé 
sous  la  sévérité  dont  elle  avait  fait  preuve,  cette  sévé- 
rité elle-même  était-elle  vraiment  condamnable  ?  La  mo- 
destie sied  aux  jeunes  filles;  c'est  leur  meilleure  parure. 
Or,  quand  Jeanne  avait,  jour  après  jour,  placé  sa  chaise 
tout  près  de  la  fenêtre  pour  voir  passer  ce  jeune  homme, 
quelqu'un  d'un  autre  sexe  que  le  sien,  quand  elle  s'était 
parfumée  d'eau  de  Cologne  pour  le  recevoir,  quand  elle 
était  allée  jusqu'à  vouloir  le  retenir,  malgré  lui....  Si  on 
allait  au  fond  des  choses,  n'y  avait-il  rien  là  qu'un  ou- 
trage à  la  modestie  ? 

Des  idées  horribles  traversaient  comme  un  fer  rougi 
le  cerveau  dotante  Sophie;  un  vertige  la  prenait 

Hélas,  que  faire?  Elle  craignait  de  le  savoir  et  ne  vou- 
lait pas  le  savoir,  sans  pouvoir  s'empêcher  de  sentir 
tout  au  fond  d'elle-même  qu'elle  le  savait  fort  bien.  Aussi, 
dans  son  inexpérience  personnelle  des  mystères  du  cœur, 
cherchait-elle  à  se  rappeler  comment  les  choses  s'étaient 
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passées  lors  du  mariage  de  son  frère,  et,  plus  tard,  quand 
sa  cousine  Julie,  dont  malheureusement  les  fiançailles 
avaient  été  rompues,  était  devenue  la  promise  de  Jean 
Aubertin.  Mais,  tout  cela,  c'était  de  Thistoire  ancienne, 
et  tante  Sophie  ne  se  rappelait  pas  très  bien. 

Longtemps,  elle  demeura  en  proie  à  son  insomnie  et 
à  ses  agitations,  les  yeux  grands  ouverts  plongés  dans 
le  vague  de  l'obscurité,  cherchant  une  solution  à  ce  pro- 
blème de  l'amour  tant  de  fois  posé,  résolu  de  tant  de 
manières,  et  qu'un  destin  ironique,  cruel,  l'obligeait  à 
étudier  pour  le  compte  d'autrui. 

Le  lendemain,  tante  Sophie  se  leva  à  son  heure  habi- 
tuelle, comme  si  elle  eût  dormi  toute  la  nuit.  Mais,  au 
lieu  d'aller  réveiller  Jeanne,  qui  n'avait  pas  d'autre 
tâche  dans  le  ménage  que  de  faire  le  déjeuner,  elle 
descendit  tout  doucement  préparer  elle-même  ce  repas, 
et  prit  encore  la  précaution  d'aller  moudre  le  café  dan» 
un  réduit  obscur,  derrière  la  cuisine,  pour  faire  le  moins 
de  bruit  possible.  Sa  physionomie  ne  trahissait  aucune 
émotion  extraordinaire;  seulement,  le  pli  de  la  résolu- 
tion s'était  approfondi  entre  ses  sourcils  grisonnants,  et 
ses  lèvres  minces  étaient  peut-être  un  peu  plus  serrées. 

Jeanne  fut  bien  étonnée,  lorsqu'en  ouvrant  les  yeux 
elle  vit  sa  tante  campée  droite  et  raide  devant  son  lit, 
un  plateau  entre  les  mains. 

—  Mais,  ma  tante.... 

Elle  voulait  sauter  à  bas  du  lit.  Tante  Sophie  l'en 
empêcha. 

—  Ne  te  lève  pas,  lui  dit-elle  d'un  ton  rude;  pour 
aujourd'hui,  tu  déjeuneras  au  lit.  Il  m'a  semblé  que  tu 
étais  fatiguée  hier  au  soir;  c'est  pourquoi  je  t'ai  laissée 
dormir....  Moi,  j'ai  déjeuné. 

Jeanne  se  laissait  faire,  un  peu  confuse,  mais  trop 
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habituée  à  se  soumettre  pour  regimber.  D'ailleurs,  de- 
puis quelque  temps,  elle  était  toujours  lasse,  n'ayant  de 
goût  à  rien,  et  c'est  à  peine  si  elle  s'aperçut  que  sa 
tante  avait  ajouté  un  œuf  à  la  coque  à  son  ordinaire  de 
pain  bis  et  de  beurre  frais. 

Celle-ci,  pendant  ce  temps,  avait  mis  sous  l'eau  toute 
la  maison,  car  c'était  un  samedi  ;  et,  aidée  d'une  jeune 
fille  pauvre  du  voisinage  à  qui  elle  donnait  chaque  se- 
maine vingt  centimes  pour  cela,  elle  lavait,  frottait  les 
planchers  à  tour  de  bras.  Elle  y  mettait  une  telle  énergie 
que  deux  ou  trois  fois  la  jeune  fille  en  question  s'arrêta, 
bouche  béante,  sa  brosse  en  l'air,  pour  la  considérer 
avec  étonnement,  et  que  Jeanne,  en  haut,  se  demanda 
contre  qui  sa  tante  était  en  colère  pour  faire  tant  de  bruit. 

Jeanne  eut  aussi  l'idée  de  regarder  son  calendrier, 
pour  voir  si  c'était  bien  samedi  ;  car  elle  ne  tenait  plus 
un  compte  exact  des  jours,  depuis  tantôt  deux  mois 
qu'ils  passaient  tous  avec  une  égale  monotonie,  le  sa- 
medi comme  les  autres.  Mais  elle  détourna  bien  vite  la 
tâte,  comme  si  les  six  lettres  majuscules  de  ce  mot  lui 
faisaient  mal  aux  yeux  ;  et  de  nouveau  une  fugitive  rou- 
geur passa  sur  ses  joues.  Elle  se  leva  pour  aller  étudier 
son  cours  de  pédagogie  ;  l'examen  devait  avoir  lieu  dans 
la  quinzaine. 

Vers  onze  heures,  l'écurage  des  chambres  étant  ter- 
miné, tante  Sophie  s'habilla  pour  sortir. 

—  Je  vais  au  lait,  dit-elle  à  sa  nièce. 

Elle  avait  déjà  refermé  la  porte  ;  elle  la  rouvrit  pour 
ajouter,  non  sans  une  nuance  d'embarras  : 

—  Je  passerai  peut-être  chez  les  Dunoyer,  voir  si  l'on 
a  des  nouvelles  de  la  fille  ;  peut-être  aussi  irai-je  jus- 
qu'aux Eterpas,  pour  le  miel  en  rayon.  Enfin,  ne  m'at- 
tends pas  avant  midi.  Adieu,  petite. 


276  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE. 

Jeanne  ne  revenait  pas  de  son  étonnement.  C'était  la 
première  fois  que  sa  tante  croyait  devoir  la  mettre  au 
courant  de  ses  faits  et  gestes. 

Pour  dire  la  vérité,  son  bidon  déposé  à  la  laiterie, 
tante  Sophie  ne  parut  pas  songer  à  aller  chez  les  Uu- 
noyer,  non  plus  qu'aux  Eterpas.  Elle  prit  résolument  le 
chemin  de  la  gare,  tourna  à  gauche,  avec  la  raideur  et 
l'aplomb  d'un  ancien  militaire  ;  puis  elle  entra  tout  droit 
dans  une  grande  maison  à  un  étage,  s'enfonça,  la  tète 
la  première,  dans  un  long  corridor  peu  éclairé,  et  alla 
frapper  à  la  porte  du  fond. 

Une  voix  de  femme  sonore  et  bien  timbrée  cria  : 

—  Entrez. 

Et  tante  Sophie  entra. 

Seulement,  un  changement  singulier  se  produisit  sou- 
dain dans  son  attitude.  Elle  était  arrivée  avec  la  promp- 
titude et  la  décision  de  quelqu'un  qui  court  au  feu  ;  de- 
vant cette  femme  majestueuse,  qui  s'était  à  peine  levée 
de  son  fauteuil  pour  répondre  à  son  salut,  et  qui  la  dévi- 
sageait froidement  sans  arrêter  une  seconde  le  va-et- 
vient  rapide  de  ses  aiguilles  d'acier,  elle  se  tenait 
comme  interdite.  On  eût  dit  qu'elle  s'éveillait  d'un  rôve. 

M""*^  Matthey  lui  avait  montré  un  siège  de  l'autre 
côté  de  la  fenêtre  ;  elle  s'y  assit  modestement,  et  se  dé- 
cida à  rompre  le  silence,  qui  devenait  pénible. 

—  Vous  devez  être  surprise,  ma  chère  Fanny,  de  me 
voir  en  tournée  de  visites  un  samedi  matin,  fit-elle.  Et 
c'est  vrai  que  ce  n'est  guère  mon  habitude.  Mais  je  pas- 
sais par  là,  il  y  avait  si  longtemps  que  je  ne  vous  avais 
vue.... 

Elle  s'arrêta  court  en  voyant  un  sourire  errer  sur  les 
lèvres  de  M"»«  Matthey  ;  et,  changeant  de  ton,  toute  rou- 
gissante : 
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—  Eh  bien  non  ;  j'aime  mieux  vous  dire  tout  de  suite 
ce  qui  m'amène.  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  eu 
le  plaisir  de  voir  François  à  la  maison  ;  a-t-il  quitté  le 
village  ?  Je  sais  qu'il  avait  été  question  pour  lui  d'une 
place  de  contre-maître  en  Belgique. 

—  Non,  il  n'a  pas  quitté  le  village. 

—  Il  n'est  pas  malade,  alors  ? 

—  Non,  il  n'est  pas  malade. 

Tante  Sophie  hésitait  à  continuer  ;  M"»«  Matthey  lui 
en  épargna  l'embarras.  Elle  s'était  contenue  jusque-là, 
elle  avait  même  cherché  à  être  polie.  Mais,  brusquement, 
le  sang  lui  monta  à  la  tête. 

—  Non,  répéta-t-elle,  François  n'est  pas  malade.  Il  se 
porte  même  fort  bien  ;  mais  je  suppose  qu'il  en  a  assez 
de  se  voir  méprisé  par  des  personnes  qui  certainement 
ne  valent  rien  de  plus  que  les  autres,  malgré  les  airs 
qu'elles  se  donnent. 

Tante  Sophie  sentit  que  cette  grossière  sortie  lui  fai- 
sait regagner  soudain  le  terrain  perdu  ;  le  sang-froid 
lui  revint. 

—  Vous  avez  tort  de  vous  fâcher,  dit-elle  en  regar- 
dant fixement  M"«  Matthey  par-dessus  ses  lunettes, 
comme  si  elle  l'apercevait  pour  la  première  fois.  Nous 
n'avons,  ni  ma  nièce  ni  moi,  vous  le  savez  bien,  la  pré- 
tention de  valoir  plus  que  vous  ;  et  votre  fils  est  un  des 
jeunes  hommes  de  la  paroisse  que  j'estime  le  plus.  Ses 
visites  nous  faisaient  plaisir  ;  je  regrette  et...  je  pense 
que...  Jeanne  aussi  regrette  comme  moi,  qu'il  les  ait 
disGontinuées. 

Pauvre  tante  Sophie,  fallait-il  qu'elle  eût  souffert 
pour  en  être  venue  à  s'infliger  elle-même  l'humiliation 
de  cet  aveu  !  En  prononçant  ces  dernières  paroles,  elle 
avait  baissé  la  tête,  quoique  la  confusion  de  son  esprit 
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n'ôtât  rien  à  cette  énergie  de  volonté  qui  lui   faisait 
serrer  les  lèvres  en  parlant. 

Son  interlocutrice  n'était  pas  une  méchante  femme. 
Qu'elle  eût  épousé  avec  chaleur  le  parti  de  son  fils,  il 
n*y  avait  rien  là  d'étonnant  ;  au  fond,  elle  n'eût  pas  de- 
mandé mieux  que  de  voir  les  affaires  s'arranger.  Mais 
elle  avait  souffert  et  éprouvait  le  besoin  de  se  venger. 
L'humiliation  de  la  fière  Sophie  versait  de  l'huile  sur 
ses  blessures  ;  elle  ne  put  s'empêcher  de  lâcher  une  re- 
partie piquante. 

—  Voilà,  dit-elle  d'un  ton  sardonique,  ce  qui  arrive 
quand  les  vieilles  filles  se  mêlent  de  ce  qui  ne  les  re- 
garde pas. 

Si  elle  avait  pensé  blesser  au  vif  la  pauvre  fille,  son 
attente  fut  trompée.  Celle-ci  répondit  en  se  levant  : 

—  Vous  avez  raison,  Fanny.  Et  je  suis  bien  punie, 
allez  !  Pourtant,  il  serait  injuste  de  faire  retomber  sur 
les  nièces  le  péché  des  tantes.  J'espère  que  vous  voudrez 
bien  dire  à  François  que,  s'il  vient  nous  voir,  je  le  re- 
cevrai de  mon  mieux. 

—  Ma  chère  Sophie,  vous  pouvez  lui  faire  vous-même 
votre  message.  Le  pauvre  garçon  a  trop  souffert  pour 
que  je  me  risque  à  le  lancer  de  nouveau  dans  le  guêpier. 
Et  puis,  vous  savez,  il  n'y  a  pas  que  Jeanne  dans  la 
commune...  Enfin,  ajouta-t-elle  par  manière  de  concilia- 
tion en  voyant  que  le  coup  avait  porté,  il  fera  ce  qu'il 
voudra.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  lui  dicter  sa  conduite. 

Le  même  jour,  vers  six  heures  du  soir,  Jeanne  étant 
au  jardin,  assise  sur  un  banc  sans  rien  faire,  sa  tante 
parut  tout  à  coup  dans  l'encadrement  de  la  porte,  son 
chapeau  sur  la  tête. 

—  Je  te  laisse  un  moment,  lui  dit-elle  ;  j'ai  une  com- 
mission à  faire  avant  la  nuit. 
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Elle  partit,  soulagée  que  Jeanne  ne  lui  eût  pas  de- 
mandé où  elle  allait,  ce  qui  l'eût  obligée  à  mentir,  éton- 
née pourtant  et  inquiète  à  la  vue  de  cette  apathie  crois- 
sante qui  n'était  pas  dans  le  caractère  de  sa  nièce. 

Et,  comme  le  matin,  elle  se  mit  à  marcher  d'un  pas 
décidé,  rapide,  la  tète  en  avant,  montant  la  grand'rue 
comme  à  l'assaut  d'une  place  forte,  saluant  d'un  bon- 
soir sec  et  sans  les  regarder  les  personnes  qu'elle  ren- 
contrait sur  son  chemin.  Les  ouvriers  arrivaient,  isolés 
ou  par  petits  groupes,  sortant  de  la  fabrique,  heureux 
de  la  semaine  finie  et  de  sentir  de  l'argent  dans  leur 
poche.  Elle  ne  paraissait  pas  les  voir,  allant  toujours 
de  son  pas  rapide,  la  tète  en  avant,  le  regard  plongé 
dans  le  lointain  de  la  route  qui,  au  sortir  du  village, 
longe  la  forêt. 

Soudain  elle  ralentit  le  pas,  prit  la  démarche  tran- 
quille et  nonchalante  d'un  promeneur,  heureux  de  res- 
pirer l'air  frais  du  soir.  Un  grand  jeune  homme  en  cos- 
tume d'ouvrier  avait  surgi  au  détour  du  chemin.  Il  mar- 
chait lentement,  lui  aussi,  même  nonchalamment,  les 
mains  dans  les  poches  ;  mais ,  lorsqu'il  aperçut  tante 
Sophie,  il  se  redressa  et  prit  une  allure  plus  rapide.  Son 
visage  s'était  empourpré.  Il  salua  brièvement  et  allait 
continuer  sa  route  ;  tante  Sophie  s'arrêta. 

—  Bonsoir,  François,  lui  dit-elle  avec  une  intona- 
tion de  voix  d'une  douceur  anormale.  Il  fait  beau,  ce 
soir,  pour  se  promener. 

—  Assez  beau,  oui,  répondit  François  Matthey 
sans  la  regarder. 

—  Vous  êtes  bien  pressé  de  rentrer  à  la  maison. 
Voyons,  mon  cher  François,  prenez  donc  le  temps  de 
dire  bonsoir  à  une  vieille  connaissance....  Il  y  a  des 
jours  et  des  jours  qu'on  ne  vous  a  vu  chez  nous. 
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—  Il  fera  chaud  avant  qu'on  m'y  revoie. 
Et  il  faisait  mine  de  repartir. 

—  Pourquoi  donc?  Vous  nous  faites  toujours  plaisir. 

—  Qui  pourrait  s'en  douter  ?  on  m'a  fait  assez  sentir 
que  j'étais  de  trop,  pour  m'ôter  l'envie  de  recommencer  ; 
et,  ma  foi,  ce  n'est  pas  moi  qui.... 

Tante  Sophie  l'interrompit. 

—  Alors,  vous  nous  boudez  ?  Vous  devez  pourtant 
savoir,  François,  que  ce  n'est  pas  ma  petite  Jeanne  qui 
ferait  volontairement  de  la  peine  à  personne.  Elle... 
oui,  elle  regrette  que  vous  soyez  fâché  et  que...  que 
vous  ne  reveniez  plus.  C'est  moi  qui  suis  la  seule  cou- 
pable ;  je...  je  croyais  bien  faire  en  me  montrant...  ré- 
servée. Il  parait  que  je  me  suis  trompée.  Alors,  c'est  dit, 
vous  reviendrez  ? 

Jamais  tante  Sophie  n'avait  eu  quelque  chose  d'aussi 
engageant  dans  son  attitude,  une  voix  aussi  cares- 
sante. Elle  s'en  étonnait  elle-même.  En  adressant  sa 
question  au  jeune  homme,  elle  eut  un  peu  honte  ;  il  lui 
semblait  qu'elle  devenait  coquette. 

—  Alors,  c'est  dit,  vous  reviendrez  ?  demanda-t-elle 
pour  la  seconde  fois  en  voyant  que  le  jeune  homme  se 
taisait,  obstiné  à  regarder  le  sommet  de  la  montagne  où 
les  derniers  rayons  du  soleil  versaient  sur  les  hêtres 
jaunissants  des  flots  d'or  liquide. 

—  Je  ne  peux  pas  dire  ;  on  verra. 

Tante  Sophie  eut  un  frisson  dans  le  dos  ;  il  y  allait 
du  bonheur,  peut-être  de  la  vie  de  sa  nièce.  Elle  reprit 
avec  un  accent  de  mélancolie  touchante  ï 

—  Oh  !  que  si  que  vous  pouvez  dire.  Vous  aimez 
Jeanne,  je  l'ai  bien  vu.  Et  votre  visite  lui  sera  agréable. 
Elle  n'est  pas  bien,  la  pauvre  petite  ;  depuis  quelques 
semaines,  elle  n'a  point  d'entrain  et  son  appétit  s'en  va. 


TANTE  SOPHIE,  281 

François  Matthey,  en  entendant  ces  mots,  avait  brus- 
quement changé  d'attitude  ;  il  regarda  la  vieille  tante 
sans  rien  dire,  et  ce  regard  portait  une  muette  interro- 
gation. 

—  Oui,  reprit  tante  Sophie,  son  appétit  s'en  va,  elle 
pâlit  et  me  donne  de  l'inquiétude.  Etes-vous  libre,  ce 
soir? 

—  Oh  !  je  suis  toujours  libre  le  soir.  Vous  savez  bien 
que  je  ne  vais  pas  au  café. 

—  Oui,  je  le  sais,  et  que  vous  êtes  un  brave  garçon, 
à  qui  je  remettrais  avec  joie  le  soin  de  rendre  ma  fille 
heureuse.  Ainsi,  je  vous  attends  ce  soir? 

Le  jeune  ouvrier  murmura  un  oui  indistinct  et  partit. 
Ses  idées  se  brouillaient  dans  sa  tète  ;  il  ne  reconnais- 
sait plus  la  vieille  tante. 

Celle-ci  aussi  était  toute  troublée;  elle  avait  chaud 
au  visage  et  froid  dans  le  dos  de  cette  entrevue  insolite 
et  comme  clandestine,  sur  le  bord  de  la  route,  au  cré- 
puscule. Il  lui  semblait  qu'elle  avait  manqué  de  cette 
modestie  qui  sied  à  son  sexe,  presque  de  décence,  et 
que  les  passants  attardés  la  regardaient  d'un  air  sin- 
gulier. 

Elle  prit  un  sentier  détourné  pour  rentrer  au  village, 
fila  le  long  de  la  rivière  et  arriva  chez  elle  par  les  jar- 
dins, après  avoir  enjambé  deux  ou  trois  barrières. 

Elle  trouva  Jeanne  assise  et  brodant,  à  sa  place  ac- 
coutumée, sous  le  rayon  jaunâtre  de  la  petite  lampe. 
Son  premier  mouvement  était  de  s'excuser,  d'expliquer 
pourquoi  elle  avait  tant  tardé  à  rentrer  ;  elle  y  résista. 
Il  aurait  fallu  inventer  de  nouveau,  et  sa  conscience 
était  assez  chargée  comme  cela.  Jeanne,  d'ailleurs,  ne 
lui  demandait  rien,  ne  manifestait  plus  jamais  aucune 
curiosité. 
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Elle  eut  pourtant  Tair  étonnée,  lorsqu'elle  vit  sa  tante 
jeter  son  chapeau  sur  la  commode  au  lieu  de  le  suspen- 
dre dans  l'armoire  et  se  mettre  brusquement  à  son  tri- 
cotage, sans  avoir  prononcé  une  parole  ;  mais  elle  ne 
dit  rien. 

—  Jeanne,  fit  tout  à  coup  tante  Sophie  sans  lever  les 
yeux  de  dessus  son  ouvrage,  si  tu  allais  mettre  ta  robe 
bleue? J'aurais  encore  le  temps  ce  soir  de  raccom- 
moder celle-ci  ;  elle  sera  toute  prête  pour  lundi  matin. 

Jeanne  ne  bougeait  pas  ;  elle  regardait  sa  tante  en  se 
demandant  si  elle  avait  bien  entendu. 

—  Tu  me  comprends,  Jeanne  ?  Je  te  dis  d'aller  chan- 
ger de  robe.  Je  ne  veux  pas  te  voir  plus  longtemps  avec 
ce  trou  au  coude. 

—  Oh  !  ma  tante,  il  n'y  a  pas  encore  le  trou. 

—  Il  ne  s'en  faut  guère,  alors  ;  l'étoffe  n'a  plus  que 
la  trame. 

Jeanne  se  leva  pour  monter  à  sa  chambre.  Quand  elle 
redescendit,  sa  tante  achevait  d'épousseter  les  meubles. 

—  Ce  sera  autant  de  fait  pour  demain,  dit-elle  en 
manière  d'explication.  Et  elle  ajouta  :  Mais,  viens  donc 
ici,  que  je  te  donne  un  coup.de  brosse;  tu  te  négliges  de- 
puis quelque  temps,  tes  cheveux  sont  tout  en  désordre. 

Jeanne  se  laissait  faire,  il  lui  semblait  qu'on  lui  avait 
changé  sa  tante. 

Elles  s'étaient  à  peine  rassises,  toutes  deux,  lorsqu'un 
coup  hésitant  fut  frappé  à  la  porte  d'entrée.  Tante  So- 
phie alla  ouvrir  et  rentra  bientôt,  suivie  d'un  grand 
jeune  homme  en  habit  des  dimanches,  dont  les  longues 
jambes  s'embarrassaient  l'une  dans  l'autre  et  qui  laissa 
tomber  sa  casquette  sur  le  seuil. 

—  Jeanne,  fit-elle  d'une  voix  rauque,  voici  une  visite 
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qui  est  pour  toi.  Je  vous  laisse  vous  expliquer  en- 
semble. 

Elle  referma  la  porte  doucement  et  alla  s'asseoir  au 
jardin,  sur  un  banc.  La  nuit  était  venue  tout  à  fait; 
des  étoiles  par  milliers  scintillaient  dans  un  ciel  noir  ; 
et  tante  Sophie  les  regardait,  à  travers  ses  lunettes 
troubles,  en  se  demandant  s*il  y  avait  aussi  dans  ces 
mondes  lointains  des  mystères  incompréhensibles  et  des 
histoires  d'amour. 

Nous  avons  le  regret  de  dire  en  finissant  que  Jeanne 
ne  parut  pas  aux  examens  de  l'école  normale. 

Marcel  Valmont. 


EN  PATAGONIE 


NOTES    D'UN   EXPLORATEUR 


CINQUIÈME    PARTIRA 


26  mai j  Jour  de  VA  ssomption. — Si  nos  bêtes  n'avaient 
pas  été  très  lasses,  nous  aurions  été  bien  embarrassés 
de  les  retrouver  ce  matin  ;  notre  cheval  de  garde  a  dis- 
paru, mis  en  liberté  par  un  renard  affamé  qui  a  déchiré 
la  longe  à  belles  dents.  Au  fond,  cela  ne  nous  étonne  pas, 
car  tous  les  êtres  vivants  doivent  souffrir  de  la  faim  dans 
cet  affreux  pays.  Nous  continuons  à  descendre  insensi- 
blement au  milieu  d'un  chaos  de  roches.  La  température 
s'est  subitement  radoucie.  Au  bout  de  trois  heures  de 
marche  ,  nous  entrons  dans  une  plaine  immense  qui 
s'étend  à  perte  de  vue  :  c'est  la  «  Terre  maudite.  »  Au 
même  instant,  nous  entendons  des  cris  perçants,  partant 
d'un  dernier  monticule  de  grès  rose  ;  c'est  mon  condor 
de  la  veille  qui,  arrivé  aux  conûns  de  son  royaume,  me 
nargue  encore  et  semble  crier  vengeance.  Sautant  à  bas 
de  mon  cheval,  je  grimpe  à  sa  poursuite  et  cherche  à 
m'en  rapprocher  le  plus  possible,  presque  en  rampant, 
le  fusil  en  main,  me  dissimulant  derrière  les  blocs  de 

1  Pour  les  quatre  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  juillet  à  octobre. 


EN  PAT  AGONIE.  285 

pierre.  Parvenu  à  quelques  pas  de  l'oiseau,  j'épaule  et 
vise...  mais  je  n'entends  que  le  bruit  de  la  gâchette  qui 
tombe....  Les  cartouches  que  j'ai  en  poche  sont  diffé- 
rentes de  celles  que  j'ai  employées  jusqu'à  présent  ;  l'ar- 
murier s'est  trompé  en  me  les  donnant. 

Le  roi  des  Andes  ne  m'en  regarde  qu'avec  plus  de 
mépris  et,  s'élevant  majestueusement,  se  met  à  décrire 
des  cercles  autour  de  moi,  se  rapprochant  et  s'éloignant 
alternativement.  A  ses  appels,  arrivent  ses  compagnons 
que  je  n'avais  pas  encore  aperçus,  et  bientôt  me  voilà 
éventé,  presque  effleuré  par  toutes  ces  immenses  ailes 
et  devenu  le  point  de  mire  de  ces  yeux  terribles  et  de 
ces  becs  crochus  emmanchés  de  longs  cous  aux  tons  de 
chair  qui  contrastent  avec  la  blancheur  immaculée  de 
leur  superbe  collier.  Mon  envie  de  rapporter  un  nouveau 
trophée  est  si  grande  que,  profitant  du  moment  où  l'un 
d'eux  s'approche,  je  lui  lâche  un  coup  de  revolver.  J'en- 
tends seulement  le  bruit  que  fait  la  balle  en  frappant 
contre  les  plumes  des  ailes  et  c'est  tout  ;  j'abandonne  la 
partie.  Dès  lors,  je  ne  les  revis  plus. 

Comme  je  rejoignais  mes  compagnons  : 

—  Encore  une  heure  et  demie  de  marche,  me  dit  le 
guide,  et  nous  arriverons  à  un  poste  de  bergers  ;  un  de 
mes  compatriotes,  passant  par  là  il  y  a  une  année,  m'a 
appris  son  existence.  Il  dépend  d'une  petite  estancia  qui 
est  dans  un  vallon  de  cette  chaîne  de  montagnes  que 
nous  apercevons  dans  le  lointain,  —  et  il  montrait  du 
doigt  une  série  de  rochers  dénudés.  —  Si  on  ne  Ta  pas 
délaissée  à  cause  de  la  sécheresse,  ajouta-t-il  comme  en 
se  parlant  à  lui-même. 

Ses  craintes  n'étaient  que  trop  fondées;  nous  trou- 
vâmes la  petite  hutte  de  Rankel-Huau,  —  c'est  le  nom 
que  l'on  donne  à  ce  parage, — complètement  abandonnée, 
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et  partout  dans  les  environs  des  squelettes  épars,  des  dé- 
bris de  tous  genres.  A  peine  çà  et  là  voyait-on  pousser 
quelques  misérables  touffes  d'herbe  ;  mais  nos  animaux 
n*ont  plus  la  force  d'avancer,  il  nous  faut  passer  la  nuit 
ici.  Tout  le  bas-fonds,  où  nous  avions  espéré  trouver  de 
Teau,  est  tapissé  d'une  couche  de  salpêtre  pareille  à  de 
la  neige.  Nous  creusons  un  petit  puits,  dont  nous  avons 
grand'peine  à  disputer  les  approches  à  nos  pauvres 
bétes,  préférant  leur  donner  à  boire  dans  un  récipient. 
Cette  eau  est  toute  salpétrée  et,  en  outre,  probablement 
empoisonnée  par  les  détritus  organiques  qui  jonchent  le 
sol.  Nous  avons  beau  la  mélanger  avec  un  peu  de  cognac, 
—  il  nous  en  reste  encore  une  bouteille,  —  nous  ne 
réussissons  pas  à  lui  enlever  son  mauvais  goût.  Nous  en 
faisons  du  café  et  du  thé,  qui  sont  imbuvables  ;  même  le 
maté  a  un  goût  détestable. 

Bientôt,  Owen  se  plaint  de  vives  douleurs  d'en- 
trailles et  je  me  vois  obligé  de  lui  administrer  du  lau- 
danum. Tous,  nous  sommes  dévorés  par  la  soif  et  acca- 
blés de  lassitude. 

Vers  le  soir,  le  ciel  se  couvre  insensiblement;  de  gros 
nuages  gris  apparaissent  à  l'horizon,  le  temps  est  lourd 
comme  avant  un  orage,  l'atmosphère  chaude;  si  seule- 
ment il  pleuvait,  comme  on  ouvrirait  la  bouche  ! 

27  mai.  —  Un  vent  violent  s'est  levé  au  milieu  de  la 
nuit  et  a  dissipé  les  nuages.  Au  point  du  jour,  il  nous 
réveille  brusquement  en  abattant  notre  tente,  de  dessous 
laquelle  nous  sortons  pour  aller  à  la  recherche  de  nos 
effets,  qui  ont  été  emportés  dans  toutes  les  directions» 
Quant  au  harnachement  du  cheval  de  M.  Roth,  impos- 
sible de  le  retrouver,  bien  que  celui-ci  soit  certain  de 
l'avoir  mis  hier  soir  à  son  chevet.  Sinforiano  avise  cer- 
taines empreintes  semblables  à  celles  d'un  objet  qu'on 
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aurait  traîné  sur  le  sable  :  il  les  suit  et  découvre  le  tout 
à  une  centaine  de  mètres  du  campement  ;  les  courroies 
avaient  été  à  demi  rongées  par  un  renard. 

Nous  partons  au  milieu  d*un  nuage  de  poussière  ba* 
layée  par  le  vent  ;  la  force  de  celui-ci  est  telle  que  nos 
animaux  eux-mêmes  sont  presque  soulevés  ;  malgré  leur 
faiblesse,  ils  marchent  d*un  pas  accéléré,  comme  en- 
traînés par  l'espoir  de  trouver  de  quoi  étancher  leur  soif 
et  apaiser  leur  faim. 

Le  paysage  que  nous  traversons  rappelle  beaucoup 
celui  du  plateau  du  Rio-Negro,  mais  tous  les  arbustes 
d'une  certaine  hauteur  ont  disparu  ;  nous  notons,  par 
contre,  la  présence  de  beaucoup  de  cactus  et  d'une  espèce 
d'arbrisseau  que  j'ai  déjà  signalée:  c'est  le  Ghiiquiraga 
erinacea.  Ses  feuilles  se  terminent  par  une  épine,  et  ses 
fleurs  jaunâtres  ressemblent  à  celles  d'un  chardon,  quoi- 
que beaucoup  plus  petites.  Si  on  mastique  une  feuille, 
on  sent  un  goût  excessivement  amer.  Cette  plante,  même 
verte,  brûle  facilement,  en  produisant  de  fortes  détona- 
tions et  une  abondante  fumée  noire  ;  les  Indiens  utili- 
sent cette  propriété  pour  communiquer  à  distance. 

Au  milieu  de  la  misérable  végétation  qui  nous  entoure, 
nous  apercevons  pourtant  quelques  guanacos  et  des  au- 
truches qui  sont  venus  pousser  une  reconnaissance 
jusque  dans  ces  parages.  Disons  à  ce  propos  que  la 
sobriété  du  guanaco  lui  permet  de  vivre  là  où  d'autres 
espèces  d'animaux  périraient.  Gomme  le  chameau  son 
congénère,  il  supporte  la  soif  pendant  longtemps  et,  en 
outre,  il  n'est  pas  incommodé  par  l'eau  salée  et  peut  au 
besoin  se  contenter  d'eau  de  mer. 

Après  trois  heures  de  marche,  nous  atteignons  l'ai- 
guade  de  Chasicé  (Eau  salée).  Dans  un  ancien  lit  de 
ruisseau,  tapissé  d'une  épaisse  couche  de  salpêtre  qui 
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resplendit  au  soleil,  nous  apercevons  une  eau  bleue 
magnifique,  sur  laquelle  nos  bétes  se  précipitent.  Si 
celles-ci  la  supportent,  il  n'en  est  pas  de  môme  de  nous, 
qui  la  trouvons  plus  affreuse  encore  que  celle  que  nous 
avions  essayé  de  boire  le  matin  avant  de  partir.  Nous 
tenons  conseil  et  décidons  de  prendre  quelques  heures 
de  repos  ,  puis  de  continuer  notre  marche  jusqu'à 
la  dernière  aiguade,  dont  cinquante  kilomètres  nous 
séparent.  Là,  au  dire  de  notre  guide,  nous  sommes  sûrs 
de  trouver  de  l'eau  douce  ;  on  a  dû  y  creuser  dernière- 
ment un  puits. 

Nous  déchargeons  nos  animaux,  qui  s'en  vont  brouter 
dans  le  voisinage,  où  pousse  quelque  peu  de  fourrage, 
probablement  à  cause  de  la  présence  de  l'eau.  Â  4  heures, 
nous  nous  remettons  en  route  ;  le  vent  souffle  plus  fort 
que  jamais,  et  comme  le  matin  c'est  au  milieu  de  nuages 
de  poussière  que  notre  caravane  avance.  Vers  les  6  heu- 
res, lorsque  l'obscurité  est  complète,  le  vent  cesse  subi- 
tement ;  nous  ressentons  alors  une  chaleur  au  visage  ; 
une  soif  ardente  me  dévore  et  je  mords  fiévreusement 
le  mouchoir  que  je  tiens  sur  ma  bouche  ;  je  porte  de 
temps  en  temps  à  mes  lèvres  un  petit  morceau  de  pâte 
de  coing  pour  me  rafraîchir. 

Owen  marche  en  avant,  flairant  le  sentier  plus  que  le 
voyant.  A  plusieurs  reprises,  nous  traversons  de  vastes 
étendues  de  salpêtre,  dont  les  gros  grains  crient  sous  les 
pas  de  nos  chevaux.  Nous  avisons  un  grand  algarrobe, 
le  premier  arbre  que  nous  ayons  rencontré  depuis  notre 
départ  du  Nahuel-Huapi.  Aussi  les  Indiens  le  considè- 
rent-ils comme  un  gualichu,  à  ce  que  nous  raconte 
Owen.  Vers  1  heure  après  minuit,  j'entends  la  voix 
d'êtres  invisibles  :  ce  sont  deux  Gallois  du  Chubut  en 
simple  costume  de  nuit  ;  nous  les  avons  arrachés  à  leur 
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sommeil  ;  ils  nous  apprennent  qu'ils  se  rendent  avec 
leur  charrette  à  Testancia  de  Rankel-Huau.  Nous  leur 
demandons  à  quelle  distance  nous  nous  trouvons  de  Tai- 
guade  de  Pocitos. 

—  Vous  avez  encore  une  heure  de  marche,  mais  ne 
vous  réjouissez  pas  trop;  vous  y  trouverez  de  la  boue  au 
lieu  d'eau. 

Cette  idée  nous  tourmente  tellement  que  nous  ne  pen- 
sons môme  pas  à  prier  ces  gens  de  nous  donner  un  peu 
d'eau,  et  sûrement  ils  devaient  en  avoir  avec  eux  un 
petit  tonneau. 

Enfin,  à  \2  heures  du  matin,  nous  arrivons,  n'en  pou- 
vant plus.^J^endant  cette  longue  marche  nocturne,  nous 
avons  dû  alij.ndonner  deux  animaux  à  leur  triste  sort  ; 
peut-être  ret\1iurneront-ils  sur  leurs  pas  jusqu'à  Chasicô. 

Notre  guidiv>  est  allé  immédiatement  à  la  recherche  de 
l'eau  et  nous  pi-ésente  bientôt  un  vase  rempli  d'une  sorte 
de  bouillie  blanche  comme  du  lait;  n'importe,  son  goût 
est  excellent,  elle  fait  nos  délices  et  nous  en  avalons 
tasse  sur  tasse. 

Nous  allumons  un  feu,  mais  quelle  n'est  pas  notre 
stupéfaction  :  tous,  sans  exception,  nous  sommes  recou- 
verts d'une  couche  de  poussière  blanche  semblable  à  de 
la  cendre  ;  nos  cheveux,  nos  sourcils,  notre  barbe,  tout 
est  blanc  ;  nous  avons  l'air  de  parfaits  meuniers. 

Débarrassés  de  leur  charge,  nos  animaux  se  secouent 
aussi.  Cette  poussière,  examinée  de  près,  ressemble  beau- 
coup à  de  la  cendre,  et  bien  longtemps  encore,  à  la  clarté 
des  étoiles,  nous  causons  de  cet  étrange  phénomène. 

Nous  passons  cette  nuit  à  l'hôtel  de  la  «  Belle  étoile  ;  » 
c'est  le  nom  que  nous  donnons  à  notre  campement  lors- 
que nous  sommes  trop  fatigués  pour  élever  notre  tente. 

Ici  j'ouvre  une  parenthèse  à  mon  journal  de  voyage  : 
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Dans  la  suite  nous  eûmes  Texplication  de  cette  pluie 
de  cendres.  Â  la  colonie  du  Chubut  on  nous  apprit  que 
le  27  mai,  poussé  par  un  fort  vent  venant  de  l'est,  était 
apparu  un  immense  nuage  pareil  à  ceux  qui  sont  pré- 
curseurs d'une  tempête.  Ses  contours  présentaient  les 
couleurs  de  Tarc-en-ciel,  et  lui-même  était  comme  divisé 
en  deux  parties,  une  supérieure  et  une  inférieure  ;  la 
supérieure  cheminait  plus  vite  que  l'autre.  Il  était  si 
dense  qu'il  en  résulta  une  quasi-obscurité.  Ce  ne  fut 
que  vers  le  soir  qu'il  changea  de  forme  et  de  couleur. 
Le  jour  suivant,  28  mai,  on  vit  le  nuage  se  diriger  vers 
la  mer,  où  il  couvrit  de  poussière  blanche  le  pont  d'un  na- 
vire. Ce  jour-là  aussi  le  toit  des  wagons  du  petit  chemin 
de  fer  qui  fait  le  service  de  Trelew  à  Port-Madryn  fut 
revêtu  d'une  couche  de  cette  même  poussière  ;  tous  les 
arbustes,  au  dire  du  chef  de  train,  semblaient  recou- 
verts de  neige. 

Sur  les  rives  de  l'Atlantique,  la  cendre  atteignit  en 
quelques  endroits  une  épaisseur  de  deux  pouces.  Quel- 
ques semaines  plus  tard  arrivaient  de  l'intérieur  d'autres 
détails  qui  confirmèrent  les  premiers.  Déjeunes  Gallois 
qui  étaient  allés  en  voyage  de  reconnaissance  jusqu'à  la 
Cordillère  furent  surpris  dans  la  journée  du  26,  vers, 
midi,  par  une  obscurité  complète,  puis  ils  virent  tomber 
pendant  deux  heures  de  la  cendre  qui  recouvrit  le  sol 
d'une  couche  de  six  centimètres.  Cette  cendre  était 
chaude,  avait  une  odeur  de  soufre  et  contenait  de  petits 
fragments  minéraux.  Tout  leur  faisait  supposer  qu'il  s'a- 
gissait de  l'éruption  de  quelque  volcan  situé  dans  lea 
environs  du  Nahuel-Huapi. 

De  retour  à  Buenos-Ayres,  voici  ce  que  je  lus  dans  un 
journal,  organe  des  colonies  allemandes  du  Chili  : 

«  Un  nouveau  volcan.  On  écrit  à  la  date  du  28  mai 
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de  Calbuco  au  Lhanquihué  (c'est  le  nom  d'un  journal 
qui  paraît  à  Puerto-Montt)  :  Grand  bouleversement  dans 
le  sud  de  la  province.  En  ce  moment  des  personnes 
dignes  de  foi,  qui  arrivent  de  Hualahué,  sur  la  côte  du 
sud,  nous  apportent  la  nouvelle  d'un  fort  tremblement 
de  terre  qu'on  a  commencé  à  ressentir  le  26  mai  et  qui 
a  duré  neuf  jours.  Les  eaux  du  Huequi ,  affluent  du 
Chulao,  ont  disparu  presque  complètement  pendant  deux 
jours,  puis  elles  ont  reparu  et  la  rivière  a  débordé, 
entraînant  des  pierres  et  quantité  de  troncs  d'arbres. 
On  remarquait  la  présence  d'une  grand  quantité  de  pierre 
ponce  flottant  sur  l'eau,  et  provenant  sans  doute  de  la 
formation  d'un  nouveau  volcan,  cause  de  tout  le  désas- 
tre. » 

La  rivière  Chulao  débouche  dans  l'océan  Pacifique  en 
face  de  la  grande  île  de  Chiloé.  De  là  jusqu'à  notre  cam- 
pement de  Pocitos,  il  y  a  plus  de  1000  kilomètres.  Cette 
projection  de  cendre  volcanique  à  une  telle  distance  est 
des  plus  intéressantes,  car  le  sol  de  la  Terre-Maudite  en 
contient  de  grandes  quantités  mélangées  aux  autres  dé- 
pôts. Rappelons  aussi  les  puissantes  couches  de  cendre 
que  nous  avons  observées  dans  la  vallée  du  Collon-Curâ 
et  les  tufs  volcaniques  entrevus  à  chaque  instant  ;  cela 
explique  l'aspect  désolé  qu'off're  toute  cette  extrémité 
de  l'Amérique  et  qui  lui  donne  un  cachet  si  particulier. 

28  mai.  —  Il  fait  grand  jour  lorsque  nous  nous  ré- 
veillons. A  nos  pieds  un  trou  creusé  dans  le  sol  contient 
une  sorte  de  fange  que  nos  animaux  contemplent  d'un 
air  d'envie  ;  mais,  aussitôt  que  l'un  d'eux  y  descend,  il 
secoue  la  tête  et  s'en  retourne  sans  avoir  bu,  pour  re- 
venir bientôt  répéter  le  même  manège.  Dans  une  seule 
petite  excavation  hors  de  leur  portée  suinte  un  mince 
filet  d'eau  trouble  ;  c'est  là  que  nous  allons  faire  notre 
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provision  ;  puis  de  temps  à  autre,  lorsque  le  réservoir 
est  plein,  un  de  nos  hommes  y  remplit  un  bassin  qu  il 
offre  à  celles  de  nos  bêtes  qui  paraissent  en  avoir  le  plus 
besoin  ;  c*est  étonnant  comme  elles  sont  toutes  devenues 
douces  et  dociles,  mais  leur  vue  ne  nous  rappelle  que 
trop,  hélas  !  notre  pénible  marche  dans  la  vallée  du  Rio- 
Negro  et  du  Limay.  Pauvres  bêtes,  comme  on  s'attache 
à  elles  !  Il  y  a  surtout  un  petit  cheval  gris-pommelé 
pour  lequel  j'ai  une  véritable  affection  ;  on  dirait  qu'il  a 
du  sang  arabe  dans  les  veines,  et  cela  n'est  pas  impos- 
sible puisque  tous  les  chevaux  de  la  Pampa  sont  d'ori- 
gine mauresque.  Malgré  sa  petite  taille,  il  a  résisté  jus- 
qu'à présent  mieux  que  tous  les  autres,  et  c'est  lui  que 
j'enfourcherai  demain  pour  terminer  le  voyage. 

Derrière  nous  s'étend  une  longue  suite  de  collines  en 
miniature  qui  va  se  perdre  à  l'horizon.  C'est  une  im- 
mense vague,  un  dépôt  de  bois  silicifié  que  les  eaux  de 
la  Cordillère  ont  entraîné  jusque-là.  D'énormes  troncs 
montrent  leur  tête  ;  quelques-uns  sont  admirablement 
conservés,  on  dirait  qu'ils  viennent  d'être  coupés. 

Au-dessous  de  cette  couche  se  trouve  aussi  un  fort 
dépôt  de  gypse  ;  c'est  probablement  à  cela  que  l'eau  doit 
sa  couleur  lactescente.  La  végétation  est  toujours  la 
même. 

Pocitos  (Les  puits)  est  un  parage  important,  où  se 
réunissent  les  sentiers  venant  de  Maquinchao  et  deVal- 
cheta  ;  tous  les  voyageurs  qui  arrivent  directement  de 
Patagones  au  Chubut  sont  obligés  d'y  passer.  Soixante- 
sept  kilomètres  environ  séparent  cette  aiguade,  qui  est  la 
dernière,  de  la  vallée  du  Chubut  ;  c'est  une  rude  traversée, 
aussi  nous  décidons-nous  à  la  faire  en  deux  jours,  vu 
l'état  de  nos  bêtes. 

29  7nai.   —  Comme  nous   déjeunons,  non  pas  sur 
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rherbe,  mais  sur  la  terre  nue,  un  renard  s'approche  de 
notre  campement  dans  l'espérance  d'attraper  quelques 
miettes.  Quelle  outrecuidance  !  en  plein  jour,  c'est  trop 
fort!  Je  le  salue  d'un  coup  de  feu,  qui  lui  brise  une  patte, 
puis  je  lance  nos  deux  chiens  à  sa  poursuite  ;  ils  ont  vite 
fait  de  l'étrangler. 

Nous  partons  vers  une  heure  de  l'après-midi,  après 
avoir  rempli  d'eau  nos  deux  outres  ainsi  que  plusieurs 
bouteilles  vides  conservées  dans  cette  intention.  Le  vent 
recommence  à  souffler,  mais  la  température  s'est  abais- 
sée ;  le  ciel  se  couvre  un  moment,  et  il  tombe  quelques 
gouttes  de  pluie. 

30mai. — Quatre  à  cinq  lieues  nous  restent  à  faire,  mais 
nos  animaux  vont  d'un  bon  pas  ;  ils  sentent  la  proximité 
de  l'eau.  Il  fait  de  nouveau  très  froid  et  nous  préférons 
marcher.  Au  bout  d'une  heure,  nous  voyons  à  nos  pieds 
une  immense  terrasse,  sorte  de  nouvelle  plaine  plus 
basse  de  quelques  mètres  que  celle  que  nous  achevons 
de  traverser,  puis  dans  le  lointain,  couronnée  d'un  liséré 
de  nuages  colorés,  nous  distinguons  la  falaise  sud  de  la 
vallée  du  Chubut.  Encore  un  coup  de  collier  et  nous  se- 
rons arrivés. 

Enfin  nous  dominons  la  vallée  !  Dans  son  milieu  coule 
le  fleuve,  ombragé  de  quelques  misérables  saules-pleu- 
reurs ;  plus  loin,  dans  la  direction  de  l'est,  on  aperçoit 
nettement  quelques  maisonnettes  de  colons  et  les  champs 
carrés  qui  les  entourent,  puis,  traversant  ces  derniers, 
le  lit  desséché  d'un  grand  canal  d'irrigation. 

Au  bas  de  la  falaise,  une  mauvaise  bicoque  nous  barre 
le  chemin  ;  notre  mule  marraine  va  jusqu'à  la  porte  et 
frappe  du  pied  à  coups  redoublés,  mais  personne  ne  se 
montre.  Il  y  a  encore  près  d'une  demi-lieue  jusqu'au 
fleuve  ;  c'est  maintenant  qu'il  s'agit  de  faire  attention. 
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les  animaux  ont  vu  Teau,  ils  allongent  le  cou  et  courent 
directement  à  elle  ;  comme  nous  croisons  le  canal  d'ir- 
rigation dont  je  viens  de  parler,  ils  s'y  jettent,  croyant 
trouver  de  Teau,  et  enfoncent  jusqu'au  ventre  dans  de 
la  boue  épaisse  d'où  nous  avons  toutes  les  peines  du 
monde  à  les  sortir.  Owen,  Roth  et  moi,  nous  galopons 
en  avant  et  choisissons  un  emplacement  pour  camper, 
un  ancien  bras  du  âeuve,  qui  n'est  séparé  de  celui-ci 
que  par  quelques  bouquets  de  gyneriums  ;  puis,  donnant 
le  signal  à  nos  hommes,  nous  nous  efforçons  de  retenir 
tous  les  animaux  en  cercle,  nous  leur  enlevons  leur 
charge  et  leur  harnachement  et  les  laissons  aller  à  la 
garde  de  Dieu.  Du  haut  de  la  petite  berge,  nous  assistons 
à  un  spectacle  qui  fait  réellement  plaisir  à  voir.  Malgré 
la  température,  ils  restent  tous  dans  l'eau  jusqu'au  poi- 
trail et  ne  cessent  de  boire  et  de  respirer  longuement  ; 
l'un  d'eux  même,  dans  sa  joie,  traverse  le  fleuve  à  la 
nage. 

Ce  jour-là,  ils  doivent  se  contenter  de  nouveau  de  gy- 
nerium  ;  il  n'y  a  pas  autre  chose,  c'est  partout  la  même 
sécheresse.  Il  y  a  trois  ans  qu'il  n'a  plu  au  Chubut,  nous 
raconte  le  soir  Owen,  qui  a  poussé  une  pointe  jusqu'à 
la  colonie.  Partout  où  l'on  n'a  pas  établi  des  canaux  d'ir- 
rigation, il  ne  croit  rien  ;  là,  comme  dans  les  vallées  du 
Rio-Negro  et  du  Limay,  les  propriétaires  de  troupeaux 
les  ont  envoyés  au  pied  des  Cordillères. 

3i  mai.  —  La  nuit  a  été  très  froide,  —  13  degrés 
sous  0,  —  mais  ni  cela,  ni  le  vent  qui  souffle  de  plus 
belle  ne  m'empêche  d'aller  faire  ma  toilette  dans  toutes 
les  règles .  Ce  n'était  certes  pas  à  Rankel-Huau ,  ni  à 
Pocitos  que  nous  aurions  pu  faire  des  frais  de  ce  genre. 
Découvrant  dans  un  recoin  de  ma  trousse  un  petit  mi- 
roir, je  pars  d'un  éclat  de  rire  à  l'aspect  de  ma  figure. 
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«t  mes  compagnons  viennent  s'informer  du  sujet  de  ma 
gaieté.  C'est  que  franchement  j'ai  l'air  d'un  bohémien, 
avec  ma  barbe  et  mes  cheveux  de  plusieurs  mois  ;  ma 
peau  n'a  plus  de  couleur,  et  quant  à  mes  habits  je  n'ose 
en  parler. 

William  Mohr,  le  camarade  d'Owen,  prend  congé  de 
nous  et  nous  remercie.  Ce  garçon,  qui  vient  de  travailler 
durant  toute  une  année  à  Maquinchao,  n'en  rapporte  que 
quelques  piastres.  Toujours  cette  maudite  passion  de  la 
boisson  ! 

A  9  heures  nous  nous  mettions  en  route,  lorsqu'appa- 
rut  un  cavalier  vêtu  d'un  uniforme  fantaisiste  qui  de- 
manda d'un  ton  insolent  à  qui  appartenait  cette  troupe 
de  chevaux. 

—  A  moi  et  à  mon  compagnon  que  voici,  lui  répon- 
dis-je. 

Alors,  s'adressant  à  mes  hommes  : 

—  Cessez  de  marcher,  leur  dit-il. 
Ceux-ci  se  tournent  de  mon  côté. 

—  Continuez,  dis-je  à  mon  tour,  et  ils  continuent  leur 
chemin,  tandis  que  l'homme  me  regarde  stupéfait. 

—  Avez-vous  des  papiers  ?  demande-t-il  alors  d'une 
voix  rendue  rauque  par  la  colère. 

—  Certainement.  Prenez  la  peine  de  les  regarder  : 
voici  tout  d'abord  une  recommandation  du  ministre  de 
l'intérieur  pour  son  excellence  le  gouverneur,  puis  un 
message  particulier  pour  celui-ci  ;  voici  une  autre  pièce 
qui  doit  servir  de  passeport  aux  animaux,  etc.,  etc. 

La  manière  d'être  de  mon  interlocuteur  changea  instan- 
tanément et,  me  saluant  militairement,  il  s'excusa  de 
n'avoir  pas  su  à  qui  il  avait  affaire. 

—  Je  suis  commissaire  de  police,  dit-il,  et  je  dois 
inspecter  toutes  les  caravanes  venant  du  désert  ;  je  suis 
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heureux  do  faire  votre  connaissance  et  dès  maintenant 
je  me  mets  à  votre  disposition. 

Si  je  cite  cet  incident,  c'est  pour  montrer  quelle 
importance  ont,  même  dans  des  contrées  si  reculées,  les 
recommandations  de  haut  lieu. 

Nous  entrons  décidément  en  pays  civilisé  ;  partout  le 
sol  est  aride,  mais  de  temps  en  temps  on  aperçoit  un 
paysan  qui  retourne  son  champ  ou  s'occupe  à  réparer 
les  canaux  d'irrigation.  A  la  première  ferme  que  nous 
rencontrons,  nous  demandons  à  acheter  du  pain  :  on  veut 
bien  nous  en  donner,  mais  non  pas  nous  en  vendre,  et, 
du  seuil  de  sa  maisonnette,  la  jolie  fermière,  entourée 
de  beaux  enfants  aux  cheveux  blonds  et  aux  grands  yeux 
bleus,  nous  regarde  déchirer  son  pain  à  belles  dents. 

A  la  seconde  maison,  c'est  autre  chose  :  nous  délions 
les  cordons  de  notre  bourse  sans  avoir  pour  cela  moins 
d'appétit. 

Dans  le  courant  de  l'après-midi,  nous  atteignons  enfin 
le  hameau  de  Tres-Casas  (Trois  Maisons),  appelé  ainsi 
parce  qu'il  en  compte  quatre.  Plusieurs  colons  nous 
entourent,  examinant  nos  bêtes  dont  ils  discutent  la 
valeur,  mais  aucun  ne  nous  invite  à  entrer  sous  son 
toit  ;  nous  avons  probablement  trop  mauvaise  façon  ;  tout 
ce  que  nous  obtenons,  c'est  la  permission  de  parquer  nos 
animaux  dans  un  corral,  et,  à  force  de  supplications, 
on  consent  à  nous  vendre  un  peu  de  foin  de  l'an  passé, 
à  50  fr.  les  cent  kilos  ;  or  nous  avons  à  nourrir  près  de 
quarante  bêtes  plus  affamées  les  unes  que  les  autres. 

On  nous  fait  espérer  aussi  du  pain  et  de  la  viande  pour 
le  lendemain,  mais  sans  rien  nous  garantir.  C'est  ainsi 
que  nous  voilà  bientôt  campant  comme  au  désert  au 
milieu  de  gens  qui  se  figurent  être  hospitaliers. 

P^  juin,  —  On  nous  remet  pourtant   le  gros  pain 
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promis  la  veille  et,  avec  un  peu  de  beurre  dlsigny  que 
je  trouve  parmi  nos  conserves,  nous  préparons  d'excel- 
lentes tartines  qui  nous  servent  de  passe-temps  jusqu'à 
ce  que  Tasado  soit  prêt.  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'a- 
vons fait  un  pareil  festin,  et  peu  s'en  faut  que  nous  ne 
mangions  le  mouton  tout  entier. 

Laissant  à  Trois-Maisons  nos  animaux  sous  la  garde 
de  nos  premiers  compagnons,  M.  Roth  et  moi,  accompa- 
gnés d'Owen,  partons  pour  le  village  de  Trelew. 

La  route  longe  d'abord  le  fleuve,  puis  s'en  éloigne;  de 
côté  et  d'autre,  de  distance  en  distance,  on  aperçoit  une 
chaumière.  Dans  les  champs,  les  paysans  sont  occupés  à 
préparer  le  terrain  pour  les  prochaines  semailles.  La  terre 
est  si  sèche,  qu'il  n'y  a  pas  même  besoin  de  la  labourer  ;  on 
se  contente,  avec  de  grands  ramasse-terre,  tirés  par  des 
chevaux,  de  remuer  la  couche  supérieure,  puis  on  passe 
une  grande  herse,  opération  dont  le  vent,  sans  cela,  se 
chargerait  lui-même. 

C'est  vraiment  dommage  que  nous  arrivions  pendant 
la  mauvaise  saison  ;  tout  a  Tair  triste  maintenant,  et 
pourtant  je  suis  persuadé  que,  lorsque  l'eau  a  envahi 
les  canaux  et  que  partout  pousse  le  blé  ou  la  luzerne, 
l'aspect  de  la  vallée  doit  être  bien  différent. 

Nous  déjeunons  à  Gaïman,  petite  agglomération  dis- 
tante de  trois  lieues  de  Tres-Casas  ;  au  moment  où  nous 
nous  attablons  dans  l'unique  petite  auberge,  —  il  y  a  bien 
longtemps  que  pareille  chose  ne  nous  est  arrivée,  — 
notre  hôte,  un  Espagnol,  nous  prie  de  déposer  nos  revol- 
vers et  nos  couteaux  durant  notre  séjour  chez  lui.  C'est 
un  règlement  de  police  qui  ne  souffre  pas  d'exception. 
«  Sauf  quand  on  a  des  recommandations  comme  les 
vôtres,  rajoute  en  souriant  un  nouveau  commissaire  qui 
vient  de  faire  son  apparition. 
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Du  reste,  si  quelqu'un  a  une  mine  peu  rassurante, 
c'est  bien  le  patron  de  l'auberge.  Pour  donner  une  idée 
de  l'individu,  je  me  borne  à  rappeler  sa  conversation, 
qui  roule  sur  le  bonheur  qu'il  a  de  posséder  un  rebenque 
(fouet  à  manche  court)  dont  le  fourreau  est  fait  avec  la 
peau  du  dos  d'une  jeune  Indienne  à  laquelle  des  soldats 
avaient  tranché  la  tête.  Cette  horrible  histoire  me  fut 
confirmée  dans  la  suite  par  des  personnes  dignes  de  foi. 

A  l'endroit  même  où  le  fleuve  se  rapproche  de  la 
falaise  nord  pour  s'en  éloigner  ensuite  définitivement, 
on  est  occupé  à  établir  une  prise  d'eau  qui  alimentera 
un  immense  canal  d'irrigation.  Nous  passons  à  travers 
champs  pour  en  étudier  la  construction.  Le  tracé  a  été 
fait  par  l'ingénieur  du  chemin  de  fer  de  Trelew  à  Port- 
Madryn  et  trahit  son  incompétence  en  la  matière,  mais 
ce  qui  nous  intéresse,  c'est  la  façon  dont  le  travail  est 
distribué  :  tous  les  propriétaires  riverains  du  futur 
canal  reçoivent  leur  part  de  travaux  proportionnelle  à 
l'étendue  de  leur  propriété  et  sont  obligés  de  l'achever 
dans  un  temps  déterminé  ;  c'est  du  communisme  pratique. 

La  terre,  jusqu'à  la  profondeur  voulue,  est  dépourvue 
de  cailloux  et  si  tendre  que  presque  partout  on  emploie 
le  même  grand  ramasse-terre  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
Arrivé  au  haut  du  talus  formé  par  les  matériaux  qu'on 
enlève  du  fossé,  le  conducteur  retourne  la  dite  machine 
grâce  à  un  mouvement  de  bascule,  puis,  faisant  tourner  ses 
chevaux,  regagne  le  fond  du  fossé  pour  remonter  bientôt 
sur  le  talus  opposé.  La  plupart  des  ouvriers  rentrent  le 
soir  chez  eux,  mais,  lorsqu'ils  sont  trop  éloignés  de 
leur  demeure,  ils  établissent  un  campement  improvisé. 

De  Gaïman  à  Trelew,  on  compte  quatre  lieues  environ. 
Ce  dernier  village  est  de  création  récente  ;  presque  tous 
ses  rares  habitants  sont  des  employés  de  la  petite  ligne 
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du  chemin  de  fer,  mais,  comme  le  rendement  de  celle-ci 
est  à  peu  près  nul,  on  a  restreint  leur  nombre  au  mini- 
mum, et  beaucoup  d*habitations  très  confortables,  toutes 
bâties  en  pierre,  sont  inoccupées. 

Le  séjour  de  Trelew  doit  être  aussi  triste  que  celui 
de  Gaïman.  Grâce  au  voisinage  du  plateau,  le  sol  y  est 
couvert  de  cailloux,  et  pas  le  plus  petit  jardinet  ne  vient 
égayer  la  vue. 

Nous   trouvons   la   personne    que    nous  cherchions, 

remployé  d'une  maison  de  grains  de  Buenos-Ayres,  pour 
lequel  nous  avons  une  recommandation  ainsi  qu'une 
lettre  de  crédit.  Il  attendait  notre  arrivée  depuis  un 
mois. 

Le  soir,  après  un  modeste  souper  au  restaurant  de 
tempérance,  le  seul  de  la  localité,  nous  allons  assister  à 
l'arrivée  du  train.  La  ligne,  à  voie  étroite,  relie  Trelew 
au  Nouveau-Golfe;  le  trajet  est  de  70  kilomètres  et  suffit 
pour  donner  une  idée  de  la  Terre-Maudite. 

Chaque  semaine  le  train  transporte  l'eau  et  les  provi- 
sions nécessaires  aux  quelques  habitants  de  Port-Madryn. 
A  part  cela,  la  fréquence  des  communications  dépend  de 
l'arrivée  et  du  départ  des  rares  voiliers  qui  viennent 
visiter  la  colonie.  Il  est  donc  aisé  de  comprendre  que 
les  affaires  de  la  petite  ligne  sont  loin  d'être  brillantes. 

Apprenant  que  selon  toute  probabilité  il  nous  faudra 
attendre  plusieurs  semaines  avant  de  trouver  une  occa- 
sion pour  Buenos-Ayres,  et  n'osant  songer,  vu  l'état  de 
nos  bêtes,  à  accomplir  le  voyage  par  terre,  nous  déci- 
dons de  nous  débarasser  de  celles-ci  et  de  louer  un  petit 
appartement  à  Trelew,  d'où  nous  pourrons  rayonner  dans 
les  environs. 

Quelques  jours  plus  tard  nous  nous  défaisons  de  notre 
tropilla,  avec  50  %  de  perte.  Nous  ne   conservons   que 
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trois  chevaux  et  la  mule  marraine  pour  nos  excursions. 
Owen  nous  a  quittés  et  n'a  pas  tardé  à  laisser  tout  son 
argent  dans  les  mains  du  cabaretier.  Pepe,  qui  a  peur 
de  la  mer,  entre  au  service  de  l'acheteur  de  nos  bêtes  ; 
nous  ne  nous  séparons  de  lui  qu'à  regret,  pouvant  dire 
en  toute  conscience  que  jamais  nous  n'avons  eu  à  nous 
plaindre  de  lui.  Tous  les  voyageurs  ne  peuvent  en  dire 
autant  de  leurs  serviteurs. 

Notre  petit  ménage  ne  se  compose  donc  plus  que  de 
quatre  personnes. 

La  topographie  du  bas  de  la  vallée  duChubut  rappelle 
en  petit  celle  de  la  vallée  du  Rio-Negro.  La  partie  colo- 
nisée, qui  est  aussi  la  seule  colonisable,  atteint  une  lon- 
gueur de  75  kilomètres  sur  8  à  9  de  large;  elle  part  de 
l'ancien  fortin  de  Villegas  et  va  jusqu'à  Rawson,  la 
capitale,  située  elle-même  à  cinq  kilomètres  de  l'embou- 
chure du  fleuve.  Ce  dernier  possède  une  largeur  moyenne 
de  quarante  à  cinquante  mètres,  et  il  est  si  peu  profond 
que  c'est  à  peine  si,  lors  des  fortes  marées,  de  petits 
voiliers  d'une  centaine  de  tonnes  peuvent  franchir  la 
barre  et  remonter  le  courant  de  plus  de  deux  kilomètres. 
Déjà  en  amont  de  Rawson,  lorsque  les  eaux  sont  basses, 
on  peut  traverser  le  fleuve  à  gué,  mais  au  printemps, 
pendant  la  fonte  des  neiges  de  la  Cordillère,  son  cours 
est  entravé  par  de  gros  blocs  de  glace  ;  c'est  alors  qu'il 
envahit  les  canaux  d'irrigation  et  fertilise  l'excellente 
terre  du  fond  de  la  vallée,  composée  surtout  de  détritus 
d'origine  volcanique.  Les  parties  pierreuses  sont  beau- 
coup plus  rares  que  dans  la  vallée  du  Rio-Negro  ;  par 
contre  on  y  voit  grand  nombre  de  dunes,  ce  qui  s'expli- 
que par  la  fréquence  et  la  violence  des  vents. 

Citons  encore  une  série  de  lagunes,  à  sec  pendant 
la  mauvaise  saison,  et  qui  s'étendent  de  Trelew   à  la 
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mer.  Leur  sol  est  si  riche  en  sulfates  qu'il  ne  pourra 
jamais,  non  plus  que  les  terres  avoisinantes,  être  utilisé 
pour  Tagriculture.  C'est  à  la  même  cause  que  Teau 
potable  de  Trelew  doit  son  goût  détestable. 

Quelques  arbustes  chétifs,  les  saules  et  les  gyneriums 
des  bords  du  fleuve,  constituent  à  peu  près  toute  la  vé- 
gétation du  fond  de  la  vallée  pendant  la  mauvaise  saison. 

Au  Chubut,  il  pleut  encore  moins  qu'au  Rio-Negro  ; 
on  pourrait  même  presque  dire  qu'il  n'y  pleut  jamais. 
Grâce  à  cette  rareté  des  pluies  et  à  la  fréquence  des 
vents,  le  ciel  est  généralement  serein  durant  la  belle 
saison.  En  été,  l'irradiation  solaire  est  très  forte  et  la 
réfraction  de  l'atmosphère  très  marquée,  ce  qui  donne 
souvent  naissance  à  de  curieux  effets  de  mirage.  Dans 
cette  saison,  la  chaleur  est  quelquefois  excessive  au 
milieu  du  jour,  étant  donné  la  latitude,  mais  elle  ne  dure 
pas  longtemps,  et  le  vent  ne  tarde  pas  à  venir  rafraîchir 
l'air.  En  hiver,  c'est  lui  qui,  chassant  les  nuages  amon- 
celés, permet  aux  rayons  solaires  de  réchauffer  le  sol 
durant  quelques  heures.  Les  gelées  hors  saison  sont 
très  rares.  Au  milieu  de  l'hiver,  il  tombe  une  ou  deux 
fois  de  la  neige,  mais  elle  ne  prend  jamais  pied. 

Si  les  conditions  climatologiques  que  nous  venons  d'in- 
diquer contribuent  à  rendre  très  pauvres  la  flore  et  la 
faune  de  cette  région,  elles  font  de  son  climat  un  des  plus 
sains  qu'on  puisse  imaginer,  de  beaucoup  préférable  à 
celui  de  nos  stations  climatiques  d'Europe. 

Quant  à  l'histoire  de  la  petite  colonie  galloise,  elle  est 
assez  intéressante  pour  que  nous  prenions  la  peine  d'en 
raconter  les  traits  les  plus  saillants.  Il  y  a  une  trentaine 
d'années,  le  pays  de  Galles  fut  le  théâtre  d'un  mouvement 
d'émigration  facile  à  comprendre  pour  qui  sait  que 
l'industrie  principale  y  est  celle  des  mines  et  que  peu 
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de  gOQs  ont  une  existence  plus  pénible  que  les  mineurs. 
Un  homme  de  bien  et  un  grand  patriote ,  sir  Mixael 
J.  Jones,  eut  l'idée,  non  de  s'opposer  à  cet  exode,  qui 
commençait  à  prendre  des  proportions  inquiétantes,  mais 
de  le  diriger  ou  plutôt  de  le  concentrer  sur  quelques 
points  déterminés.  On  devait  créer  ainsi  des  colonies  où 
le  souvenir  du  home  et  la  langue  de  la  mère-patrie  ne 
risqueraient  pas  de  se  perdre  immédiatement  au  contact 
des  éléments  cosmopolites  qui  constituent  la  plupart  des 
colonies  du  Nouveau- Monde.  Une  société  se  forma,  et 
dans  le  courant  de  l'année  1862  deux  délégués,  sir  Low? 
Jones  Parry  et  M.  Lewis  Jones,  auparavant  imprimeur 
à  Liverpool,  sollicitèrent  et  obtinrent  du  gouvernement 
argentin  la  concession  des  terres  voisines  de  l'embou- 
chure du  Chubut,  qu'ils  venaient  de  reconnaître  dans  un 
voyage  effectué  préalablement  sur  les  côtes  de  la  Pata- 
gonie. 

C'est  ainsi  que  trois  années  plus  tard,  le  28  juillet 
1865,  débarquèrent  au  Chubut  150  émigrants,  représen- 
tant quarante  familles  environ,  tous  originaires  du  pays 
de  Galles  et,  à  cinq  exceptions  près ,  tous  mineurs  ou 
carriers  de  profession.  Ils  étaient  sous  les  ordres  de 
M.  Lewis  Jones  et  accompagnés  par  le  colonel  Mur^a, 
alors  commandant  militaire  de  Patagones,  qui  prit  acte 
de  possession  du  territoire,  sur  lequel  la  république  voi- 
sine du  Chili  élevait  certaines  prétentions.  Il  s'en 
retourna  immédiatement,  laissant  les  colons  livrés  à 
eux-mêmes  jusqu'en  1875,  époque  à  laquelle  on  leur 
envoya  un  administrateur  portant  le  titre  de  commis- 
saire. La  conduite  arbitraire  de  celui-ci  décida,  en  1884, 
le  gouvernement  argentin  à  organiser  les  territoires  du 
sud.  On  nomma  comme  gouverneur  de  celui  du  Chubut 
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lelieutenant-colonelFontana,  aujourd'hui  encore  titulaire. 
Les  débuts  de  la  colonie  furent  des  plus  pénibles.  Le 
gouvernement  avait  accordé  dans  le  principe  à  chaque 
famille  une  étendue  de  25  cuadres  *  ;  malheureusement, 
ceux  qui  avaient  reconnu  les  premiers  le  pays  étaient 
venus  dans  une  année  relativement  humide  et  ne  s'étaient 
pas  assez   préoccupés  des    conditions  climatiques  :  ils 
ne  savaient  pas  qu'au  Chubut  il  ne  pleut  presque  jamais  ; 
aussi  tous  les  essais  de  culture  qu'on  y  fit  restèrent 
infructueux.  Pour  comble  d'infortune,  les  rations   que 
le  gouvernement  envoyait   ne  parvenaient  pas  à  desti- 
nation.   Ce    fut  alors   qu'intervinrent    les    légendaires 
Patagons.  Voici   comment  j'ai   entendu  raconter  leur 
première  apparition  :  réunis  dans  une  chaumière  trans- 
formée en   chapelle  pour  la  circonstance,    les  colons 
assistaient  au  mariage  d'un  des  leurs.  Le  pasteur  ache- 
vait de  bénir  les  époux  lorsqu'on  entendit  une   rumeur 
parmi  les  assistants  qui  encombraient  l'entrée  de  la 
maison,  trop  petite  pour  les  contenir  tous.  Un  Gallois 
arrivait  tout  essoufflé  et  couvert  de  poussière  :  «  Un 
sauvage,  »  dit-il,  puis  il  s'affaissa  sur  le  sol,  épuisé  de 
fatigue.  Cette  nouvelle  produisit  une  grande  émotion 
parmi  les  colons.  Quel  parti  prendre  ?  Pas  plus  qu'ils  ne 
s'étaient  préoccupés  du  climat  de  leur  pays  d'adoption, 
ils  n'avaient  songé  à  la  possibilité  d'une  rencontre  avec 
les  indigènes.  En  existait-il  même  sur  cette  côte  ingrate? 
Chacun  émit  son  opinion  ;  tous  semblaient  d'accord  pour 
s'emparer  de  l'intrus  et  le  mettre  à  mort,  afin  de  l'empê- 
cher d'aller  apprendre  aux  siens  l'existence  de  la  colonie. 
Heureusement  que  Lewis  Jones  était  présent  ;  en  peu 
de  mots,   il  leur  démontra  l'absurdité  de  leur  idée  et 

^  Une  cuadre  de  longueur  =  120  mètres  environ. 
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n'eut  pas  de  peine  à  les  convaincre  qu'il  fallait  au  con- 
traire recevoir  très  bien  cet  indigène,  pour  s'attirer  la 
faveur  de  la  tribu  à  laquelle  il  appartenait.  II  alla  lui- 
même  à  sa  rencontre,  en  qualité  de  chef  des  colons  et 
parce  qu'il  était  le  seul  d'entre  eux  qui  comprît  l'espa- 
gnol. Le  sauvage  s'approcha  aussi,  et  le  saluant  : 

—  Je  suis  un  Indien  téhuelche,  je  sais  quelques  mots 
d'espagnol,  et  c'est  pourquoi  mon  cacique  m*a  envoyé. 
Il  a  eu  connaissance  de  votre  établissement  et  désire 
entrer  en  relations  amicales  avec  vous. 

Le  premier  pas  était  fait,  et  le  lendemain  Jackehàn, 
appelé  aussi  Juan  Chiquichano,  le  grand  cacique  téhuel- 
che, arrivait  à  la  tête  de  deux  cents  guerriers.  A  dater 
de  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  il  fut  l'ami  le  plus  fidèle 
des  Gallois  du  Chubut.  Pendant  deux  ans  entiers,  lui  et 
ses  braves  sujets  nourrirent  les  colons  et  leur  apprirent 
à  chasser  les  animaux  sauvages  ;  ils  n'exigeaient  en  re- 
tour qu'un  peu  de  pain  du  Chubut  et  quelques  autres 
articles  tels  que  du  maté,  du  tabac,  des  étoffes,  etc. 

Quelques  années  après,  ayant  été  avisé  que  les  caci- 
ques Foyel  et  Inacayal,  qui  vivaient  dans  le  voisinage 
du  Nahuel-Huapi,  méditaient  une  descente  au  Chubut, 
le  considérant  comme  leur  propriété,  Juan  Chiquichano 
envoya  un  émissaire  à  Jones  pour  lui  faire  part  qu'il 
avait  vu  en  songe  des  gens  mal  intentionnés  s'appro- 
cher à  grandes  journées  de  la  colonie.  Les  colons  se 
tinrent  sur  leurs  gardes,  ce  qui  déconcerta  les  chefs 
alliés,  déjà  parvenus  au  parage  de  Gan-Gan.  Ils  retour- 
nèrent sur  leurs  pas,  et  la  colonie  fut  sauvée.  Le  ca- 
cique Cual  est  le  successeur  de  Chiquichano.  Le  mes- 
sager que  celui-ci  envoya  aux  Gallois  pour  leur  annoncer 
son  arrivée  est  ce  même  Indien  dont  j'ai  raconté  la  mort 
à  l'hôpital  de  Buenos-Ayres. 
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Mais  revenons  à  nos  colons. 

Comme  la  pluie  n'apparaissait  pas  et  que  tous  leurs 
efforts  étaient  inutiles,  ils  se  décidèrent  à  abandonner 
le  pays.  A  la  manière  des  anciens  habitants  des  lacs 
suisses,  ils  brûlèrent  leurs  chaumières  et  se  rendirent  à 
une  quinzaine  de  lieues  de  la  vallée,  dans  le  Nouveau^ 
Golfe,  à  l'endroit  appelé  aujourd'hui  Port-Madryn,  du 
nom  de  l'ancienne  demeure  féodale  de  la  famille  des 
Parry.  Le  navire  que  l'on  attendait  ne  paraissant  pas  à 
l'horizon,  et  l'eau  potable  ayant  manqué, ils  revinrent  au 
Chubut.  C'est  seulement  alors  qu'un  colon  ayant  eu 
l'idée  d'amener  Teau  du  fleuve  dans  ses  champs,  on  vit 
les  résultats  magnifiques  qu'on  pourrait  obtenir  en  éta- 
blissant un  système  rationnel  d'irrigation.  De  cette  époque 
date  la  prospérité  relative  de  la  colonie  du  Chubut.  Le 
fait  de  n'avoir  pas  pensé  plus  tôt  à  l'irrigation  artificielle 
s'explique  chez  les  simples  colons  par  l'absence  complète 
de  connaissances  agronomiques,  ce  qui  rend  le  résultat 
final  d'autant  plus  méritoire  ;  par  contre,  nous  ne  trou- 
vons pas  d'excuses  pour  ceux  qui  créèrent  la  colonie  et 
qui  devaient,  à  côté  de  l'énergie  exceptionnelle  dont  ils 
ont  toujours  fait  preuve  et  de  leur  dévouement  sans 
bornes,  posséder  au  moins  les  notions  les  plus  élémen- 
taires de  l'agriculture. 

Aujourd'hui,  la  population  originaire  du  pays  de  Galles 
compte  environ  1500  âmes  et  a  conservé  ses  coutumes 
ainsi  que  son  idiome  natal,  qui  ressemble  beaucoup  au 
bas-breton  et  est  comme  lui  une  langue  dérivée  du  cel- 
tique. La  plupart  des  habitants,  les  enfants  exceptés, 
parlent  également  l'anglais  et  quelques-uns  l'espagnol. 
Ils  sont  disséminés  dans  400  chacras,  ou  concessions  de 
cent  hectares  chacune,  sauf  celles  des  premiers  colons 
qui  sont  de  150  hectares.  A  Rawson,   où  résident  les 
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autorités  territoriales,  sont  réunis  aussi  les  autres  élé- 
ments de  la  population,  Italiens,  Argentins  et  Espagnols, 
qui  sont  apparus  depuis  Torganisation  définitive  de  ce 
territoire,  le  mieux  administré  peut-être  de  la  confédé- 
ration. Disons  en  passant  que  le  nombre  des  indigènes 
qui  errent  dans  tout  le  territoire  n'est  pas  estimé  à  plus 
de  cinq  cents.  Tout  dernièrement  on  a  créé  une  colonie 
secondaire  au  pied  de  la  Cordillère  ;  enfin,  dans  un  vallon 
voisin,  celui  de  Teca,  on  a  découvert  des  gisements  auri- 
fères dont  l'exploitation  doit  avoir  déjà  commencé. 

Le  système  d'irrigation  a  été  de  tout  temps  l'œuvre 
des  colons,  et  l'entretien  des  canaux  leur  presque  unique 
occupation  durant  la  mauvaise  saison.  Ce  sont  eux  qui 
en  ont  fait  tous  les  frais,  mais  malheureusement,  pour 
cette  raison  même,  l'exécution,  comme  nous  l'avons  vu, 
n'en  a  pas  été  confiée  à  des  techniciens  spécialistes  et 
laisse  beaucoup  à  désirer  ;  néanmoins ,  malgré  Tétai 
primitif  des  canaux  et  les  défectuosités  de  leur  installa- 
tion, les  résultats  obtenus  sont  très  beaux.  Ils  font  son- 
ger involontairement  à  ceux  qu'on  obtiendrait  avec  une 
irrigation  rationnelle  et  une  colonisation  sérieuse  dans 
la  vallée  du  Rio-Negro,  beaucoup  plus  vaste  et  plus 
facile  à  irriguer  que  celle  du  Chubut.  Cette  dernière,  en 
efiet,  ne  possède  pas  de  fleuve  navigable  et,  pour  la 
relier  à  un  port  de  mer,  on  a  dû  construire  à  grands 
frais  une  ligne  de  chemins  de  fer. 

La  production  principale  de  la  colonie  est  le  blé,  ré- 
puté le  meilleur  que  produise  actuellement  l'Amérique 
du  Sud.  On  en  exporte  jusqu'à  4500  tonnes  par  an.  Les 
autres  productions  n'entrent  pas  en  ligne  de  compte. 

Si  le  Chubut  n'a  pas  atteint,  dans  une  période  de  trente 
ans,  la  prospérité  obtenue  sans  autant  d'efibrts  et  en 
moins  de  temps  par  beaucoup  de  colonies  agricoles  des. 
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provinces  du  littoral,  cela  provient  surtout  de  l'étendue 
restreinte  du  terrain  cultivable  et  de  son  éloignement  de 
tout  centre  civilisé.  Mais  si,  parmi  les  colons  gallois  du 
Chubut,  on  ne  trouve  pas  de  gens  riches  comme  ailleurs, 
on  n'y  trouve  en  revanche  pas  de  pauvres  ;  chacun  a  sa 
chaumière,  son  champ,  son  cheval  et  sa  voiture  ;  c'est 
un  bien-être  général,  qui  forme  un  grand  contraste  avec 
la  triste  existence  que  ces  mêmes  individus  menaient  au 
fond  des  mines  de  charbon  et  des  carrières  de  leur  pays 
d'origine.  Ajoutons,  à  leur  louange,  qu'ils  sont  à  peu 
d'exception  près  tous  bons  travailleurs  et  contents  de 
leur  sort.  Le  dimanche  surtout,  c'est  plaisir  de  voir  la 
route  couverte  de  légères  voitures  et  de  familles  en 
habits  de  fête  se  rendant  au  service  divin  et  se  faisant 
mutuellement  des  visites.  Tous  se  connaissent  et  savent 
s'entr'aider  à  l'occasion. 

Les  cinq  semaines  de  notre  séjour  dans  la  colonie 
galloise  passèrent  très  rapidement.  Nous  fîmes  de  nom- 
breuses excursions  de  côté  et  d'autre,  étudiant  la  faune 
de  la  contrée  et  celle  de  la  côte  maritime,  fouillant  les 
falaises  de  la  vallée  à  la  recherche  de  fossiles,  ou  exhu- 
mant des  anciens  paraderos  tous  les  souvenirs  d'une 
race  disparue. 

Une  de  mes  premières  visites  fut  pour  la  capitale, 
Rawson,  à  cheval  sur  le  fleuve  et  séparée  de  la  mer  par 
une  série  de  collines  de  gravier  pareilles  à  des  dunes.  La 
petite  ville  ne  présente  pas  un  aspect  bien  riant.  Sa  po- 
pulation comprend  à  peine  quelques  centaines  d'habi- 
tants, et  l'unique  maison  tant  soit  peu  confortable  est 
celle  du  gouverneur,  grand  édifice  tout  en  brique,  mais 
sans  revêtement  extérieur.  En  l'absence  du  colonel  Fon- 
tana,  son  secrétaire,  M.  Conesa,  remplit  les  fonctions 
de  gouverneur,  et  ce  fut  lui  qui  nous  reçut. 
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A  côté  de  la  Gobernacio7i,  un  Français  a  ouvert  un 
petit  hôtel  où  Ton  mange  fort  bien  ;  par  contre,  la  seule 
chambre  à  coucher  qu'il  put  nous  offrir  fut  la  cuisine,  où 
nous  nous  hâtâmes  de  déployer  nos  tapis  de  selle. 

Un  pont  de  bois  très  bien  construit,  œuvre  particulière 
des  colons,  relie  les  deux  parties  de  la  ville.  A  une  lieue 
en  aval,  à  peu  de  distance  de  la  barre,  s'élèvent  les  bâ- 
timents de  la  petite  capitania  ou  sous-préfecture  mari- 
time, la  mieux  entretenue  de  toutes  pelles  de  la  Confé- 
dération argentine  ;  les  marins  de  ce  poste  ont  du  reste 
assez  de  temps  pour  l'entretenir  ;  c'est  à  peine  si  tous 
les  mois  il  entre  un  voilier  dans  le  fleuve.  La  plupart 
préfèrent  aller  à  Port-Madryn,  où  ils  sont  à  l'abri  du 
vent,  peuvent  décharger  immédiatement  et  partir  quand 
ils  veulent,  tandis  qu'ici  souvent  ils  doivent  attendre  une 
semaine,  quelquefois  même  quinze  jours  jusqu'à  ce  qu'il 
y  ait  suffisamment  d'eau  pour  que  leur  navire  puisse  péné- 
trer dans  le  Chubut.  D'ailleurs,  pendant  cette  longue 
attente,  ils  courent  de  gros  risques,  reposant  souvent  à 
sec  sur  les  rochers  ;  pour  sortir  du  fleuve,  ce  sont  les 
mêmes  ennuis. 

D'  F.  Maghon. 

{La  fin  prochainement.) 
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On  doit  à  M.  Rodolphe  Luginbûhl,  professeur  à  Bâle, 
un  intéressant  recueil  de  lettres  adressées  à  Philippe- 
Albert  Stapfer*.  L'auteur  de  cette  publication  avait  eu 
entre  les  mains  toute  la  correspondance  de  Stapfer,  mais 
il  en  avait  extrait  de  préférence  ce  qui  a  trait  à  la  poli- 
tique et  aux  affaires  d'intérêt  général  auxquelles 
l'homme  d'état  suisse  s'est  trouvé  mêlé,  soit  comme  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  dans  son  pays,  soit  comme 
représentant  de  l'Helvétie  auprès  du  premier  consul. 
M.  Luginbûhl  a  dû  renoncer  à  publier  nombre  d'autres 
pièces  qui  rentraient  moins  directement  dans  le  cadre 
de  son  ouvrage,  par  exemple  les  lettres  de  Bonstetten. 

Il  a  bien  voulu  nous  proposer  d'en  prendre  connais- 
sance, avec  le  consentement  de  M.  Albert  Stapfer,  pro- 
priétaire de  ces  papiers,  lequel  à  son  tour  nous  a  auto- 

*  M.  Luginbûhl  a  aussi  fait  paraître  en  1887  une  copieuse  biographie  de 
Stapfer,  dont  une  traduction  française  a  été  publiée  en  1888,  par  les  soins  de 
la  famille  Stapfer  (Paris,  Fischbacher)  et  dont  il  a  été  rendu  compte  dans  cette 
revue. 
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risé  à  en  tirer  pour  le  public  tout  ce  qui  nous  paraîtrait 
offrir  quelque  intérêt  ^ 

Les  lettres  du  philosophe  de  Valeyres  sont  au  nombre 
de  72  et  embrassent  une  période  de  36  années  (1796- 
1832).  Elles  touchent  à  tous  les  sujets  que  Bonstetten  se 
plaisait  à  effleurer  de  sa  plume  à  la  fois  incisive  et 
légère.  On  y  retrouve  ses  vues  neuves  et  hardies,  son 
goût  de  la  spéculation  philosophique,  sa  sollicitude  tou- 
jours en  éveil  pour  le  bien  public  et,  —  s'il  faut  tout  dire, 
—  son  horreur  persistante  et  parfois  comique  de  Berne 
et  des  Bernois.  Cette  correspondance  nous  paraît  com- 
pléter heureusement  les  nombreux  fragments  de  lettres 
déjà  recueillis  par  Aimé  Steinlen  dans  son  Etude  bio- 
graphique et  littéraire  sur  Charles-Victor  de  Bonstet- 
terij  publiée  en  1860.  Nous  pouvons,  d'une  manière  gé- 
nérale, renvoyer  le  lecteur  à  cette  excellente  notice,  que 
nous  avons  consultée  à  plus  d'une  reprise  pour  l'intelli- 
gence de  tel  ou  tel  point  particulier.  Nous  allons  laisser 
la  parole  à  Bonstetten,  en  nous  bornant  à  introduire  les 
fragments  inédits  empruntés  à  ses  lettres  et  à  les  relier 
par  les  explications  indispensables. 

Rappelons  tout  d'abord  que  Charles-Victor  Bonstetten, 
né  en  1745  à  Berne,  quitta  de  bonne  heure  sa  ville 
natale,  où  il  ne  se  sentit  jamais  à  l'aise,  passa  une  partie 
de  son  enfance  à  Yverdon,  puis  séjourna  à  Genève,  où 
il  subit  profondément  l'influence  de  Charles  Bonnet.  Il 
poursuivit  ses  études  à  l'université  de  Leyde,  puis  en 
Angleterre,  où  nous  le  voyons  se  lier  d'amitié  avec  le 
poète  Gray,  enfin  à  Paris.  Revenu  à  Berne,  il  y  résida 
quelque  temps  sans  parvenir  à  s'y  plaire.  C'est  à  cette 

^  M.  Stapfcr  est  mort  dès  lors,  soit  le  30  avril  1892,  au  château  de  Talcy. 
Nous  regrettons  qu'il  n'ait  pu  lire  ici  l'expression  publique  de  notre  vive  gra- 
titude. 
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époque  qu'il  noua  des  relations  intimes  avec  Jean  de 
Muller.  Bientôt  il  visita  l'Italie,  et  ce  voyage  eut  une 
action  décisive  sur  le  développement  de  son  esprit.  Puis 
il  se  résigna  à  entrer  dans  la  vie  politique  bernoise  et  fit 
partie  du  conseil  des  Deux-Cents.  Mais  les  idées  qu'il 
professait  n'étaient  guère  de  mise  à  Berne  et  lui  valu- 
rent la  réputation  d'un  esprit  aventureux.  Il  fut  cepen- 
dant nommé  en  1778  bailli  du  Gessenay,  et  c'est  alors 
<ïu'il  écrivit  ses  Lettres  sur  une  contrée  pastorale  de  la 
Suisse,  qui  furent  traduites  en  allemand  par  son  ami 
Muller.  Nommé  en  1787  au  bailliage  de  Nyon,  il  sut,  à 
l'inverse  de  plusieurs  de  ses  collègues,  se  faire  chérir  de 
ses  administrés.  Il  groupa  autour  de  lui  une  agréable 
société,  formée  de  quelques  hommes  cultivés  des  envi- 
rons et  de  plusieurs  étrangers  de  distinction  :  Reverdil, 
ancien  conseiller  du  roi  de  Danemark,  le  poète  Matthis- 
son,  Frédérique  Brun,  de  Copenhague,  qui  se  fit  connaître 
par  des  poésies  et  des  récits  de  voyages.  Esprit  très 
libéral,  il  vit  d'un  œil  presque  complaisant  les  Vaudois 
préluder  en  1791  à  la  Révolution,  et  son  attitude  déplut 
fort  aux  Bernois.  Il  sollicita,  quelques  années  plus  tard, 
la  charge  peu  ambitionnée  de  syndicateur  des  bailliages 
italiens  et  put  constater  par  ses  yeux  les  vices  de  l'ad- 
ministration des  treize  cantons.  Il  ne  se  sentit  pas  en 
goût  de  défendre  le  régime  aristocratique  lorsque  vint  la 
Révolution  de  1798  et  émigra  en  Danemark,  où  l'attirait 
son  amitié  pour  M"*»  Brun.  Il  revint,  après  quelques 
années,  habiter  sa  campagne  de  Valeyres,  fit  de  nou- 
veaux séjours  en  Italie,  puis,  en  1803,  fixa  sa  principale 
résidence  à  Genève,  qui  réunissait  la  société  la  plus  bril- 
lante et  lui  apparaissait  comme  «  la  mieux  située  des 
hôtelleries  pour  un  citoyen  du  monde.  »  Il  fréquenta 
assidûment  le  salon  de  Coppet  et  fut  au  nombre  des  hôtes 
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préférés  de  M™«de  Staël.  Il  écrivit  alors  son  Voyage  dans 
le  Latiwn,  qui  est  son  titre  le  plus  solide  à  l'estime  des 
lettrés.  Durant  un  séjour  à  Paris,  il  fut  introduit  par  son 
ami  Stapfer  dans  la  maison  de  Suard  et  chez  rancien 
ministre  Lazare  Carnot.  Pendant  la  seconde  moitié  de  sa 
vie,  Bonstetten  donna  le  spectacle  étrange  et  charmant 
d*un  vieillard  que  le  temps  semblait  rajeunir  et  d'un 
écrivain  dont  la  fécondité  allait  croissant  avec  les  années. 
Il  publia  d'importants  travaux  philosophiques,  entre 
autres  ses  Etudes  sur  Vhomme,  puis  son  curieux  ou- 
vrage :  U homme  du  Nord  et  V homme  du  Midi,  enfin, 
—  pour  ne  pas  tout  citer,  —  ses  aimables  Souvenirs.  Il 
avait  alors  86  ans  !  Cet  homme,  qui  avait  vu  tant  de 
choses,  depuis  les  troubles  de  Genève  en  1763  jusqu'aux 
journées  de  juillet  1830  ;  qui  avait  été  lié  tour  à  tour 
avec  Bonnet,  Haller,  MuUer,  Zschokke,  Sismondi,  les 
Pictet,  CandoUe,  Rossi  ;  qui,  témoin  de  la  publication 
des  œuvres  de  Rousseau,  put  assister  encore  aux  dé- 
buts de  Victor  Hugo  et  de  Lamartine,  mourut  le 
d9  janvier  1832,  dans  la  pleine  possession,  dans  l'in- 
tacte fraîcheur  de  ses  facultés.  Il  n'avait  pas  connu 
les  grandes  passions  qui  bouleversent  l'âme  et  usent 
la  force  de  vivre.  «  Son  diapason  moral,  c'était  l'a- 
mitié, »  a  dit  fort  justement  Aimé  Steinlen.  «  Français 
par  l'esprit.  Allemand  par  l'imagination  et  par  le  cœur. 
Italien  par  le  sens  artistique,  il  sait  se  faire  à  tous  les 
points  de  vue,  il  comprend  tout....  C'est  en  cela  surtout 
qu'il  est  écrivain  suisse....  Deux  qualités  éminemment 
suisses  le  distinguent,  l'indépendance  de  l'observation 
et  le  bon  sens.  »  A  son  tour,  Sainte-Beuve  a  loué  le 
«  crayon  fin,  juste  et  léger  »  de  ce  spirituel  causeur, 
«  qui  trouve  son  expression  et  qui  ne  la  cherche  jamais.» 
Nous  allons  maintenant  l'écouter. 
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I 

Valeyres,  22  octobre  (1795^.) 

«  J'ai  parcouru  en  détail  trois  des  quatre  bailliages  d'Italie. 
J'ai  dans  mon  portefeuille  un  tableau  intéressant  ;  mais  je  ne 
sais  comment  déchirer  le  voile  et  peindre  ce  gouvernement  des 
douze  cantons.  Si  l'on  avait  fait  plus  tôt  le  tableau  fidèle  de 
l'administration  des  démocraties,  on  eût  épargné  bien  des  sot- 
tises à  la  France.  Mais  on  a  trouvé  piquant  de  mettre  la  démo- 
cratie en  opposition  avec  tout  ce  dont  on  était  mécontent  et 
d'embellir  une  chimère  pour  faire  honte  à  la  monarchie.  » 

Bonstetten  publia  quelques  années  plus  tard,  dans  le 
Magasin  allemand^  une  suite  de  lettres  sur  les  baillia- 
ges italiens. 

V&leyres,  24  octobre. 

«  Je  connais  assez  votre  amitié  pour  moi  pour  ne  pas  vous 
dissimuler  que  j'ai  le  cœur  déchiré  par  la  manière  dont  je  suis 
traité  à  Berne.  Je  n'en  ai  jamais  parlé  à  personne,  mais  j'ai 
cherché  autour  de  moi  les  moyens  de  m'arracher  à  un  tourment 
continuel.  Je  ne  songe  plus  qu'à  m'éloigner  de  ma  patrie  ;  je  me 
sens  assez  de  force  pour  être  quelque  chose  ailleurs  et  pour 
cesser  enfin  de  me  voir  entouré  d'injustice  ou  d'improbation 
que  je  n'ai  pas  méritée.  Je  vous  avoue  encore  que  j'ai  très  mau- 
vaise idée  de  notre  position,  que  je  crois  prudent  de  voir,  tan- 
dis qu'il  en  est  temps,  comment  je  pourrais  me  retourner  si 
nous  étions  révolutionnés  ou  conquis.  Si  j'avais  pu  obtenir  la 
confiance  du  gouvernement,  ma  première  ambition  eût  été  de 
me  vouer  à  ma  patrie  ;  mais  de  l'avoir  perdue  et  de  rester  une 
bête  de  somme  chargée  du  rebut  n'est  pas  un  rôle  pour  moi. 
Je  sais  qu'avec  beaucoup  de  bassesse  et  de  sollicitations  j'eusse 
pu  par  intrigue  arriver  là,  où  l'on  m'aurait  mieux  vu  que  l'on 
ne  fait  à  présent.  Mais  je  suis  peu  fait  pour  ce  rôle  et  trop  dé- 
couragé dans  cette  carrière  pour  y  faire  de  grands  efforts.... 

»...    Adieu  monsieur.  Ne  nous  appesantissons  pas  sur  les 

*  Les  dates  de  quelques-unes  de  ces  lettres  sont  incertaines.  Nous  les  trans- 
crivons dans  l'ordre  que  Stapfer  leur  avait  assigné. 
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formes  variées  sous  lesquelles  la  vie  se  présente  à  nous;  tâ- 
chons de  nous  en  éloigner  un  peu  pour  ne  la  voir  que  comme 
les  formes  des  nuages  ;  alors  seulement  on  est  au-dessus  des 
petits  événements.  Votre  amitié,  monsieur,  sera  toujours  ma 
première  ambition.  » 

Mézery,  près  de  Lausanne,  ce  mercredi. 

«  Je  vis  ici  avec  les  ruines  vivantes  de  la  France*.  Je  me 
hâte  d'en  jouir,  avant  que  cet  esprit  disparaisse  entièrement. 
Je  vous  dirai  au  creux  de  l'oreille  que  vous  seriez  enchanté 
d'être  ici  avec  M.  de  Narbonne,  la  duchesse  de  Laval,  son  fils 
de  Montmorency,  Mme  de  Staël,  M.  Constant....  Gela  vaut  les 
spectres  en  robes  de  chambre  de  votre  sainte  ruelle,  qui  prient 
sans  doute  pour  ce  que  nous  possédons  ici,  mais  non  en 
éternité. 

w  Voilà  le  combat  avec  les  Jacobins  engagé,  et  j'espère  que 
cet  Encelade,  dont  vous  ma  faites  peur,  en  sera  terrassé. 

»...  La  destinée  de  notre  race  dépend  de  cette  bataille  :  elle 
décidera  si  c'est  à  deux  ou  à  quatre  pattes  que  nous  devons 
marcher.  » 

Valeyres,  ce  4  juillet. 

«  ...  La  pensée  est  devenue  comme  une  maladie  épidémique; 
ce  sont  des  éternuements  d'idées  qui  saisissent  tantôt  dans  un 
sens,  tantôt  dans  un  autre.  Mais  les  sots  seuls  en  sont  atteints. 
Je  suis  fâché  pour  Kant  des  farces  de  ses  disciples,  mais  ce 
qui  console  sont  les  personnes  qui  vous  ressemblent.  » 

Quand  Stapfer  fut  appelé,  en  1798,  au  ministère  des 
sciences  et  des  arts,  Bonstetten,  alors  en  Danemark, 
lui  adressa  la  lettre  suivante  : 

Sophieholm,  ce  6  septembre  1798. 
«  Citoyen  ministre, 

»  J'ai  eu  vingt  fois  la  main  à  la  plume  pour  vous  dire  com- 
bien je  suis  content  de  vous  savoir  échappé  si  heureusement  à 
ce  déluge  universel,  qui,  du  moins  pour  le  moment,  laisse  si 
peu  d'heureux  sur  la  terre.  Vous  avez,  dit-on,  une  femme  char- 
mante toute  digne  de  vous  ;  il  y  a  de  quoi  vous  féliciter  l'un 

*  La  société  des  émigrés. 
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et  l'autre.  Vous  êtes  ministre  ;  mais  ici  c'est  la  nation  qu'il  faut 
féliciter. 

»  Vous  avez  sans  contredit  la  première  place  de  la  Républi- 
que *  ;  vous  régnez  sur  un  avenir  certain,  tandis  que  les  autres 
ne  régnent  que  sur  le  présent  le  plus  mobile.  Vous  avez  en 
main  la  destinée  des  races  futures  ;  vous  seul  veillez  au  seul 
bien  qui  nous  reste  :  c'est  nous-mêmes,  et  les  vertus  qui  seules 
peuvent  prévenir  notre  ruine.  Ah  I  si  nos  alliés,  en  nous  ôtant 
notre  aisance,  pouvaient  nous  rendre  les  vertus  de  la  pauvreté 
et  remporter  avec  notre  argent  la  corruption  qu'il  avait  fait 
naître  1  Voilà  votre  tâche  :  vous  devez  par  tous  les  moyens 
réveiller  l'esprit  public,  et  rendre  le  nom  suisse  respectable, 
même  aux  yeux  de  nos  libérateurs.  Servez  sincèrement  un  sys- 
tème ;  c'est,  je  le  sais,  le  vœu  de  votre  cœur.  Mais  que  la 
France  apprenne  dans  sa  toute-puissance  que  nous  ne  la  servons 
que  parce  que  nous  le  voulons  bien.  C'est  la  seule  manière  de 
maintenir  l'indépendance  qui  nous  reste  encore.  En  négligeant 
l'éducation,  en  laissant  l'esprit  national  à  l'incertitude,  à  l'a- 
bandon de  lui-même,  à  des  cruautés,  ou  à  des  espérances  va- 
gues, nous  tomberions  dans  un  abîme  de  servitude  et  de  mal- 
heurs. Ne  négligez  jamais  l'esprit  militaire.  Joignez -y  les 
vertus,  et  les  lumières  sans  lesquelles  les  vertus  ne  sont  que 
des  habitudes  qui  se  perdent  dans  les  événements  sans  se  rem- 
placer ensuite,  et  qui  n'échappent  jamais  aux  métamorphoses 
des  révolutions. 

»...  J'ai  quitté  ma  patrie,  et  je  l'ai  quittée  avec  désespoir, 
du  moins  pour  un  temps  indéterminé.  Je  ne  vois  que  trop 
que  ma  place  n'y  peut  être  nulle  part.  Tant  que  les  sou- 
venirs de  ce  qui  a  été  existeront,  je  ne  pourrais  jamais  échapper 
aux  soupçons  ou  à  la  défiance  ;  sans  place  et  sans  crédit,  je 
serais  la  victime  de  tous  les  enragés,  et  dans  aucune  place  je 
ne  saurais  avoir  la  confiance  du  nouvel  ordre  de  choses,  qui  à 
chaque  mouvement  verra  un  traître  dans  ma  personne.  Je  n'ai 
aucun  regret  à  mon  aristocratie  personnelle,  vous  le  savez,  et 
maintenant  j'ose  le  dire.  J'ai  trouvé  dans  la  maison  que 
j'habite  ici^  plus  d'amitié  encore  que  vous  n'en  avez  vu  pour 

^  La  direction  de  l'instruction  publique. 

^  Chez  M.  Constantin  Brun,  à  Copenhague. 
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moi  en  Suisse.  Je  vois,  j'observe  et  j'étudie  un  pays  inconnu, 
et  je  vois  depuis  mon  azyle  les  orages  qui  tourmentent  le  midi, 
sans  savoir  encore  s'il  couvre  un  ciel  ou  un  enfer  nouveau.  » 

Et,  revenant  aux  affaires  de  Suisse,  Bonstetten 
ajoute  : 

«  C'est  dans  les  pays  catholiques  que  vous  aurez  à  ramoner.. 
La  Suisse  italienne  est  à  créer  ;  envoyez-y  des  cultivateurs.. 
Mais  vous  aurez  besoin  de  paix,  et  où  est-elle?  » 

La  lettre  suivante,  datée  d*Altona,  est  écrite  soua 
l'impression  d'une  visite  que  Bonstetten  vient  de  faire  à 
la  colonie  agricole  voisine  de  cette  ville.  Il  rêve  une  ins- 
titution pareille  pour  son  pays  et  s'empresse  de  le  dire 
à  Stapfer  : 

Àltona,  ce  31  juillet  1800. 

«  Citoyen  ministre, 

*»  Quoique  éloigné  de  ma  patrie,  croyez  qu'elle  est  toujours 
bien  près  de  mon  cœur.  On  devrait  voyager  à  mon  âge,  et 
après  avoir  agi  et  fait  dans  le  monde  ;  j'observe  tout,  je  vois 
tout  d'un  autre  œil  que  je  ne  l'ai  fait  dans  ma  jeunesse.  Je 
cherche  partout  ce  qui  peut  être  utile  à  ma  patrie,  et  je  crois^ 
avoir  vu  réalisée  une  idée  faite  pour  la  Suisse  et  que  je  vous 
supplie  de  méditer.  Elle  a  deux  grands  avantages  pour  nous^ 
l'un  de  nous  convenir  parfaitement^  et  l'autre  de  n'être  pas^ 
coûteuse. 

»  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  peut  nous  convenir  et  nous  sauver,, 
ce  sont  les  mœurs,  une  vie  simple  éloignée  de  tout  luxe,  et  par 
conséquent  très  active.  J'ai  vu  réalisée  près  d'Alton  a  une  école 
d'agriculture  telle  que  je  n'eusse  osé  la  rêver  sur  le  papier.  La 
chose  est  si  simple  que  sa  simplicité  m'étonne  autant  que  sa 
grande  utilité,  tant  pour  les  mœurs  que  pour  l'économie. 

»  Il  y  a  près  d'ici  un  fermier,  homme  de  lettres,  qui  a  été 
économe  chez  M.  Vogt,  auteur  de  l'admirable  institution  pour 
les  pauvres,  homme  aimable,  très  riche,  savant,  bon  chimiste  et 
négociant.  Ce  fermier,  appelé  Standinger,  a  chez  lui  six  jeunes 
gens  ;  un  est  neveu  du  premier  ministre  de  Copenhague,  le 
comte  de  Schindenen  ;  les  autres  sont  d'un  rang  inférieur.  Ces 
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jeunes  messieurs  vivent  là  en  paysans,  leurs  journées  sont  celles 
du  paysan,  ils  se  lèvent  à  la  même  heure,  travaillent  et  vivent 
comme  eux  ;  mais  le  soir,  on  lit,  on  raisonne,  on  explique  les 
raisons  de  la  culture  ;  quand  le  corps  est  fatigué,  la  raison 
s'éveille.  Ces  jeunes  gens  de  17  à 25  ans  sont  parfaitement  heu- 
reux, très  gais,  très  appliqués,  aimant  leur  vie  simple  et  rusti- 
que. Les  frais  de  ce  grand  établissement,  les  voici  :  Standinger 
n'a  point  d'autres  valets  que  lui-même  et  ses  six  messieurs.  Les 
terres  lui  rapportent  un  très  grand  intérêt  ;  il  connaît  aussi 
bien  la  culture  que  l'enseignement  ;  il  connaît  surtout  aussi 
l'art  de  calculer  en  agriculture,  l'art  de  prévoir  les  mécomptes, 
celui  de  tenir  les  livres  à  parties  doubles  sur  toute  l'économie. 
Gela  n'est  vraiment  pas  cher.  Il  aime  la  Suisse  avec  passion  ; 
son  caractère  moral  est  excellent,  et  on  pourrait  l'avoir. 

»  Quand  j'admirais  le  bien-être  de  ces  jeunes  gens  dans  leur 
vie  rustique  et  pauvre,  ils  ont  eu  le  bon  sens  de  se  moquer 
un  peu  de  mes  éloges  ;  leur  gaieté  me  répondait  à  tout.  Leurs 
mains  noires,  leur  air  content,  m'ont  plus  appris  que  bien  des 
livres,  et  cependant  ils  mènent  une  vie  vraiment  dure;  ils 
apprennent  l'agriculture,  mais,  mieux  que  cela,  on  leur  enseigne 
les  mœurs,  Tamour  de  la  pauvreté,  d'une  vie  laborieuse,  et 
surtout  ils  apprennent  à  réunir  une  vie  pensante  à  l'activité 
«t  au  travail  du  corps  ;  en  un  mot,  ce  n'est  que  par  une  pareille 
éducation  que  l'homme  apprend  à  être  homme.  Sentez,  je  vous 
prie,  le  sublime,  l'utile  d'un  pareil  établissement  pour  nous 
qui  devons  être  pauvres,  actifs  et  pensants. 

»  Vous  avez  des  biens  nationaux  en  Suisse,  vous  avez  des 
bâtiments.  Donnez  à  Standinger  la  plus  grande  ferme  que  vous 
ayez,  car  nos  grandes  fermes  sont  encore  bien  petites.  Mettez-y 
une  vingtaine  de  jeunes  gens,  joignez-y  l'hiver  un  cours  de 
chimie,  de  physique,  de  mécanique,  le  tout  relatif  à  l'agricul- 
ture. La  pension  se  nourrira  elle-même,  et  vous  aurez  une  école 
de  mœurs  sans  vous  en  douter.  Commencez,  et  vous  verrez 
croître  très  vite  votre  établissement.  Il  n'y  a  là  ni  chimérique 
spéculation,  ni  grand  appareil ... 

»  J'ai  étudié  la  machine  à  battre  le  blé  :  on  peut  prodigieuse- 
ment abréger  cet  ouvrage  et  le  rendre  utile,  surtout  là  où  le 
mobile  serait  mû  par  l'eau  et  non  par  des  chevaux;  il  n'y  a  pas 
de  village  qui  n'épargnât  quelques  cents  écus  J'espère  en  faire 
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faire  de  bons  modèles;  je  voudrais  aussi  vous  envoyer  de  nou- 
velles espèces  de  pommes.  N'est-il  pas  honteux  que  nous  lais- 
sions encore  reposer  la  terre,  que  nous  ayons  des  jachères  ?  ... 
Ainsi,  cherchez  un  château  avec  des  fonds,  mettez-y  vingt 
jeunes  ^ens  en  pension  chez  Standinger,  qui  les  fera  gagner 
vingt  journées  dont  ils  mettront  le  tiers  de  côté,  et  vous  aurez 
au  bout  de  deux  ans  un  établissement  qui  vous  coûterait  peu 
et  qui  serait  d'une  utilité  immense  pour  les  mœurs  et  pour  l'é- 
conomie. Croyez  surtout  Standinger  très  sage  et  fait  pour 
donner  l'enthousiasme  de  son  art,  sans  oublier  un  instant  le 
calcul  rectificateur  de  l'enthousiasme.  » 

De  retour  en  Suisse,  il  adresse  à  Stapfer,  qui  vient 
d'être  envoyé  à  Paris,  une  lettre  où  il  dépeint  l'état 
troublé  de  la  Suisse  ;  il  ajoute  : 

«  Pour  moi,  je  vis  heureux  au  sein  de  l'amitié;  cependant  je 
ne  saurais  l'être  dans  ce  pays  si  cruellement  torturé.  Inutile  à 
ma  patrie,  j'irai  probablement  passer  mon  hiver  à  Rome  avec 
Mme  Brun.  J'ai  des  projets  littéraires  pour  ce  voyage.  Croyez 
qu'un  voyage  d'Italie  est  encore  neuf  pour  qui  n'est  pas  oison. 
Les  lettres  et  l'amitié  sont  au-dessus  de  ce  monde  sublunaire, 
et  voilà  pourquoi  il  faut  nous  aimer  pour  la  vie. 

»  Les  gens  de  Valeyres  ont  défendu  mes  titres  contre  les  in- 
surgés *  les  armes  à  la  main.  » 

Le  gouvernement  helvétique,  sur  la  recommandation 
de  Stapfer,  songeait  à  charger  Bonstetten  du  poste  de 
ministre  de  Suisse  à  Vienne.  C'est  à  ce  projet  que  fait 
allusion  la  fin  de  la  lettre  suivante: 

Yaleyres,  ce  12  septembre  1801. 

«  ....  J'arrive  de  la  lune....  J'ai  passé  près  de  trois  mois  à 
parcourir  l'Allemagne  avec  M^ne  Brun,  et  j'ai  abordé  enfin  dans 
ces  régions  ténébreuses,  où  je  n'entends  que  les  soupirs  du 
malaise,  et  où  je  ne  vois  que  les  angoisses  du  désespoir.  Le 
premier  bien  enlevé  par  une  révolution,  c'est  le  bon  sens  et  la 
raison.    Sous  ce  rapport  nous  avons  payé  de  grandes  contri- 

^  Les  Bourlâ-papei. 
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butions.  Heureusement  qu'il  n'y  a  pas  d'âme  moins  susceptible 
de  haine  que  moi  ;  je  me  demande  sans  cesse  ce  qui  est  juste, 
—  et,  avec  ce  petit  talisman,  Ton  traverse  les  flots  agités  sans 
en  être  renversé.  J'ai  souvent  un  peu  de  ressentiment  contre 
nos  vieilles  et  honnêtes  perruques  pour  tout  l'ennui  dont  elles 
m'ont  abreuvé,  mais  leur  malheur  me  désarme.  Mon  âme 
n'est  en  mesure  avec  aucun  sentiment  révolutionnaire,  et  dés 
lors  tout  devient  objectif  pour  moi,  pour  parler  la  langue  de 
votre  idole*. 

»  ...Vous  me  faites  une  question  que  je  serais  tenté  de  croire 
très  sérieuse,  si  je  ne  la  croyais  pas  une  illusion  de  votre 
amitié  pour  moi.  Accepterais-je  une  place  dans  le  nouvel  ordre 
de  choses  ?  Oui,  mon  ami,  lorsque  je  verrais  que  j'y  puis  faire 
quelque  bien.  Sous  ce  rapport,  je  préférerais  la  place  de  ministre 
de  la  République  à  Vienne  à  aucune  de  celles  du  gouvernement 
intérieur.  Il  faut  avoir  dans  une  révolution  une  peau  de  rhino- 
céros que  je  n'ai  pas.  La  philosophie,  en  nous  faisant  voir  les 
rapports  dans  leur  ensemble,  arrête  les  picotements  de  quel- 
ques points  isolés  ;  mais,  une  fois  piqué  au  vif,  je  me  démonte, 
et  j'avoue  que  je  ne  serais  pas  sans  passion  dans  les  affaires,  où 
je  me  trouverais  toujours  placé  entre  des  principes  exagérés  et 
sans  application,  et  l'humeur  de  l'orgueil  et  les  mouvements 
de  la  bêtise.  Quel  résultat  sensé  peut-on  espérer  de  ces  deux 
causes  ? 

»  Si  l'on  me  voulait  pour  Vienne,  je  voudrais  me  rendre  à 
Paris  pour  arriver,  si  possible,  à  la  solution  du  problème  de 
ce  qu'on  veut  de  nous.  Car  le  premier  principe  à  éclaircir  et  à 
fixer  est  celui  de  nos  rapports  avec  la  France.  Ce  grand  prin- 
cipe moteur  une  fois  connu,  je  serais  en  état  de  le  combiner 
avec  notre  état  politique  intérieur.  Ces  rapports  fixés  (si  tant 
est  qu'ils  puissent  l'être),  je  saurais  le  rôle  que  j'aurais  à  jouer 
à  Vienne,  rôle  très  difficile  et  impossible  à  remplir  avec  quel- 
que dignité,  si  l'on  ne  connaît  pas  la  mesure  des  possibles. 

»  ...Un  des  maux  de  toute  révolution,  c'est  qu'on  n'y  est  ja- 
mais préparé  au  rôle  que  l'on  doit  jouer;  tout  y  semble  fait  au 
hasard.  Entre  nous,  j'aurais  pu  avoir  à  Copenhague  une  place 
très  agréable  (ministre  à  Naples),  si  j'avais  voulu  renoncer  à 
ma  patrie. 

^  Kant,  sur  lequel  Stapfer  a  écrit  plus  tard  une  remarquable  étude. 
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»  ...Rappelez-moi,  je  vous  supplie,  au  souvenir  de  M.  Suard, 
de  Jaucourt,  Narbonne  et  Montmorency,  —  et  de  Garnot,  si 
vous  le  voyez.  A-t-il  reçu  ma  longue  lettre  ?  » 

Valeyres,  23  novembre  1801. 
«  Citoyen  ministre, 

»  J'arrive  de  Berne,  où  j*ai  passé  quinze  jours.  C'est  un  beau 
don  du  ciel  que  l'amour  des  lumières.  Berne  n'était  pour  moi 
qu'un  nid  d'épines,  d'où  je  m'étais  élancé  pour  ne  suivre  que 
la  carrière  des  lettres  et  pour  ne  vivre  que  pour  elles  et  pour 
Tamitio.  En  rentrant  sur  mes  épines,  j'y  ai  vu  un  monde  nou- 
veau, et  cinquante  années  de  vie  ont  disparu  dans  mon  esprit. 
J'y  ai  vécu  avec  trois  âges,  et  le  temps  semblait  n'être  plus. 
J'avoue  que  j'y  ai  fait  une  ample  moisson  d'observations  sur 
les  hommes  et  sur  les  choses,  et  j'ai  cru  m'apercevoir  que  dans 
les  grandes  comme  dans  les  petites  affaires  la  bêtise,  les  ma- 
lentendus et  la  gaucherie  jouaient  un  aussi  grand  rôle  que  l'in- 
térêt. Nos  messieurs  ont  de  la  peine  à  se  faire  une  idée  juste  de 
nos  rapports  avec  la  France,  et,  quand  ils  les  voient,  ils  ne  sont 
pas  adroits  à  s'y  conformer  ;  ils  ne  voient  que  confusément  le 
terrain  qui  leur  reste  libre  pour  y  élever  l'édifice  de  leur  soin 
et  d'un  autre  bonheur  que  celui  dont  ils  ont  joui.  Nul  ne  sait 
se  dépouiller  assez  de  ses  souvenirs. 

»  ...On  m'avait  déjà  écrit  en  Danemark  que  la  bonne  opinion 
que  le  Premier  Consul*  avait  paru  avoir  de  moi  était  un  titre 
d'exclusion  plutôt  qu'une  recommandation.  Dans  ce  moment-ci 
j'en  suis  ravi  ;  je  n'eusse  pu  me  consoler  de  quitter  M*»e  Brun, 
qui  m'attend  à  Genève.  » 

Pestalozzi  avait  ouvert  depuis  peu  son  institut  au  châ- 
teau de  Berthoud,  et  Stapfer  y  avait  placé  son  fils. 
Bonstetten  lui  en  donne  des  nouvelles  : 

»  ...J'ai  été  à  Berthoud  y  voir  votre  enfant.  Cette  école  de 
Pestalozzi  est  une  merveille  pour  l'homme  qui  sait  penser  et 
qui  voit  de  tout  autres  miracles  que  le  vulgaire.  Pestalozzi, 
sans  beaucoup  de  philosophie,  a  découvert  une  force  inconnue 
dans  notre  âme,  comme  Galvani  une  branche   nouvelle   de 

^  Dans  son  premier  voyage  en  Italie,  Bonstetten  avait  vu  plusieurs  fois  Bo- 
naparte. 


LETTRES   INÉDITES   DE  BONSTETTEN  A   STAPFER.  321 

rélectricité.  48  enfants,  dont  la  plupart  au-dessous  de  huit  ans, 
y  savent  lire,  écrire,  chiffrer,  la  géographie,  le  français  et  l'al- 
lemand, môme  le  dessin,  tout  cela  (j'excepte  cependant  les  lan- 
gues) si  bien,  qu'un  enfant  de  cinq  à  six  ans  y  écrit,  lit,  chiffre 
«t  dessine  au  bout  de  quatre  mois  comme  il  est  rare  de  le  faire 
au  bout  de  quatre  années  d'instruction.  Pestalozzi,  ou  plutôt 
son  école^  m'ont  appris  une  grande  vérité,  c'est  que  dans  l'en- 
fance il  faut  former,  non  la  science,  mais  l'instrument  de  la 
pensée.  Il  est  presque  ridicule  de  l'énoncer,  mais  il  paraît  que 
la  simple  habitude  de  rendre  avec  perfection  deux  idées  pro- 
duit dans  l'organe  de  la  pensée  et  dans  celui  de  la  volonté  (s'il 
est  permis  de  s'exprimer  ainsi)  une  aptitude  à  penser  et  à  créer 
qui  s'applique  ensuite  à  tout.  Ces  deux  idées  sont  la  ligne  droite 
et  le  cercle. 

»  ...Adieu,  mon  silencieux  génie.  Mes  amitiés  àHaller.  Je  le 
remercie  de  sa  lettre.  Rappelez-moi  au  souvenir  de  M"»»  de  Staël 
et  de  M.  Constant. 

»  Je  me  propose  de  publier  quelque  chose  sur  Pestalozzi. 

»  J'apprends  dans  ce  moment  qu'on  a  coupé  l'arbre  de  la  li- 
berté dans  le  village  ;  on  en  a  fait  de  môme,  sans  doute,  dans 
d'autres.  Je  crois  qu'ils  ont  tort.  » 

Valeyres,  ce  7  jain  i802. 

«  ...Depuis  la  révolution  de  1798,  nous  vivons  sur  l'ancien 
fonds  de  nos  capitaux,  de  nos  longues  épargnes,  de  nos  mœurs, 
et  sur  l'ancien  ordre,  que  le  choc  de  la  révolution  n'avait  su 
détruire  entièrement.  Depuis  une  année,  l'anarchie  est  com- 
plète; toutes  les  barrières  rompues  ou  renversées;  mais  les 
anciennes  habitudes  retenaient  encore.  Mais,  depuis  l'insurrec- 
tion du  commencement  de  mai  1803,  les  paysans  bourdonnent 
comme  une  ruche  renversée.  Il  y  a  mille  preuves  qu'on  les  a 
travaillés  cet  hiver  ;  les  détails  de  l'insurrection  sont  effrayants 
lorsqu'on  réfléchit  au  terme  dont  on  est  parti. 

»  ...On  envoie  des  Français  dans  les  villages  les  plus  animés. 
€es  Français  épouvantent  d'abord  ;  les  paysans  cherchent  en- 
suite à  les  gagner  ;  les  soldats  sont  fêtés  et  enivrés,  et,  comme 
tous  les  soldats  du  monde,  ils  sont  pour  l'amphitryon  où  l'on 
dîne  ;  ils  parlent  aux  paysans  dans  leur  sens,  et,  pour  quelques 
verres  de  vin,  ils  les  assurent  qu'ils  n'ont  eu  que  le  tort  de 
n'avoir  ni  égorgé,  ni  incendié,  comme  on  avait  fait  en  France. 
BiBL.  uiny.  LX.  21 
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Ou  bien  ces  Français  resteront  toujours  et  nous  ruineront,  ou 
à  leur  départ  il  y  aura  des  insurrections  où  le  sang  coulera. 
Tout  s'organise  pour  cela  ;  on  n'entend  que  les  propos  les  plus 
effrayants.  Les  propriétaires  riches  fuient  avec  leurs  effets.  Au- 
jourd'hui le  projet  est  de  détruire  toutes  les  créances,  et  le  mot 
il  faut  massacrer  les  messieurs  est  partout  prononcé.  Les  dé- 
putés des  villages  ont  de  fréquents  conciliabules,  on  est  dé- 
pouillé dans  les  grands  chemins,  les  créanciers  n'osent  pas 
seulement  parler  de  l'argent  qui  leur  est  dû.  En  demander  au 
paysan,  lui  parler  d'un  intérêt  échu,  est  un  titre  de  proscrip- 
tion. Les  villages  se  préparent  à  se  faire  la  guerre  ;  le  village 
de  Rances  menace  d'incendier  celui  de  Valeyres.  L'habitant 
paisible  est  insulté  dans  sa  maison;  les  communes  ont  battu, 
ont  tiré  sur  ceux  de  leurs  bourgeois  qui  n'ont  pas  voulu  mar- 
cher.... Je  suis  convaincu  que  nos  malheurs  ne  sont  connus  ni 
de  B.*  ni  du  Ministre.  C'est  à  vous  de  porter  la  lumière  dans 
le  sanctuaire.  » 

Pendant  l'hiver  de  1802,  Bonstetten  se  trouvait  en 
Italie  avec  M°*«  Brun,  mais  ne  cessait  de  se  préoccuper 
de  l'état  de  son  pays  ;  il  écrit  de  Rome,  le  11  décembre 
1802  :  €  Le  spectacle  continuel  des  maux  de  ma  patrie 
me  tue  et  me  poursuit  partout.  »  Il  voudrait  pouvoir 
entretenir  Bonaparte  au  moment  où  va  se  régler  le  sort 
de  la  Suisse  :  «  J'aurais  voulu,  dit-il  à  Stapfer,  être  à 
portée  de  renouer  la  conversation  qu'il  a  daigné  avoir 
avec  moi  à  Milan,  et  j'ai  regret  de  ne  pas  être  auprès  de 
vous.  »  Et,  après  lui  avoir  ofiFert  ses  services  en  cas  de 
besoin,  il  ajoute  :  «  Je  ne  vois  que  trop  combien,  dans 
ce  moment,  le  nombre  d'hommes  impartiaux  est  rare 
en  Suisse,  et  c'est  sous  ce  rapport  d'impartialité  que  je 
crois  pouvoir  être  utile.  » 

1  Bonaparte. 
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II 

Nous  franchissons  plusieurs  années,  durant  lesquelles 
Bonstetten  adresse  à  Stapfer  quelques  lettres  intimes, 
où  nous  n'avons  rien  de  saillant  à  glaner.  Vers  la  fin  de 
1806,  il  écrit  : 

«  Je  suis  logé  avec  M.  Brun  et  sa  famille  à  Géligny,  dans  le 
plus  beau  site  du  pays  de  Vaud  :  jugez  combien  il  doit  être 
beau!  Nous  vivons  avec  M.  Sismondi,de  Genève,  qui  va  publier 
une  histoire  des  républiques  d'Italie  du  moyen  âge,  surtout  de 
l'onzième  siècle,  que  vous  lirez  avec  intérêt.  Je  ne  conçois  pas 
qu'une  si  belle  partie  de  l'histoire  ait  été  si  longtemps  inconnue.» 

Genève,  ce  29  novembre  i808. 

«  Mnae  de  Staël  sera  ici  cet  hiver.  Quel  bizarre  assemblage 
d'Allemands  elle  avait  à  Coppet  cet  automne  I  Connaissez-vous 
Werner  *,  un  fou  de  génie  ?  A  Coppet  on  va  devenir  illuminé 
ou  catholique,  Werner  et  d'autres  Kantiens  sont  sur  le  point 
de  former  des  religions.  J'avais  à  Rome  un  ami  aimable, —  un 
Anglais,  —  qui  a  vécu  trois  ans  en  Grèce  avec  Pausanias  et 
Homère,  et  qui,  au  lieu  de  se  faire  du  moins  payen,  s'est  fait 
mahométan.  Ce  n'est  pas  assez  pour  ce  pauvre  genre  humain 
d'être  malheureux  ;  il  faut  encore  qu'il  devienne  fou. 

»  Mme  Brun  est  heureuse  et  fêtée  à  Rome.  Ses  deux  filles 
sont  distinguées  par  leur  valeur  :  l'une  peint  à  l'huile,  et  l'autre 
charme  l'Italie  par  ses  chants  et  sa  danse.  M™«  Brun  fait  des 
poésies  allemandes,  dont  chaque  ligne  est  traduite  le  même 
jour,  colportée,  lue,  chantée,  exaltée  dans  la  ville,  qui  peint, 
chante,  enfante  et  mange  des  dieux  la  veille  même  de  sa  mort.  » 

Nous  retrouvons  Bonstetten  à  Genève,  d'où  il  adresse 
à  Stapfer  les  réflexions  que  voici  sur  la  République  de 
Berne  : 

Genève,  2  mars  1810. 
«  Ce  pauvre  pays  dépouillé,  ce  gouvernement  lié  dans  le  lit 
de  Procuste,  fait  ce  qu'il  peut...  Le  rucher  n'est  plus,  mais  les 

^  Zacharie  Werner,  de  Kœnigsberg  (176S-i823). 
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bien  senti  ce  qu'il  fallait  retoucher.  J'y  parle  beaucoup  des 
Italiens,  qu'elle  connaît  bien  ;  elle  m'a  vivement  défendu  contre 
leur  détracteur.  Mon  parallèle  des  peuples  du  Nord  avec  ceux 
du  Midi  lui  a  plu  ;  on  me  Ta  fait  lire  malgré  moi  en  plusieurs 
endroits.  C'est  Corinne  qui  me  manque,  et  vous  I 

»  ...  Je  ne  connais  rien  de  plus  heureux  dans  ce  monde  que 
mon  fils.  Sa  femme  est  délicieuse.  Qiiand  les  Bernoises  se  met- 
tent à  avoir  du  charme,  elles  en  ont  plus  qu'aucune  nation. 
Elles  excellent  tout  aussi  en  maussaderie  lorsqu'elles  y  don- 
nent. Que  l'esprit,  que  la  beauté  est  peu  de  chose  au  prix  de 
ce  charme^  de  cette  émanation  du  cœur  qui  parfume  toutes  les 
minutes  et  tous  les  jours  de  la  vie  I  » 

En  1813,  Stapfer,  retiré  depuis  dix  ans  dans  la  vie 
privée,  était  venu  faire  un  séjour  à  Berne.  Bonstetten 
lui  écrit  de  Genève  : 

«  Je  suis  sûr  que  vous  êtes  bien  heureux  de  vous  y  sentir; 
cela  durera  tant  que  le  mouvement  que  vous  y  aurez  apporté 
durera.  Une  fois  obligé  à  vivre  sur  le  fonds  des  habitants,  je 
vois  votre  visage  se  rembrunir  ;  vous  croirez  avoir  la  migraine 
ou  la  colique,  et  vous  n'aurez  que  l'ennui  actif  ou  passif  du 
pays.  Que  Dieu  vous  en  préserve  ! 

»  J'ai  passé  l'hiver  à  Hyères,  dans  une  sublime  solitude,  en 
tête  à  tête  avec  le  soleil  et  une  belle  nature.  J'y  ai  travaillé 
comme  à  vingt  ans.  Trop  de  monde  et  de  dissipations  m'avaient 
écarté  des  grands  travaux.  Je  les  ai  repris,  et  je  me  propose  de 
publier  un  ou  deux  volumes  dont  j'ignore  le  titre.  Ce  sont  des 
fruits  de  mes  voyages,  surtout  de  celui  de  France... 

»  Que  comptez-vous  faire,  où  vivrez-vous  ?  Vous  devriez  vous 
vouer  à  la  vie  active,  et,  puisque  vous  vivez  si  bien  hors  de  Paris, 
je  voudrais  vous  conquérir  pour  la  Suisse.  Car,  enfin,  quelque 
tort  que  la  patrie  ait  avec  nous,  il  faut  la  servir  où  l'on  peut. 
Si  Berne  ne  sait  pas  vous  retenir,  Lausanne  ou  Aarau  auraient 
des  droits  sur  vous.  Je  voudrais  vous  voir  près  de  moi,  mais 
avant  tout  je  vous  voudrais  là  où  l'on  connaîtra  tout  votre 
prix,  et  j'ai  peur  que  cette  connaissance  soit  au-dessus  des  lu- 
mières de  Berne.  Adio.  » 
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Dans  la  lettre  suivante,  Bonstetten  entretient  de  nou- 
veau son  ami  de  L'homme  du  Nord  et  l'homme  du 
Midi  ou  Vlnflueyice  des  climats. 

Genève,  ce  26  avril  1813. 

...  «  C'est  le  résultat  d'une  foule  d'observations  que  j'ai  fai- 
tes dans  mes  voyages  dans  le  Nord  et  dans  le  Midi.  Ces  compa- 
raisons entre  les  nations  des  deux  climats  semblent  avoir  animé 
mes  souvenirs.  Cet  ouvrage  d'environ  200  pages  devait  faire 
partie  d'un  volume  de  Mélanges.  Je  l'ai  lu  à  l'Impératrice 
Joséphine,  qui  y  prenait  beaucoup  de  plaisir...  Elle  voulait 
l'entendre  jusqu'au  bout,  quoiqu'alors  ce  ne  fût  qu'un  brouil- 
lard. Je  l'ai  lu  quelquefois  à  elle  seule,  quelquefois  à  beaucoup 
de  monde  et  aux  autorités.  Il  n'y  a  qu'un  passage  sur  l'éduca- 
tion publique  qu'on  avait  envie  de  censurer,  L'Impératrice 
soutenait  que  l'Empereur  le  trouverait  bon.  J'espère  bien  n'a- 
voir rien  à  faire  avec  les  censeurs. 

»  J'ai  lu  avec  plaisir  et  un  grand  intérêt  votre  Oberland. 
Vous  écrivez  à  merveille,  mais  vous  faites  quelquefois  de  trop 
longues  phrases,  et  lardées  de  parenthèses,  comme  on  ne  devrait 
pas  faire,  môme  en  allemand  *.  La  tournure  spirituelle  et  très 
française  de  votre  style  avec  ce  costume  allemand  m'a  frappé. 
Je  puis  me  tromper,  mais  je  vous  dis  avec  franchise  mon  idée, 
puisqu'il  ne  faut  que  des  ciseaux  pour  rendre  votre  style 
parfait.  » 

Le  9  juillet  1813,  il  revient  sur  les  qualités  d'écrivain 
de  son  ami,  et  Tentretient  de  sa  collaboration  à  la  Bio- 
graphie universelle  de  Michaud,  à  laquelle  Stapfer  a 
donné  de  nombreux  articles  sur  les  philosophes  anciens 
et  modernes. 

«  Je  vous  aime  dans  la  biographie.  Vous  n'y  avez  pas  le  style 
parenthèse  que  j'ai  osé  vous  reprocher  dans  le  genre  descriptif. 

1  Sainte-Beuve  est  de  Tavis  de  Bonstetten  ;  il  remarque  que  le  a  respectable 
et  savant  Stapfer  ne  peut  jamais  désenchevêtrer  sa  phrase  française.  »  Ce  pas- 
sage de  Bonstetten  fait  allusion  à  la  Description  de  VOberland  bemùùt  que 
Stapfer  écrivit  pour  les  éditeurs  Treuttel  et  Wurz,  dans  les  circonstances  qae 
rapporte  son  biographe  M.  Luginbuhl.  (P.  318,  édition  française.) 
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Mais  pourquoi  ne  pas  faire  un  ouvrage  à  vous  ?  Vous  en  avez 
tous  les  moyens.  Par  exemple,  je  voudrais  que  vous  fissiez  les 
vies  des  réformateurs.  Pourquoi  abandonner  cette  tâche  à 
d'autres  ?  La  vie  de  Zwingli,  de  Hess,  a  fait  un  bon  effet  chez 
les  protestants.  Ce  régime-ci  est  vraiment  tolérant  pour  les 
réformés,  et  il  y  a  dans  ce  moment  une  fluctuation,  une  incer- 
titude dans  les  idées  religieuses,  qui  rendrait  les  écrits  en 
faveur  de  la  Réforme  plus  utiles  que  jamais.  Cinq  ou  six 
hommes  éloquents  feraient  dans  ce  moment  des  conquêtes  à  la 
religion,  et  en  vérité  on  en  a  plus  besoin  que  jamais.  La  plu- 
part des  hommes  ne  savent  à  quel  saint  se  vouer,  et  on  ne 
retourne  à  la  vieille  religion  que  faute  de  mieux.  Si  vous  voyez 
dans  le  midi  de  la  France  ce  que  c'est  que  les  successeurs  des 
Calvin  et  des  Farel,  vous  ne  vous  étonnerez  pas  de  voir  leur 
secte  abandonnée.  Une  bonne  histoire  de  la  Réforme,  enrichie 
de  nos  idées  philosophiques  et  de  toutes  nos  richesses  modernes, 
serait  bien  digne  de  vous.  Pourquoi  noyer  vos  talents  dans  la 
mer  sans  rivage  de  cette  Biographie  universelle,  titre  ridicule, 
qui,  comme  Tarche  de  Noé,  prétend  comprendre  tous  les  êtres 
vivants  ? 

»...  Devenez- vous  Argovien,  Bernois,  Léman,  ou  restez-vous 
Français  ?  Je  voudrais  vous  voir  établi  à  Lausanne.  Moi  je 
reste  ici  pour  la  vie  ^  à  quelques  infidélités  près.  J'irai  passer 
quelques  jours  à  Berne  pour  Fellenberg,  et  puis  pour  avoir 
le  plaisir  de  me  dire  :  «  Je  vous  quitte,  vous  et  trente  ans 
»  d'ennui  1  » 

Dans  sa  lettre  du  3  août  1813,  Bonstetten  se  reprend 
à  gourraander  spirituellement  l'ancien  ministre  devenu 
«  biographe  universel.  » 

«  J'aime  passionnément  vos  lettres;  c'est  qu'elles  vous  res- 
semblent, ce  qui  n'arrive  pas  aux  pères  de  tous  les  enfants.... 
Il  est  affreux  que  vous  soyez  si  loin  de  nous,  loin  de  cette 
Suisse  dont  vous  aimez  la  décoration  mieux  que  les  acteurs, 
tandis  que  dans  vos  plates  et  grasses  plaines  de  France  vous 
aimez  les  acteurs  mieux  que  la  scène. 

»  ...  Il  est  affreux  que  vous  n'écriviez  rien  qui  soit  à  vous.  Il 

*  A  Genève. 
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y  a  une  espèce  de  modestie  qui  n'est  qu'un  manque  de  courage. 
Il  en  faut  pourtant  dans  la  vie.  Vous  avez  des  moyens  pour 
tout  ce  que  vous  voulez.  Vous  n'avez  une  mauvaise  santé  que 
pour  ôtre  dorloté  par  une  jolie  femme.  Votre  amabilité  sociale 
vous  fait  perdre  du  temps,  et  je  m'indigne  de  voir  un  beau 
talent  s'écouler  sans  laisser  de  traces  après  lui.  Il  vaut  mieux 
qu'on  fasse  un  jour  votre  biographie,  que  de  faire  celles  que 
vous  allez  enterrer  dans  votre  dictionnaire.  » 

Yaleyres,  ce  19  octobre  1813. 

«...  J*ai  passé  quinze  jours  à  Lausanne,  où  j'ai  trouvé  d'ad- 
mirables amies,  venues  de  différentes  parties  du  inonde, 
dont  la  réunion  est  délicieuse  pour  moi.  J'ai  fait  connaissance 
avec  d'autres  étrangers,  dont  l'esprit  et  la  conversation  m'ont 
singulièrement  intéressé.  Rien  de  plus  charmant  pour  moi  que 
ces  hommes  d'esprit  et  de  mœurs  différens,  venus  de  pays 
différens,  voyant  chacun  les  choses  sous  une  face  nouvelle.  Le 
roi  de  Hollande  m'a  fait  l'honneur  de  venir  me  chercher  à 
Valeyres  tandis  que  j'étais  à  Berne.  Je  me  fais  un  grand  plaisir 
de  le  voir  à  Lausanne.  M.  Senft,  qui  a  été  ministre  en  Saxe,  le 
comte  Fédor  Golowkin,  tous  ces  hommes  aimables  et  spiri- 
tuels placés  sous  le  ciel  de  Lausanne,  en  face  de  ce  lac  et  de 
ces  Alpes  aussi  brillantes  que  variées  dans  leurs  costumes 
nuageux,  m'appellent  auprès  d'eux.  Je  vais  louer  un  apparte- 
ment à  Lausanne  et  jouir  de  cette  liberté  qui,  selon  l'usage 
qu'on  en  sait  faire,  est  le  ciel  ou  l'enfer. 

»  Est-il  vrai  que  vous  allez  vous  établir  dans  l'Argovie  ?  Ces 
Lausannois  n'ont  pas  plus  d'esprit  que  leurs  Excellents  devan- 
ciers, ils  ne  savent  pas  vous  appeler  auprès  d'eux,  vous  donner 
la  dictature  de  leur  éducation  et  vous  prier  de  les  frotter  de 
votre  esprit.  » 

Genève,  ce  i*^  décembre  1813. 

«  J'ai  passé  trois  semaines  à  Lausanne.  On  n'y  est  pas  très 
instruit,  mais  on  aime  et  on  cherche  l'instruction,  et  c'est  déjà 
beaucoup. 

»  Dans  quel  temps  nous  vivons  !  Quel  Tacite  peindra  jamais 
ce  beau  siècle  historique  ?  L'effroi  est  partout.  On  m'a  raconté 
hier  que  des  dames  de  Gênes  voulaient  venir  ici,  et  des  dames 
d'ici  s'enfuir  à  Gênes. 
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»  ...  Dans  le  canton  de  Vaud  on  avait  peur  du  retour  des 
Bernois,  mais  tous  les  cantons  s'étant  noblement  prononcés, 
on  n'a  plus  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  pour  se  défendre  contre 
le  premier  agresseur.  Tous  les  sentiments  se  sont  réunis  dans 
celui  qui  seul  doit  nous  animer. 

»  ...  Je  me  tais  parce  que  je  crève  d'idées.  Mon  ami  Muller, 
que  n'est-il  sur  ce  globe  devenu  si  magnifiquement  historique  ! 
Ah  !  cette  Suisse,  que  je  l'ai  trouvée  belle  I  Je  n'ose  le  dire, 
mais  Berne  m'a  mieux  plu  que  du  temps  de  mon  règne.  Nos 
paysans  se  grécisent,  les  mœurs  m'y  semblent  plus  douces,  on 
cherche  le  mieux  avec  sagesse  ;  on  s'attache  à  l'éducation;  la 
musique,  la  poésie  germent  de  partout.  Enfin,  pourquoi  n'y 
êtes-vous  pas  ?  Ah  !  ce  Fellenberg  !  quel  homme  vaut  celui-là  I» 

22  décembre  1813. 
«  ...  Je  voudrais  vous  voir  dans  notre  patrie,  où  vous  pour- 
riez faire  un  grand  bien,  ce  qui  vaudrait  mieux  que  de  faire 
des  meringues  pour  les  gourmands  de  Paris.  La  Suisse  me 
paraît  avoir  fait  des  progrès  vers  les  lettres,  surtout  vers  les 
beaux-arts.  Ne  serait-ce  pas  le  moment  d'y  former  un  corps 
d'hommes  lettrés,  une  académie,  en  un  mot,  qui,  en  réunissant 
des  éléments  épars,  donnât  une  âme  active  aux  atomes  du 
chaos?  Savez-vous  ce  qui  m'a  conduit  à  cette  pensée?  Ce  que 
je  vais  vous  dire  reste  entre  nous.  Mon  fils  est  très  riche.  Je 
voudrais  disposer  d'une  somme  de  mon  bien  pour  le  bien 
public  et  donner  à  la  Suisse  l'exemple  d'un  emploi  de  mon 
argent  utile  à  la  patrie  et  à  la  postérité.  Jusqu'ici,  l'idée  où  je 
me  suis  le  plus  arrêté  a  été  de  léguer  à  Fellenberg  pour  son 
établissement  de  Hofwyl,  surtout  pour  celui  de  ses  petits  pau- 
vres, qui  me  paraît  un  chef-d'œuvre.  Je  voudrais  avoir  vos 
idées  sur  tout  cela.  La  Suisse  est  un  pays  où  l'on  peut  faire 
beaucoup.  Il  y  a,  ce  me  semble,  une  tendance  au  bien  et  des 
ressources  qui  ne  sont  pas  ailleurs.  » 

III 

L'état  de  sa  santé  obligea  Bonstetten  à  faire,  à  peu 
près  à  la  même  époque,  une  cure  à  Vichy,  d'où  il  écri- 
vit la  jolie  page  qu'on  va  lire  et  qu'il  a  omis  de  dater 
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complètement  ;  la  fin  indique  qu'elle  est  du  début  de  la 
première  Restauration  (1814)  : 

Vichy  (dép.  de  TÀllier),  31  juillet. 

«  Imaginez-vous  que  moi,  le  bien  choyé  à  Genève,  je  suis  ici 
solitaire,  inconnu,  et,  qui  pis  est,  ennuyé  par  ces  Français  qui, 
s'ils  ne  sont  formés  à  Paris,  sont  au-dessous  de  toutes  les 
nations.  Je  ne  connais  rien  de  plus  fade  que  la  médiocrité  en 
France.  Il  me  semble  qu'on  a  toujours  à  dire  à  un  Allemand,  à 
un  Italien,  à  un  Suisse,  tandis  qu'il  y  a  chez  les  Français  une 
atmosphère  de  prétentions  qui  ne  vous  permet  qu'une  forme 
française.  Il  faut  non  seulement  parler  leur  langue,  mais  parler 
avec  leurs  idées.  Si  vous  dépassez  leur  échiquier,  ils  n'y  sont 
plus. 

»  Ce  matin,  j'ai  regardé  des  moissonneurs  ;  bientôt  nous 
fûmes  en  conversation.  L'un  me  dit  : 

«  —  Gela  va  bien  mal. 

»  —  Et  que  vous  arrive-t-il  ? 

»  —  J'ai  été  obligé  de  payer  des  contributions,  tandis  que 
»  beaucoup  d'autres  ne  les  ont  pas  voulu  payer,  et  il  ne  leur 
»  est  rien  arrivé.  Ah  !  je  ne  serai  plus  si  bote  de  payer  f  Sous 
»  l'autre  *,  on  nous  mettait  des  amendes,  des  garnisaires.  A 
»  présent  que  tout  cela  ne  se  fait  pas,  obéit  qui  veut.  » 

»  Vous  voyez  ce  que  c'est  que  la  tyrannie,  qui  devient  pres- 
que nécessaire  lorsqu'une  fois  elle  a  existé.  » 

Lyon,  ce  9  septembre  1814. 

«  ...Les  Prêtres  ne  demandent  qu'à  incendier  la  France.  Il  y 
a  quelques  jours  qu'on  parlait  de  la  possibilité  d'une  guerre 
de  religion  en  France  ;  Augereau  dit  :  «  Alors  je  me  ferai  pro- 
»  testant.  »  Dans  les  campagnes,  le  peuple  ne  se  soucie  plus 
des  prêtres  ;  il  les  regarde  comme  un  impôt.  » 

Le  début  de  la  lettre  suivante  est  caractéristique  :  le 
spirituel  et  toujours  jeune  écrivain  se  plaisait  surtout 
dans  la  société  des  jeunes  dames,  qu'il  attirait  par  le 
charme  et  Tenjoueraent  de  sa  conversation.  «  Ma  vieil- 

^  L'empereur. 
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lesse,  a-t-il  écrit,  est  le  Grkidelwald  de  la  vie  humaine, 
où  de  charmantes  fleurs  s'épanouissent  à  côté  des  gla- 
<5iers....  On  me  dit  qu'on  m'aime  ;  mais  je  donne  au  mot 
d'amour  sa  vraie  signification.  »  C'est  ainsi  qu'une 
grande  dame  russe,  la  jeune  comtesse  de  Circourt,  fut 
pendant  ses  dernières  années  «  l'ange  gracieux  qui 
éclaira  sa  vieillesse.  »  Nous  ne  savons  à  quelle  personne 
se  rapportent  les  lignes  suivantes  : 

Genève,  15  décembre  1814. 

«  Je  vous  écris  pour  une  chose  bien  sérieuse.  Je  viens  d'avoir 
la  visite  d*une  très  aimable  demoiselle,  et  je  me  sens  tellement 
en  train  de  dire  des  folies  que  j'ai  de  la  peine  à  en  venir  à  mon 
grand  sérieux.  M'y  voilà.  » 

Il  se  met  alors  à  disserter  gravement  sur  l'écrit  qu'il 
a  consacré  à  Y  Education  des  patriciens  bernois  et  s'a- 
bandonne à  sa  sévérité  ordinaire  contre  sa  ville  natale. 
Puis  il  en  vient  à  parler  du  canton  de  Vaud,  de  Genève, 
«t  trace  le  tableau  que  voici  : 

«  Je  vous  assure  que  le  canton  de  Vaud  va  très  bien  ;  il  y  a 
bien  encore  quelque  lie  révolutionnaire  dans  la  coupe,  mais  je 
vois  qu'elle  se  précipite  au  fond.  Ce  qui  leur  manque,  c'est  un 
peu  de  corps  dans  leurs  idées,  je  veux  dire  des  choses  sérieuses, 
en  un  mot  le  goût  des  sciences.  Ce  qu'on  appelle  littérature 
n'est  que  l'ornement  du  palais  des  sciences.  Le  canton  de  Vaud 
serait  le  paradis  sur  la  terre  si  ce  beau  pays  était  meublé 
d'idées  et  de  sentiments  nobles,  dignes  de  leur  grande  et  belle 
nature. 

»  Les  discussions  politiques  mettent  déjà  du  mouvement 
dans  les  idées  genevoises.  Ce  canton  va  très  bien.  Les  Genevois 
ont  une  peur  salutaire  d'eux-mêmes,  et,  si  on  l'agrandit,  ce 
sera  le  plus  beau  canton  de  l'Helvétie,  fait  pour  donner  le  ton 
à  tout  ce  qui  est  bon  et  excellent.  Dumont  et  Sismondi  se  dis- 
tinguent ;  ils  forment  une  belle  opposition,  qui  secoue  un  peu 
la  vieille  poudre  de  nos  perruques.  » 
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Houstetteu  était  demeuré  en  relations  avec  la  famille 
Bonaparte  et  restait  fidèle  à  son  admiration  pour  Tem- 
poreur,  comme  le  montre  la  lettre  suivante,  écrite  pen- 
dant les  Cent-Jours. 

Genève,  le  14  avril  1815. 

«  Je  pars  dans  une  lieure  pour  aller  voir  Lucien  à  Versoix. 
Oiielle  rare  famille  que  ces  Bonaparte  I  Ce  Lucien  si  libre,  ou 
libéral,  qui  ne  veut  pas  aller  voir  son  frère,  parce  qu'il  n'a  pas 
<lonné  de  constitution  à  la  France,  et  qui  cependant  dit  que  le 
pays  le  plus  libre  au  monde,  c'est  celui  du  pape  !  Lucien  nous 
a  d«''jà  dit  bien  des  faits  intéressants.  C'est  Marie-Louise  qui  a 
fait  partir  l'empereur  *  en  lui  donnant  avis  qu'on  allait  le  trans- 
féror  à  Sainte-Hélène.  Il  est  parti  sur-le- champ  et  rien  n'a  été 
arrangé  d'avance  avec  ses  amis.  Gela  ajoute  à  l'assentiment 
national  qui  lui  a  permis  de  monter  sur  le  trône  comme  un 
magicien.  Je  ne  puis  m'empôcher  d'être  saisi  d'admiration 
pour  cet  homme.  S'il  pouvait  devenir  bon  et  bienfaisant,  après 
avoir  été  fort  et  terrible,  ce  serait  un  dieu  sur  la  terre  ;  mais 
rien  ne  serait  plus  étonnant  que  de  voir  les  griffes  et  les  dents 
tomber  au  lion,  et  le  roi  de  la  terreur  devenir  l'ange  de  la  paix. 
Lucien  dit  qu'il  la  demande  sincèrement,  mais  la  voudra-t-il 
pour  l'avenir  ?  Ses  guerriers  la  voudront-ils  ?  Bien  des  gens 
croient  encore  à  la  paix.  Il  veut  se  donner  un  air  de  victime  en 
se  faisant  maltraiter,  mais  il  n'y  a  rien  dont  je  doute  davan- 
tage que  des  succès  des  alliés. 

»  Les  Suisses  sont  complètement  fous.  On  eût  dit  au  pre- 
mier moment  qu'ils  allaient  conquérir  la  France.  Maintenant, 
chaque  jour  ajoute  un  peu  de  sagesse  à  leur  extravagance. 
Chaque  canton  a  armé  pour  des  raisons  à  lui,  mais  tous  se 
trouvent  armés,  et  c'est  un  bien.  Quand  ils  auront  eu  le  temps 
de  mesurer  la  puissance  de  l'empereur,  ils  seront  comme  je  les 
veux,  en  équilibre  entre  les  puissances  et  disposés  à  maintenir 
leur  neutralité. 

»  Dimanche,  j'ai  passé  une  heure  avec  Lucien.  Il  est  éminem- 
ment  aimable  et  spirituel  dans  un  genre  à  lui.  J'en  suis  tou- 
jours pris  comme  je  l'étais  à  Rome.  Il  m'a  dit  qu'on  n'abordait 

1  De  rîle  d'Elbe,  sans  doute,  le  26  février  1815. 
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plus  l'empereur  qu'avec  le  mot  de  constitution,  que  c'est  la 
mode.  Il  dit  qu'il  veut  réellement  la  paix.  Il  croit  que  la  Suisse 
n'a  rien  à  craindre,  que  cependant  il  faut  un  peu  de  prudence , 
«t  ne  pas  faire  trop  de  bravades.  On  a  voulu  arrêter  son  frère 
et  on  ne  lui  a  pas  permis  de  séjourner  en  Suisse.  Qu'eût  dit 
l'Autriche  si  Ton  avait  chassé  ses  archiducs  ?  Il  est  vrai  que 
Napoléon  n'est  pas  reconnu,  mais  il  fallait  mettre  de  côté  la 
diplomatie  ordinaire,  dans  des  circonstances  qui  n'ont  jamais 
existé. 

»  On  ne  conçoit  plus  le  but  de  la  guerre.  Espère-t-on  conqué- 
rir la  France  et  anéantir  l'Europe  ?  Gela  est  fou.  Puis  repla- 
cera-t-on  ces  Bourbons,  qui  tombent  comme  des  quilles  ?  » 

Genève,  ce  17  septembre  1815. 

«  ...J'aime  Salvandy  parlant,  mais  non  écrivant.  Son  gros 
ouvrage  sur  la  civilisation  est  très  ennuyeux  ;  je  crois  voir 
un  homme  qui,  pour  traverser  la  Méditerranée,  se  croit  obligé 
de  la  boire  pour  passer.  » 

Après  cette  charmante  boutade,  Técrivain  revient  aux 
affaires  politiques.  C'était  le  moment  où  la  France  sévit 
envahie  pour  la  seconde  fois  par  les  alliés  et  où  la  Suisse 
eut  la  faiblesse  de  joindre  ses  troupes  aux  leurs:  25  000 
hommes,  commandés  par  Bachmann,  deGlaris,  venaient 
de  pénétrer  dans  la  Franche-Comté.  Bonstetten  laisse 
déborder  son  indignation  dans  une  page  pleine  de  verve 
et  de  clairvoyance  : 

«  La  conduite  des  Suisses  brillera  à  jamais  dans  les  annales 
des  choses  absurdes.  J'ai  beau  chercher,  je  ne  puis  trouver 
dans  l'histoire  une  guerre  aussi  honteuse  et  aussi  ridicule  que 
ce  dernier  coup  de  pied  de  Bachmann.  Et  ce  coup  de  pied,  nous 
le  donnons  à  une  nation  amie  depuis  plus  de  trois  siècles.  Non 
seulement  nous  sortons  de  notre  neutralité,  de  ce  fort  qui  seul 
peut  nous  défendre,  mais  nous  courons  après  la  guerre  et  les 
armées  comme  une  troupe  de  polissons,  et  cela  contre  nos  amis 
et  nos  défenseurs  naturels.  Qu'en  résulte-t-il  pour  nous  ?  Des 
haines,  la  discorde,  et  surtout  cet  oubli  de  notre  dignité,  de 
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notre  Seibsistœndigkeit,  —  cette  base  de  la  liberté,  —  et 
rabandon  de  tout  principe  de  conduite.  Rien  de  plus  béte  que 
ces  vinpt-denx  cantons  qui  ne  veulent  pas  d'un  pouvoir  cen- 
tral :  cette  charrue  à  vingt-deux  bœufs  prétend  se  passer  de 
conducteur  1  » 

Genève,  ce  9  octobre  1816. 

«  J'ai  vécu  cet  été  et  cet  automne  avec  toutes  les  nations. 
Ces  jours  passés,  j'ai  vécu  avec  lord  Byron  et  un  M.  Hobbauss» 
qui  arrive  de  TOrient.  Rien  de  plus  spirituel  que  ces  deux 
jeunes  gens^  » 

Après  avoir  vu  un  jeune  Américain,  il  écrit  : 

Genève,  ce  21  décembre  1817. 

«  Que  nous  connaissons  peu  cette  Amérique,  où  tous  nos 
vœux  manques  en  Europe  se  réalisent I  II  faut  voir  les  jeunes 
gens  de  tous  les  pays  pour  deviner  l'avenir  :  la  jeunesse  est 
prophétique  pour  qui  sait  la  lire. 

»  J'ai  trouvé  le  coin  du  monde  qui,  je  crois,  me  convient  le 
mieux.  Je  n'ai,  durant  17  ans  que  je  suis  ici,  pas  eu  un  mau* 
vais  quart  d'heure,  et  je  ne  passe  pas  une  heure  avec  un  vrai 
Bernois  sans  que  toutes  mes  facultés  se  replient  sur  moi 
comme  des  feuilles  de  sensitive.  Voilà  pourquoi  je  vous  aime  : 
vous  êtes  l'antidote  de  nos  lourds  importants,  et  mon  feuillage 
se  redresse  auprès  de  vous.  Je  suis  heureux  par  mes  enfants  ; 
le  ménage  de  mon  fils  est  le  plus  heureux  que  je  connaisse,  et 
ma  belle- fille  est  toujours  celle  que  je  préférerais  si  j'avais  à 
choisir.  » 

Genève,  25  février  1819. 

«  Rien  de  plus  intéressant  que  Genève,  que  GandoUe  et  Pictet 
ont  changée.  Nous  avons  six  cours  intéressants  ;  toute  la  ville 
et  ses  magistrats  vont  au  cours  de  droit  de  mon  ami  Rossi» 
Nous  avons  un  jardin  botanique  digne  d'Athènes  et  de  son 
Théophraste  ;  nous  avons  la  maison  du  Préfet  changée  en  point 

^  S'agirait-il  ici  de  sir  Benjamin  Hobhouse  (1757  à  1831),  ancien  menibre 
de  la  chambre  des  communes  et  adversaire  de  Pitt  ?  Il  avait  en  1816  près  de 
soixante  ans:  Bonstetten,  qui  en  avait  soixante-douze,  croyait-il  pouvoir 
rappeler  «  un  jeune  homme  ?  » 
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de  réunion  des  sciences  avec  les  plaisirs,  et  je  ne  puis  assez 
VOUS  dire  la  singulière  réunion  que  Ton  y  trouve  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  distingué  dans  le  monde.  Je  bénis  Dieu  cha- 
que matin  de  me  réveiller  à  Genève  et  non  à  la  Junhergasse^, 
et,  quand  je  fais  de  mauvais  rêves,  c'est  quand  je  me  retrouve 
dans  ces  lieux  où  l'on  sait  si  bien  défigurer  la  vie  et  enlaidir 
l'existence.  » 

Genève,  ce  12  mars  1819. 

«  ...J'ai  eu  la  goutte  cet  hiver;  maintenant  je  renais  et  je 
jouis  de  cette  belle  nature  suisse  que  vous  avez  abandonnée. 
Ces  jouissances,  loin  de  vieillir,  se  rajeunissent  avec  Tâge,  et, 
quand  on  se  voit  renaître  à  mon  âge,  on  a  bien  une  autre 
jouissance  que  dans  la  convalescence  de  la  jeunesse,  où  Ton 
jouit  en  sultan  sans  savourer  ses  plaisirs. 

»  ...Je  n'ai  jamais  eu  à  Berne  un  jour  de  bonheur  sans  nuage, 
et,  depuis  vingt  ans  que  je  suis  ici,  je  n*ai  pas  eu  une  feuille 
pliée  sous  moi. 

»  ...Nous  ne  nous  rencontrerons  jamais  dans  le  même  ciel 
métaphysique,  mais  bien,  je  l'espère,  dans  celui  qui  réunit  les 
cœurs.  Je  n'en  aurai  jamais  de  bon  sans  vous.  » 

Quelques  mois  après,  le  vieillard  adresse  à  son  ami 
une  nouvelle  lettre  fort  dure  pour  ses  concitoyens  ber- 
nois : 

Genève,  septembre  1819. 

«  ...Il  y  a  21  ans  que  j'ai  quitté  Berne,  et  tous  mes  mauvais 
rêves,  tous  mes  cauchemars  sont  que  j'y  suis  encore.  En  Da- 
nemark, je  comptais  chaque  matin  les  100  et  100  lieues  qui  me 
séparaient  d'eux.  Je  sens  encore  mieux  ce  Berne  par  le  con- 
traste avec  Genève,  où  tout  est  bon.  L'homme  est  bon  partout 
où  il  y  a  liberté  et  lumière.  » 

Genève,  ce  13  février  1820. 

«  ...Notre  Suisse  va  assez  bien;  on  se  rapproche,  et  on  peut 
espérer  que  dans  un  siècle  ou  deux  nous  serons  assez  unis,  si 
rien  ne  nous  dérange.  Genève  va  bien.  Vous  n'avez  pas  d'idée 
ce  que  ce  petit  coin  de  terre  a  gagné  depuis  son  émancipation. 
C'est  surtout  GandoUe  qui  nous  fait  aller.  » 

^  Rue  des  Gentilshommes,  à  Berne. 
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Stapfer  lui  ayant  écrit  une  «  éloquente  homélie  »  sur 
la  Société  biblique,  Bonstetten,  pea  enclin  à  goûter  le 
mouvement  religieux  du  réveil^  riposte  en  ces  termes  : 

Valeyres,  ce  8  juillet  1820. 

«  ...Quant  i\  moi,  j'ai  de  l'humeur  contre  votre  fabrique  bi- 
blique. Voue  ne  savez  peut-ôtre  pas  que  de  drogues  mystiques, 
que  de  petits  livres  nous  viennent  de  partout  par  le  canal  de 
vos  Bibles.  Nous  en  sommes  inondés....  Le  fanatisme  et  la  dé- 
raison accompagnent  vos  divines  paroles.  Il  ne  tient  pas  à  ces 
bibliques  amis  que  Genève  ne  soit  en  feu.  N'est-ce  pas  assez 
de  vos  missions  catholiques,  et  faut-il  que  nous  autres  en  ayons 
aussi  de  notre  façon,  aûn  que  la  pauvre  raison  n'ait  plus  que 
le  puits  de  la  sagesse  pour  logement  ?  Il  y  a  moins  de  danger 
de  répandre  des  idées  fausses  que  des  sentiments  faux,  déré- 
glés. Ce  sont  les  sentiments  qui  incendient. 

»  ...Imaginez  que  je  vais  à  Berne,  ou  plutôt  à  la  Mettlen, 
chez  le  prince  de  Wirtenberg.  J'ai  toujours  un  double  plaisir  à 
être  à  Berne  :  l'un,  de  voir  tout  cela,  et  l'autre,  de  le  quitter. 

»  Adieu,  mon  cher  ami;  je  vous  aime,  avec  vos  évangiles, 
que  j'adore  et  que  j'aime  en  vous  avec  beaucoup  de  dévotion.  » 

A  son  retour,  il  reprend  la  plume  : 

Genève,  ce  22  août  1820. 

«  ...Ce  qui  me  frappe  à  Berne,  c'est  la  marche  endormie  de 
ses  habitants  ;  la  vie  y  est  pesante,  et  puis,  par-dessus  ce  poids, 
vous  avez  sur  les  épaules  quelque  personnage  lourd  et  impor- 
tant. Tout  cela  contraste  avec  le  matériel  de  la  ville,  avec  la 
nature,  avec  les  promenades,  faites  pour  l'homme  qui  sent  et 
pense,  mais  habitées  ou  hantées  par  les  oisifs  ;  et  puis  cette 
Aar  monotone,  qui  semble  l'image  du  temps,  toujours  le 
même  quoi  qu'il  arrive. 

»  ...Je  vis  depuis  quelques  semaines  avec  Arago,  que  je  vois 
tous  les  soirs,  et  surtout  avec  des  Italiens.  » 

Genève,  ce  7  juUlet  1821. 
«  ...J'ai  vécu  depuis  quinze  jours  avec  le  prince  royal  de  Da- 
nemark et  sa  cour.  J'étais  plus  à  mon  aise  avec   tous   ces 
princes  et  princesses  qu'avec  nos  princeaux  et  prinçasses  (sic) 
de  Berne.  » 
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Puis  il  juge  en  ces  termes  l'attitude  de  la  haute  société 
française  pendant  la  Restauration  : 

«  Votre  bête  de  noblesse  de  France  eût  été  ce  qu'est  la  no- 
blesse de  Tempire  britannique  :  on  les  eût  volontiers  mis  à  la 
tête  de  tout.  N'étaient-ils  pas  aimables  et  bons  ?  Ils  eussent 
corrigé  par  l'éducation  ce  qui  leur  manquait  encore.  Au  lieu 
de  cela,  ils  ont  voulu  se  venger,  ils  ont  voulu  cueillir  le  fruit 
avant  sa  maturité.  Ils  se  sont  faits  mulets  rétifs  au  lieu  de  se 
faire  Français.  Je  ne  puis  me  faire  de  la  chambre  des  députés 
d'autre  image  que  celle  d'une  belle  écurie  où  une  cinquantaine 
de  robustes  muletiers  rossent  cent  ou  deux-cents  bêtes  à  lon- 
gues oreilles  qui  ne  font  que  ruer  et  blesser  ce  qu'ils  attra- 
pent. » 

L'agréable  société  cosmopolite  de  Genève  ne  satis- 
faisait pas  de  tous  points  l'esprit  curieux  du  vieux  phi- 
losophe : 

Genève,  octobre  (je  ne  sais  lequel)  1821. 

«  Ici,  je  n'ai  pas  un  être  avec  qui  causer  psychologie  ;  ma 
pensée  vit  solitaire  dans  sa  cellule...  Je  suis  cependant  bien 
sûr  de  mes  idées,  je  vois  clairement  ce  que  j'ai  vu  ;  mais  j'en- 
trevois tant  d'au-delà,  tant  de  terres  australes,  que  je  suis  loin 
de  me  faire  gros  dans  le  sentier  que  j'ai  parcouru...  Je  me  sens 
tourmenté  de  vues  toutes  neuves  sur  ce  que  j'appelle  régions 
immatérielles.  Les  physiciens  ont  tout  matérialisé  ;  les  théo- 
logiens n'ont  bâti  que  des  nuages.  Est  inter  Tanaïm  quiddam 
socerumque  Viselli,  Il  existe  des  intelligences  et  il  existe  de 
la  matière.  Prenez  garde  que  toute  la  philosophie  moderne 
suppose  le  matérialisme  et  l'athéisme.  Il  faut  faire  voir  que 
cette  supposition  est  fausse.  Il  y  a  là  un  pays  inconnu.  On  a 
mal  défendu  l'intellectualité.  La  plupart  des  hommes  pensants 
croyent  à  un  anéantissement  positif  ;  cette  idée  se  trouve  là 
sans  que  nous  sachions  comment.  Elle  est  le  résultat  naturel 
des  sciences  physiques.  Il  y  a  des  résultats  dans  notre  esprit, 
qui  n'ont  jamais  été  raisonnes,  ni  aperçus.  Ce  sont  là  les  pires 
erreurs.  Une  fois  détaché  de  la  matière  physique  (née  de  nos 
faits  physiques),  je  force  les  incrédules  à  admettre  une  intelli- 
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gence,  et  le  tableau  de  l'esprit  change  aussitôt  et  se  tourne 
iiaturellfinent  à  l'espérance.  Nos  croyances  les  plus  consolantes 
tiennent  à  îles  systèmes  de  théologie  d'une  absurdité  telle, 
qu  il  suffit  de  quelque  progrès  dans  les  lumières  pour  les 
anéantir.  Et  alors  nous  revoilà  misérables.  Plus  je  manie  la 
philosophie,  et  mieux  je  vois  que  cette  science  est  restée 
ombourl)ée  dans  les  marais  intellectuels  des  premiers  siècles.  » 

IV 

Bonstetten  relit  en  ce  moment  ses  lettres  de  jeunes  se 
à  Jean  de  Muller,  et  fait  un  retour  sur  le  passé. 

«  Quelle  terreur  j'avais  de  Berne  I  Je  suis  frappé  de  voir  chez 
moi  un  vrai  talent  enterré  vif  dans  cette  caverne  méphitique, 
où  je  fus  trente  ans  sans  produire  une  idée.  Je  n*ai  jamais  vécu 
un  jour  à  Berne  sans  souffrir.  Voilà  encore  des  résultats  que  je 
ne  vois  qu'après  coup....  Il  n*y  avait  que  ma  mauvaise  âme  qui 
fût  à  Taise  à  Berne. Voyez  :  12  volumes  produits  depuis  21  ans  de 
ma  sortie  d'Egypte.  Et  vous  aussi  vous  n'êtes  pas  ce  que  vous 
auriez  été  si  votre  champignon  était  sorti  ailleurs  de  la  terre, 

»  ...  Je  me  porte  à  merveille,  et  merveille  il  y  a,  car,  depuis 
deux  ou  trois  ans,  mes  forces  ont  été  grandissant  au  point  que 
je  fais  tout  ce  que  je  faisais  il  y  a  trente  ans.  Il  y  a  six  ou 
sept  ans,  je  me  faisais  porter  sur  les  escaliers,  et  il  y  a 
deux  mois  j'ai  été  sur  le  Petit  Salève.  » 

Il  revient    quelques   jours  après  sur  ses  lettres  de 

jeunesse: 

Valeyres,  novembre  1821. 

«  N'étais-je  pas  un  bon  enfant?  Mais  ce  Berne  1  Mais  cet 
éteignoir  l  Et  trente  années  de  douleur  et  de  silence  de  pensée  I  » 

Il  raconte  alors  comment  il  a  quitté  sa  ville  natale,  à 
rage  de  quatorze  ans,  pour  fuir  la  mauvaise  compagnie 
de  jeunes  camarades  dépravés;  après  une  aventure 
qu'il  est  inutile  de  rappeler*,  il  se  jeta  aux  genoux  de 

1  Voir  Steinlen,  p.  12. 
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son  père  et  lui  dit:  «Sauvez-moi  de  Berne,  ou  je  suis 
perdu!  »  On  le  plaça  aux  bains  d'Yverdon,  dans  la  fa- 
mille de  Treytorrens,  où  il  passa  d'heureuses  et  pai- 
sibles années  : 

«  On  était  chaque  jour  doucement  occupé  comme  dans  une 
idylle.  Nous  faisions  nos  jardins,  nous  cultivions  nos  fleurs.... 
Le  capitaine  de  Treytorrens,  en  grands  sabots,  suivait  les 
rigoles  de  ses  vergers....  On  avait,  quoique  pas  riche,  table 
ouverte  pour  les  amis.  Notre  maison  était  un  rucher.  L'inno- 
cence des  champs  y  était  réunie  avec  la  bonne,  très  bonne 
société.  J'étais  toujours  amoureux  et  toujours  aimé,  précisé- 
ment ce  qu'il  en  fallait  pour  le  bonheur.  J'étais  dévot,  c'est-à- 
dire  que  je  prolongeais  le  bonheur  au  delà  de  ce  monde  *.  Je 
travaillais  seul  tout  le  jour.  Je  n'avais  que  peu  de  livres,  mais 
de  bons  livres  que  je  savais  presque  par  cœur....  Aucune 
seconde  de  ma  vie  de  rose  n'a  été  froissée  pendant  les  trois 
an'nées  de  mon  séjour  chez  les  bons  Treytorrens. 

»  Hier,  j'allais  aux  bains  :  tout,  tout  ce  qui  avait  vie  de  mon 
temps  était  mort  depuis  longtemps  ;  la  nièce  de  nos  servantes 
me  reconnut.  Je  me  fis  mener  dans  ma  chambre,  je  revis  mon 
lit,  mes  rideaux  de  drap  rouge;  tout  était  là  comme  au  temps 
qui  n'est  plus. 

»  Pestalozzi  occupe  le  château  :  ce  pensionnat  est  en  déca- 
dence. Pestalozzi,  bien  de  santé,  n'est  plus  que  rabâcheur.  Il 
ne  savait  pas  le  nombre  de  ses  écoliers.  Son  vizir  Schmidt  est 
un  homme  d'esprit,  mais  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  leur 
méthode.  La^œur  de  Schmidt  est  un  être  remarquable  :  une 
activité,  un  esprit  d'ordre  et  de  méthode  qui  ferait  aller  une 
armée.  Il  y  a  là  vingt  écoliers  pauvres,  ou  peu  payants,  garçons 
et  filles,  mêlés  avec  soixante  pensionnaires.  Le  latin  me  parait 
aller  mal  ;  tout  cela  ressemble  à  une  vieille  fabrique.  La  gym- 
nastique est  une  belle  invention.  Il  est  inconcevable  qu'on  ne 
se  soit  pas  avisé  en  éducation  qu'on  a  un  corps  aussi  bien 
qu'une  âme.  Nos  gymnastiques  (la  danse)  ne  sont  que  de 
parade.  Je  voudrais  qu'on  en  inventât  pour  tout  âge  et  tout 
sexe,  et  qu'on  mêlât  l'hygiène  à  la  grâce. 

*  La  foi  à  rimmortalité  de  Tâme,  qu*il  devait  à  rinfluence  de  Charles 
Bonnet,  était  demeurée  la  base  de  ses  croyances. 
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»  Il  y  a  un  admirable  institut  pour  les  demoiselles  chez 
M.  Xiedorer,  dans  un  local  délicieux.  Faites  connaître  cela  à 
Paris.  Le  prix  est  de  trente-six  louis,  sans  compter  les  leçons 
d'a^'réinent.  C'est  une  charmante  famille.  Il  y  a  trente-huit 
demoiselles,  qui  ont  un  air  de  bonheur  qui  fait  envie.  M»»e  Nie- 
d  rer,  née  Kasthoflfer,  de  Berne,  est  un  de  ces  êtres  parfaits 
qu'on  voudrait  ne  pas  quitter.  » 

Il  a  visité  aussi  rétablissement  des  sourds-muets,  de 
M.  Xaef,  qui  l'a  vivement  touché: 

«  C'est  là  que  le  psychologue  doit  aller  à  l'école....  Naef  m*a 
fait  traduire  en  gestes  l'histoire  du  Déluge,  mot  à  mot,  et  jus- 
qu'aux déclinaisons  (sic)  des  verbes.  Cela  se  faisait  aussi  vite 
que  d'écrire.  Le  mot  Noé  était  le  signe  d'une  longue  barbe  ; 
DieUy  le  doigt  vers  le  ciel  ;  les  sentiments  se  lisaient  sur  la 
physionomie.  Et  Nief  est  un  ange  de  bonté.  »î 

Genève,  2  mars  1822. 

w  ...  La  société  de  Genève  est  parfaite  négativement,  c'est-à- 
dire  qu'on  n'y  éprouve  jamais  de  peine,  mais  aussi  on  n'y  fait 
pas  des  amis  chauds  et  exclusifs...  Je  n'y  ai  que  des  amis,  mais 
pas  un  ami,  pas  un  Gray,  un  MuUer,  un  Matthisson,  et  j'ose 
dire  pas  un  Stapfer.  » 

15  avril  1823. 

tt  Je  me  porte  merveilleusement  bien,  et  je  dis  quelquefois  : 
tt  Quand  j'étais  vieux,  c'était  bien  triste  ;  je  ne  faisais  ni  ceci, 
»  ni  cela.  »  Je  me  sens  réellement  comme  à  trente  ans,  au 
point  que  j'ai  quelquefois  pensé  à  vous  aller  voir,  » 

Le  réveil  suggère  à  Bonstetten  diverses  réflexions 
originales  : 

10  mai  1823. 

i(  M.  Vermeil  a  fait  dans  la  raisonnable  cité  de  Genève  une 
telle  sensation  qu'on  se  précipite  dans  l'église  à  l'ouverture  des 
portes  de  l'église  où  il  prêche.» 

13  mars  1824. 

u  Je  suis  si  indigné  des  mômeries  qui  m'entourent  et  des 
nuées   d'absurdités  religieuses  qui  grossissent  de   partout  et 
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menacent  la  terre,  que  je  me  sens  des  tentations  de  me  faire 
catholique  pour  encoffrer  ces  visions  dissolues,  qui,  comme  des 
spectres,  s'agitent  autour  de  moi.  Il  nous  arrive  avec  vos 
Bibles  des  grêles  de  petits  livres  de  tous  formats,  plus 
absurdes,  plus  bêtes,  plus  exaltés  Tun  que  l'autre.  J'habite  un 
rez-de-chaussée  :  on  y  verse  des  quantités  de  ces  brochures,  on 
en  verse  dans  la  rue.  Votre  Société  biblique  (sans  le  vouloir) 
fait  corps  d'armée  à  cette  soldatesque  indisciplinée,  à  ces  cosa- 
ques religieux.... 

»  Vous  devriez  bien,  au  lieu  de  pousser  en  avant  vos  con- 
quêtes, vous  arrêter,  faire  halte  et  discipliner  vos  légions....» 

Genève,  15  décembre  1824. 

«  C'est  un  singulier  spectacle  que  celui  que  présente  la  Suisse 
dans  ce  moment  ;  elle  va  en  avant,  mais  de  la  manière  la  plus 
inégale  et  la  plus  bizarre.  Tel  canton  a  le  vol  de  l'aigle  ;  tel 
autre  fait  des  sauts  de  chèvre,  ou  se  traîne  comme  le  paresseux. 
Mais  tous  vont  en  avant;  chacun  dans  cette  arche  de  Noé 
marche  à  sa  manière.  Les  plus  grands  progrès  se  font  là  où  il 
y  a  de  bonnes  écoles  à  la  Lanças tre.  J'en  ai  vu  de  trois  à 
quatre  cents  enfants  tellement  parfaites  (comme  celle  d'Orbe), 
que  j'y  mettrais  mes  enfants  si  j'en  avais.  La  musique  fait 
d'inouïs  progrès.  Dans  les  petites  villes,  où  une  vieille  aris- 
tocratie formait  des  barrières,  la  musique  les  a  fait  tomber, 
et  l'on  voit  de  la  bonne  société  et  des  plaisirs  là  où  régnait 
l'ennui.  » 

Genève,  1825. 

«  Je  ne  sais  rien  de  Berne.  Snell  me  dit  qu'ils  grognent 
contre  moi  ;  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  là  leur  langage  naturel.  » 

Après  cette  épigramme,  qui  n'étonne  plus  sous  sa 
plume,  Bonstetten  fait  allusion  aux  souvenirs  de  sa  jeu- 
nesse, dont  Matthisson  a  publié  des  extraits  : 

«  Ils  peignent  très  bien,  ce  me  semble,  notre  Berne....  Je  fré- 
mis en  pensant  ce  que  je  serais  devenu  si  j'y  étais  resté,  et  la 
plus  belle  action  de  ma  vie  a  été  d'en  sortir.  » 
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2  aiars  1826. 

u  ...Mos  parents  ne  savaient  que  faire  de  moi  à  mon  retour 
de  GenèvL*  '.  J'étais  enivré  de  la  présence  d'hommes  distingués, 
je  nu  voyais  que  cela,  et  me  voilà  tombé  dans  le  patois  bernois, 
dans  le  in«''pris  des  sciences,  des  savants,  et  dans  Thorreur  de 
la  liberté,  que  je  chérissais  à  Genève.  Je  me  souviens  qu'une 
nuit  (le  désespoir,  j'étais  couché  à  terre  entre  deux  pistolets, 
dans  Tespérauce  que  le  moment  de  me  tuer  arriverait^  lorsque, 
—  lucidum  cœli  clecus, — la  lune  arriva  et  me  sauva  peut-être. 
J'étais  la  fable  de  la  ville  parce  que  j'avais  demandé  ce  que  les 
Banne  rets  étaient  dans  la  constitution....  Mon  pauvre  père  a 
sf^ rement  été  malheureux  de  voir  nager  son  oison  dans  un  élé- 
ment étranger  à  Berne.  Ma  petite  biographie*  les  bouleverse 
maintenant.  Rien  de  plus  curieux  que  de  voir  un  pays  à  l'abri 
de  la  publicité  tout  à  coup  éclairé  par  un  livre  qui  les  montre 
au  monde  et  leur  fait  sentir  qu'ils  sont,  non  isolés,  mais  en 
rapport  et  en  regard  avec  les  morts,  les  vivants  et  la  postérité. 
Rien  ne  serait  plus  neuf  que  d'écrire  sur  la  liberté  de  la 
presse  :  j'ai  toujours  cru  que  les  sujets  les  plus  maniés  étaient 
les  plus  riches. 

»  J'ai  découvert  à  Berne  une  institution  intéressante  :  200  ré- 
gents de  village,  pauvres,  peu  aidés  par  le  gouvernement,  se 
sont  réunis  pour  former  dans  leur  pauvreté  une  caisse  d'épar- 
gne. Depuis  7  ans  qu'ils  sont  là  et  que  je  l'ignorais,  ils  ont 
fait  un  fonds  de  12  000  livres  !  Je  leur  ai  vite  envoyé  25  louis.  • 

Genève,  30  mars  1827. 

a  II  me  semble  que  je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté  que 
dans  ma  81^  année.  Je  n'ai  ici  ni  soucis,  ni  peine  ;  mais  je  sens 
que,  si  j'en  avais,  je  me  défeuillerais  bien  vite. 

»  Gapo  d'Istria  vient  de  partir  pour  Paris. 

»  Il  me  semble  que  le  grand  drame  de  l'homme  chemine 
vers  quelque  dénouement.  Il  y  a  une  accélération  dans  les  évé- 
nements qui  redouble  l'intérêt  du  spectateur.  » 

Les  lettres  suivantes  sont  consacrées  à  Texposition  de 
quelques  idées  philosophiques  qui  à  ce  moment  absor- 

^  Allusion  au  séjour  qu'il  y  avait  fait  adolescent. 

'  Il  entend  parler  sans  doute  des  fragments  publiés  par  Matthiston. 
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Il  va  II  I*aris  pour  faire  imprimer  sa  relation.  C'est  un  jeune 
homme  qui  fera  bien  si  les  circonstances  venaient  à  Taider.  Il 
va  voir  le  nouveau  monde. 

»  Et  vous  !  J*espère  que  vous  êtes  malade  ou  mort.  Sans  cela, 
il  faudrait  croire  à  votre  oubli,  à  votre  indifférence.  Voilà  un 
bel  t^goïsme  tout  nu  !  » 

Sans  date^ 

«  Je  me  porte  très  bien.  Avis  à  tous  les  hommes  qui  veulent 
vivre  jusqu'à  75  ans  ;  on  peut  être  aussi  heureux  qu'à  trente. 
Entre  nous,  je  le  suis  davantage  ;  je  n'ai  jamais  pu  Tôtre  à 
Berne.  Je  travaille,  j'ai  soin  de  ma  santé  sans  m'en  inquiéter, 
et  Genève  est  le  paradis  des  vieillards.  La  société  y  est  bonne, 
nombreuse,  et  toute  nichée  dans  trois  à  quatre  rues  ;  il  n'y  a 
ni  oisif  ni  médisant.  Je  travaille  plus  que  je  n'ai  jamais  fait,  et 
cela  conserve.  Il  n'y  a  de  vieillesse  que  pour  les  sots.  Vous  et 
moi  nous  n'en  sommes  pas.  A  votre  âge',  j'ai  été  assez  misé- 
rable, mais  on  s*en  corrige.  Etudiez  votre  santé  :  on  a  plus  de 
moyen  sur  elle  qu'on  ne  sait,  et  on  trouve  près  du  pôle  de  l'âge 
de  très  jolis  petits  coins  et  de  bons  pays.  » 

On  se  demandera  sans  doute  comment  Bonstetten 
était  parvenu  à  relever  sa  santé  et  à  conquérir  cette 
seconde  jeunesse  qui  faisait  Tétonnement  de  tous.  Son 
biographe  Aimé  Steinlen  nous  apprend  qu'il  s'était 
confié  aux  soins  du  célèbre  médecin  genevois  Butini» 
et  que  sa  santé  jusqu'alors  chancelante  s'était  considé- 
rablement fortifiée,  grâce  surtout  à  des  habitudes  très 
régulières.  Mais  «  son  humeur  facile  et  légère,  qui  le 
faisait  glisser  sur  la  vie  sans  s'y  appesantir,  »  fut  pour 
beaucoup  dans  cette  persistance  et  ce  regain  de  jeu- 
nesse. Lui-même  a  dit,  en  parlant  de  cet  heureux  phé- 
nomène :  «  Cela  vient  surtout  du  bien-être  moral.  » 

1  Cette  lettre  parait,  diaprés  son  contenu,  être  un  peu  antérieure  à  quelques- 
unes  des  précédentes.  Nous  Tavons  néanmoins  laissée  à  la  place  qu'elle  occupe 
dans  cette  correspondance,  mise  en  ordre  par  Stapfer. 

2  Bonstetten  avait  21  ans  de  plus  que  Stapfer.  : 
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Genève,  U  août  1831. 

«  Mon  ci-devant  immobile,  où  êtes- vous,  sur  le  Gournigel,  à 
Bruck  ou  à  Berne?  Dans  trois  ou  quatre  jours  je  serai  à  Va- 
leyres,  où  Ton  serait  ravi  de  vous  voir  avec  l'aimable  compagne 
de  votre  vie,  qui  n'est  encore  qu'une  poésie  pour  moi  et  que  je 
voudrais  voir  réalisée. 

»  ...Les  pauvres  Bernois  vont  être  écorchés  vifs,  quand  les 
élections  les  auront  dépouillés  de  6  ou  7  siècles.  J'aime  ce  vers 
de  Hagedorn  : 

Herr  seiner  Zeit  und  Kœnig  seiner  Stunden  ^. 

»  C'est  nous  qui  sommes  ces  rois  ;  les  ci-devant  sont  les  es- 
claves.... J'espère  aller  encore  avec  vous  à  la  grotte  de  Monche- 
rand  et  fermer  le  cycle  de  quarante  ans.  » 

Cette  lettre  est  la  dernière  que  Stapfer  ait  reçue  du 
philosophe  de  Valeyres.  Quelques  semaines  après,  l'ai- 
mable vieillard  tomba  malade  ;  il  fut  alité  plusieurs 
mois.  Il  paraissait  cependant  renaître  à  la  vie,  lorsqu'à 
la  fin  de  janvier  1833  il  fut  frappé  d'une  attaque  dé 
paralysie.  Il  conserva  jusqu'au  bout  la  pleine  conscience 
de  son  état  et  expira,  ou  plutôt  s'endormit,  le  3  février, 
Jusqu'à  ses  derniers  jours,  il  n'avait  rien  perdu  de  cette 
fraîcheur  d'imagination,  de  cette  élasticité  de  l'âme  qui 
rendaient  son  commerce  si  plein  de  charme. 

Philippe  Godet. 

^  Maître  de  son  temps  et  roi  de  ses  heures. 
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Le  docteur  parti,  Véronique,  qui  depuis  un  moment 
frétillait  d'impatience,  Véronique  voulut  sans  tarder 
faire  à  Philippe  les  honneurs  de  son  domaine.  Il  n'a- 
yait  vu  le  jardin  que  de  la  fenêtre.  Elle  le  lui  fit  ex- 
plorer en  détail,  l'obligeant  à  s'arrêter  devant  chaque 
pied  d'ceillet  ou  de  romarin,  courbant  jusqu'à  lui  telle 
branche  où  elle  savait  qu'un  nid  était  posé,  jetant  des 
graines  à  ses  pigeons  favoris  pour  qu'il  vit  comme  les 
bestioles  se  perchaient  avec  confiance  sur  son  poignet 
et  son  épaule,  et,  tout  espiègle,  secouant  sur  le  jeune 
homme  une  pluie  odorante  de  feuilles  de  roses. 

—  C'est  donc  vrai?  disait  Philippe. On  n'apprécie  à  sa 
valeur  que  ce  qu'on  avait  un  moment  perdu?  Pendant 
les  six  mois  qu'a  duré  mon  voyage,  je  n'ai  pas  songé 
une  seule  fois  au  prix  de  la  santé,  des  membres  souples, 
du  va-et-vient  libre  et  facile....  Et  maintenant,  marcheri 
c'est  une  sensation  qui  me  grise  ! 

—  Ne  vous  fatiguez  pas,  conseillait  le  curé. 

*  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'octobre. 
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—  La  fatigue  ?  Voici  longtemps  que  je  ne  sais  plus 
rien  de  cette  chose-là  ! 

—  Alors,  et  puisque  cette  petite  folle  vous  laisse  quel- 
que répit ,  voulez-vous  visiter  notre  église  ?  Il  n'y  a 
que  le  jardin  à  traverser  et  vous  vous  appuierez  sur 
mon  bras. 

—  Volontiers  !  Que  c'est  bon  de  pouvoir  remuer  de 
nouveau  ! 

L'église  était  exiguë  et  fort  primitive  :  des  bancs  de 
bois,  des  murs  blancs,  quelques  mauvaises  images  de 
sainteté,  des  vitraux  sans  valeur. 

—  Rien  de  beau,  n'est-ce  pas?  dit  1©  curé  avec  mélan- 
colie. Quand  je  pense  que  d'autres  villages  des  environs, 
Carona,  par  exemple,  possèdent  de  véritables  cathé- 
drales, couvertes  de  peintures  !  Ces  localités  privilégiées 
ont  donné  le  jour  à  de  nombreux  artistes,  qui  se  sont 
fait  un  honneur  de  travailler  pour  elles.  Ici  nous  n'eûmes 
jamais  que  de  modestes  artisans  ;  ces  murailles  sont  res- 
tées nues,  et,  vous  voyez,  pas  même  de  tableau  d'autel  ! 

Et  le  curé  eut  un  soupir  découragé. 

—  Mes  regrets  vous  amusent,  reprit-il  voyant  Phi- 
lippe sourire. 

Car  Philippe  souriait,  tout  joyeux. 

«  Sans  s'en  douter  le  moins  du  monde,  cet  aimable 
vieillard  vient  de  me  rendre  un  fameux  service.  Eh, 
parbleu  !  voilà  mon  cadeau  tout  trouvé  !  » 

Et,  comme  le  curé  le  regardait,  surpris  et  légèrement 
scandalisé  : 

—  Voulez-vous  m'accorder  l'hospitalité  quelques  se- 
maines de  plus,  monsieur  le  curé?  demanda  Philippe. 

—  De  grand  cœur  ! 

—  Entendu,  alors...  je  vous  reste  encore  un  peu  de 
temps,  que  j'emploierai,  si  vous  le  permettez,  à  peindre 
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C6  tableau  d*autel  qui  vous  manque.  Je  n*ai  point  la 
prétention  d'égaler  les  maîtres  dont  vous  me  parliez 
tout  à  rheure.  Je  ferai  de  mon  mieux,  voilà  ! 

Le  visage  du  curé  s'était  illuminé  ;  la  stupéfaction  et 
la  joie  se  disputaient  son  âme,  et,  d*un  élan,  il  saisit 
les  mains  du  jeune  homme  et  les  serra  avec  force. 

—  Quel  plaisir  vous  me  causez,  mon  cher  enfant, 
quel  immense  plaisir!  Mais  vous  n*avez  pas,  j'espère, 
pris  mes  paroles  pour  une  invite  déguisée  ?  Si  peu  que 
vous  me  connaissiez,  vous  savez  bien.... 

—  Je  sais  que,  si  vous  faites  des  façons... 

—  Soit,  je  n'eE?  ferai  pas,  et  j'accepte,  j'accepte  avec 
enthousiasme  I  Vrai,  vous  comblez  ainsi  le  vœu  de  toute 
ma  vie....  Veronica  pourrait  vous  en  dire  long  là-dessus, 
et  va-t-elle  être  heureuse,  elle  aussi  !...  Venez,  venez 
vite,  que  je  lui  annonce  cette  bonne  nouvelle. 

—  Attendez,  attendez,  dit  Philippe  d'un  ton  d'effroi 
comique  ;  il  vient  de  vous  pousser  des  ailes,  tandis  que 
je  n'ai  à  mon  service  que  de  misérables  pattes,  dont 
Tune  se  ressent  encore  de  ses  récents  malheurs  !  Chi 
va  piano  va  sano,  je  suis  payé  pour  le  savoir. 

—  Pardon  !  L'excès  de  la  joie  me  fait  tout  oublier. 
Prenez  mon  bras,  et  marchons  sagement. 

Mais  le  curé  bouillait  d'impatience,  et  de  tout  loin  : 

—  Veronica  !  cria-t-il. 

La  jeune  fille  accourut,  épeurée.  La  mine  épanouie  de 
son  oncle  la  tranquillisa. 

Avec  des  gestes  animés,  et  un  flux  de  paroles  sonores» 
le  curé  lui  exposa  les  faits. 

—  Dis-le-lui  donc,  piccina,  dis-le-lui  donc  qu'il  réa- 
lise un  de  mes  plus  chers  souhaits  !...  Le  plus  cher 
peut-être...  après  ton  bonheur  ! 
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—  C'est  vrai,  dit  la  jeune  fille  dont  le  contentement 
n'était  guère  moindre  que  celui  du  curé. 

Et  elle  ajouta,  dans  ce  doux  italien  qui  prête  aux 
moindres  paroles  un  charme  inexprimable  : 

—  Grazie,  grazie  tante  ! 

—  Vous  voyez  bien,  vous  voyez  bien  !  répétait  le  curé 
hors  de  lui-môme. 

Puis  ce  fut  le  tour  de  la  servante,  qui  en  eut  pour  un 
bon  quart   d'heure  à  couvrir  Philippe  de  bénédictions. 

—  Avez-vous  une  toile,  des  couleurs  en  suffisance  ? 
demanda  tout  à  coup  le  curé  anxieux. 

—  Malheureusement  pas.  Et  je  doute  qu'on  trouve  le 
nécessaire  à  Lugano.  Nous  enverrons  un  exprès  à 
Milan. 

—  Rien  de  plus  facile  ! 

—  Dès  ce  soir  j'écrirai  à  un  marchand  de  ma  con- 
naissance; le  messager  pourra  partir  demain.  Et  main- 
tenant, dites-moi,  quel  sujet  désirez-vous  ? 

Le  point  était  grave,  et  le  vieillard  fut  fort  perplexe. 

Serait-ce  une  Adoration  des  mages  ?  Mais  un  des 
villages  voisins  en  avait  une  dans  son  église.  Une  Mise 
au  tombeau  ?  Mais  celle  de  Luini  à  Santa-Maria  degli 
Angioli  de  Lugano,  et  celle,  plus  moderne,  de  Ciseri, 
dans  la  chapelle  de  la  Madonna  del  Sasso,  au-dessus  de 
Locarno,  sont  célèbres  au  près  et  au  loin. 

—  Faites  une  Annonciation,  finit  par  dire  le  curé. 

—  J'y  pensais...  Et,  tenez,  des  lignes  se  dessinent 
devant  moi,  j'évoque  des  tons  et  des  modelés,  il  me 
semble  voir  déjà  mon  tableau...  Mais  qui  posera  pour  la 
Vierge  ? 

Le  visage   du  curé  témoigna  d'un  nouvel  embarras. 

—  Oui,  qui  ? 
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—  Ne  cherchez  pas  trop  loin,  dit  Philippe.  Si  elle  y 
consent,  le  modèle  est  tout  indiqué  :  votre  nièce. 

—  Véronique  ?  Ce  sera  un  honneur  pour  elle  !  N'est- 
ce  pas,  carina  f 

La  jeune  allé  était  devenue  toute  rose,  et  ses  yeux 
brillaient  d'une  orgueilleuse  flamme.  Il  n'y  avait  pas  be- 
soin d'autre  réponse. 

—  Et,  pour  l'ange ,  ce  jeune  homme  que  vous  en- 
voyâtes chercher  ma  boîte  à  couleurs. 

—  En  effet,  c'est  une  figure  idéale...  Et  vous  com- 
mencerez ? 

—  Le  plus  tôt  possible  ! 

—  C'est  que  je  compterai  les  heures,  à  présent  !  Et 
donnez  vos  mains,  là,  encore  une  fois,  que  je  les  serre! 
Ce  jour  sera  marqué  pour  moi  d'un  caillou  blanc! 

Le  lendemain,  donc,  on  expédia  quelqu'un  à  Milan, 
qui  revint  le  soir  même,  rapportant  tout  ce  dont  Phi- 
lippe avait  besoin. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  dit  celui-ci,  les  séances 
auront  lieu  au  jardin,  car  c'est  un  plein  air  que  j'ai  l'in- 
tention de  peindre.  Là,  dans  ce  coin,  près  de  ce  vieux 
puits  si  joliment  rongé  de  capillaires  et  de  mousses. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  cher  enfant  !  Je  m'en 
remets  à  vous,  et  vous  n'avez  qu'à  commander  ! 

—  A  l'œuvre,  alors  ! 

Âh  !  le  bel  entrain  qu'avait  Philippe,  à  la  pensée  de 
faire  plaisir  à  ses  humbles  amis  !  Ceux-ci  ne  pouvaient 
contenir  leur  joie,  et  le  choix  des  costumes,  de  la  pose 
et  des  accessoires,  la  distribution  de  la  lumière,  les  plus 
petits  détails,  enfin,  prenaient  pour  eux  une  importance 
extraordinaire. 

Philippe  n'hésita  pas  longtemps  sur  la  distribution  de 
son  tableau.   L'imprévu  de  cette  simple  aventure,  ce 
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milieu  si  original,  l'inspiraient.  Ses  voyages  à  travers 
l'Italie,  l'étude  intelligente  et  approfondie  des  chefs- 
d'œuvre  lui  avaient  d'ailleurs  profité,  il  s'était  convaincu 
et  pénétré  de  ceci,  que  les  vieux  maîtres  copiaient  tout 
naïvement  ce  qu'ils  voyaient  autour  d'eux,  en  l'enno- 
blissant par  leur  génie  ;  et  il  avait  résolu  de  suivre  leur 
exemple  et  de  peindre  une  scène  de  la  vie  réelle. 

Marie  allait  chercher  de  l'eau  au  puits  ;  en  robe  de 
grosse  toile  bleue,  un  mouchoir  noué  sur  les  cheveux,  à 
demi  agenouillée,  elle  penchait  l'amphore  de  grès.  Et 
l'ange,  dans  un  flamboiement  de  lumière,  lui  apparais- 
sait, porteur  de  la  bonne  nouvelle.  Un  figuier  ombra- 
geait le  puits  de  ses  larges  feuilles  découpées.  A  l'en- 
tour,  des  lis  symboliques,  au  bout  de  leurs  hampes 
roides,  ouvraient  leurs  purs  calices.  On  était  loin  des 
Annonciations  de  pacotille.  Dans  tout  cela  rien  qui 
sentit  le  procédé,  l'école.  Et  cette  sincérité  touchait 
l'âme  étrangement. 

L'ébauche  terminée  : 

—  Vos  critiques,  maintenant,  dit  Philippe. 
Le  curé  se  précipita,  puis,  comme  en  extase  : 

—  Ce  sera  une  merveille,  et  on  viendra  la  voir. 
Philippe  savait  que  les  merveilles  sont  rares  et  il  ne 

se  flattait  pas  d'en  créer  une.  Pourtant  il  était  satis- 
fait, et  sûr  en  tout  cas  que  cette  toile  ne  serait  point 
banale. 

Comme  le  travail  faisait  paraître  les  journées  courtes  ! 
Et  qu'on  était  bien,  dans  ce  jardin  paisible,  avec  ces 
braves  gens  !  Le  village  semblait  désert.  Rien  que  des 
criailleries  de  poules,  des  couplets  d'oiseaux,  de  temps 
à  autre  le  sifflet  d'un  train  ou  d'un  bateau  à  vapeur, 
et  une  musique  de  cloches,  étouffée  par  la  distance. 
Philippe  se  mettait  à  l'ouvrage  dès  le  matin,  et  il  n'a- 
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vait  jamais  travaillé  avec  tant  d'ardeur.  Veronica  était 
un  modèle  d*uue  patience  et  d'ane  immobilité  incom- 
parables. Et  le  curé,  qui  disposait  de  fréquents  loisirs, 
leur  tenait  compagnie,  couvant  des  yeux  l'éciosion  du 
tableau  désiré,  ou  bien  lisant  Virgile  à  haute  voix, 
qu'il  traduisait  à  mesure  pour  sa  nièce. 

C'était  son  auteur  favori,  sur  le  compte  duquel  il  n'a- 
vait jamais  tout  dit. 

—  Un  poète  divin  !  Personne  n'a  senti  et  chanté  la 
nature  comme  lui  ! 

Le  volume,  une  petite  édition  de  poche,  écorné  aux 
angles,  les  marges  couvertes  d'annotations  et  de  signes 
cabalistiques,  témoignait  de  cette  ferveur. 

Il  le  portait  toujours  sur  lui,  avec  son  bréviaire. 

Ainsi,  d'un  pas  léger,  fuyaient  les  heures  d'or.  Au 
tour  d'eux  se  déroulaient  les  fôtes  radieuses  de  l'été. 
Entre  les  rameaux  des  châtaigniers  et  des  noyers,  le 
lac  apparaissait,  uni  comme  un  miroir,  et  d'un  bleu 
intense.  Sur  le  vert  plantureux  des  forêts  et  des  vergers, 
les  maisons  tranchaient  vivement.  Pas  un  nuage  au  ciel; 
on  se  serait  cru  sur  quelque  rivage  de  Grande-Grèce  ou 
de  Sicile.  Et  la  végétation  aussi  était  toute  méridionale, 
le  petit  jardin  du  curé  ne  formant  qu'un  fouillis  de  roses, 
de  verveines,  d'héliotropes,  de  jasmins,  qui  escaladaient 
les  murailles,  croissant  presque  sans  culture,  parla  seule 
vertu  de  ce  magique  soleil.  Et  les  rouges  fleurs  des  gre- 
nadiers mettaient  leur  pourpre  sanglante  à  côté  de  la 
blancheur  nacrée  des  magnolias,  et  cent  parfums  se  mê- 
laient, enivrants,  tandis  que  bourdonnaient  les  abeilles, 
et  que  se  donnaient  la  chasse  d'étincelants  papillons. 

Philippe  n'interrompait  son  labeur  que  pour  admirer. 

—  Ah  !  le  beau  pays  !  l'heureux  pays  ! 

—  Oui,  disait  le  curé,  fermant  pour  une  minute  son 
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Virgile.  J*y  ai  passé  quarante  années,  et  chaque  jour  j'y 
découvre  quelque  aspect  nouveau,  quelque  charme  iné- 
prouvé. Ce  n'est  pas  pour  rien  que  ses  fils  le  préfèrent  au 
reste  du  monde!  Et  si  la  pauvreté  les  oblige  à  s'expa- 
trier, à  vivre  parfois  la  plus  grande  partie  de  leur  exis- 
tence en  terre  étrangère,  tous  veulent  y  rentrer  pourtant, 
réchauffer  leur  vieillesse  à  son  soleil,  et  y  mourir. 

Mais  ce  n'était  pas  le  paysage  seulement  qu*admirait 
Philippe  ;  chaque  jour  Véronique  lui  plaisait  davantage. 
Lorsqu'elle  posait,  agenouillée  au  bord  du  puits,  l'am- 
phore doucement  inclinée,  on  se  fût  oublié  à  la  con- 
templer. D'instinct,  —  ils  sont  tous  artistes,  dans  ce 
Tessin  à  qui  l'Italie  a  prêté  quelque  chose  de  son  âme 
sublime  !  —  d'instinct  elle  avait  pris  une  attitude  par- 
faite ;  Philippe  n'avait  eu  à  retoucher  qu'un  ou  deux 
plis  de  la  robe  bleue.  Sa  bouche  était  ouverte  à  demi, 
comme  une  fleur,  ses  paupières  à  demi  baissées  sur  le 
velours  de  ses  prunelles  ;  c'était  bien  la  vierge  candide, 
la  vierge  pleine  de  grâce,  que  le  séraphin  salue  «  heu- 
reuse entre  toutes  les  femmes.  »  Et,  avec  les  hautes 
touffes  de  lis,  avec  l'ombre  mouvante  du  figuier,  cela 
formait  un  ensemble  adorable. 

Les  yeux  du  jeune  homme  se  caressaient  délicieuse- 
ment à  ce  délicieux  visage.  Comment  en  exprimer  l'at- 
trait à  la  fois  modeste  et  souverain,  cette  suavité  des 
lignes,  cette  transparence  du  regard,  cette  magie  de 
l'expression  ?  L'émotion  faisait  trembler  le  pinceau  dans 
ses  doigts,  et  parfois  il  s'étonnait  de  sentir  quelque  chose 
de  si  puissant  et  de  si  doux  palpiter  en  lui. 

—  Ce  sera  une  merveille!  répétait  le  curé,  dont  l'exal- 
tation croissait. 

Et  Philippe  souriait,  plus  heureux  qu'il  n'aurait  pu 
dire. 
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Le  soir  venu,  on  soupait  sons  la  treille,  et  c'étaient 
encore  des  moments  bénis,  autour  de  la  table  à  nappe 
bise.  De  quel  appétit  Philippe  mangeait  le  simple  repas 
de  poisson  frit,  de  légumes  et  de  fruits,  arrosé  d^un  vin 
du  cru,  qui  sentait  bon  la  framboise!  Les  couleurs  pre- 
naient un  éclat  presque  aveuglant;  Todeur  des  plantes 
devenait  plus  forte  ;  comme  de  bizarres  petites  lampes 
allumées  par  des  fées,  voltigeaient  les  lucioles.  En  de 
tels  soirs,  le  plus  endurci  cède  à  l'attendrissement, 
le  moins  rêveur  devient  poète.  A  larges  bouffées 
Philippe  respirait  l'air  embaumé  ;  ses  regards  s'eni- 
vraient d'émeraude,  de  pourpre  et  de  topaze.  Puis  len- 
tement, avec  ses  fraîcheurs  de  rosée,  descendait  la  nuit 
pacifique.  Et  quand,  du  haut  des  sveltes  campaniles, 
quand  retentissait  VAve  Maria  des  cloches  :  «  Ave 
Mariay  »  avait-il  envie  de  répéter,  joignant  les  mains 
vers  la  jeune  allé. 

VI 

Car  chaque  jour  l'attirait  davantage  vers  Véronique. 
Il  continuait  à  faire  des  progrès  dans  l'italien,  et  re- 
cherchait les  occasions  de  s'entretenir  avec  elle.  Oh  ! 
leurs  conversations  ne  roulaient  pas  sur  des  sujets  très 
nouveaux,  ils  n'avaient  guère  à  se  dire  que  des  riens, 
mais  ces  riens,  sur  la  bouche  de  Véronique,  prenaient 
pour  Philippe  une  valeur  spéciale.  Et,  soit  qu'elle  s'a- 
dressât à  Giuditta  dans  le  dialecte  du  pays,  ou  à  son 
oncle  et  à  lui-même  en  pur  toscan,  Philippe,  dès  qu'elle 
parlait,  pensait  au  gazouillement  des  alouettes,  au  mur- 
mure des  sources,  à  mille  choses  poétiques,  musicales  et 
fraîches. 

Elle  était  toujours  très  simplement  vêtue,   en  pay- 
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sanne  ;  mais  de  la  moindre  chose,  d'une  dentelle  négli- 
gemment jetée  sur  ses  cheveux  noirs ,  d'un  fichu 
joliment  noué,  savait  se  faire  d'heureux  ajustements, 
dont  le  goût  et  l'originalité  n'appartenaient  qu'à  elle. 

Quand  la  jambe  de  Philippe  fut  déraidie,  les  leçons 
occupant  les  premières  heures  du  jour,  le  reste  de  la 
matinée  et  l'après-midi  consacrés  au  tableau,  ils  firent 
quelques  promenades  après  le  souper. 

La  dernière  bouchée  avalée  : 

—  Viens-tu,  piccina  ?  disait  le  curé. 

Et  ils  s'en  allaient  à  trois  ,  elle  un  peu  de  l'avant, 
cueillant  des  herbes,  des  fleurs,  et  parfois  se  retournant 
vers  les  deux  hommes,  pour  leur  faire  admirer  les 
retombées  d'une  clématite  ou  d'un  chèvre-feuille,  un 
lampyre  dans  le  gazon,  quelque  insecte  brillant  comme 
un  joyau. 

Philippe  fit  connaissance  avec  le  village. 

Il  était  petit,  vingt  maisons  à  peine,  éparpillées  sur 
la  pente,  parmi  les  vergers.  Celles  d'en  haut  s'adossaient 
contre  la  montagne,  celles  d'en  bas  trempaient  leurs 
pieds  dans  le  lac;  peintes  de  rose,  de  jaune,  de  blanc, 
elles  ressemblaient  à  des  fleurs,  parmi  l'opulente  ver- 
dure des  ramées.  Beaucoup  avaient  au-dessus  de  la  porte 
quelque  fresque  pieuse,  et  toutes  possédaient,  sinon  un 
jardin,  tout  au  moins  leur  treille  ou  leur  amandier. 
Quant  à  la  population,  c'étaient  de  bonnes  gens  labo- 
rieux et  simples,  vignerons,  bûcherons,  d'autres  culti- 
vant fruits  et  légumes,  qu'ils  allaient  vendre,  une  ou 
deux  fois  par  semaine,  au  marché  de  Lugano.  La  plu- 
part avaient  des  figures  expressives,  et  le  débraillé  pit- 
toresque propre  aux  races  méridionales.  Tous  vivaient 
de  peu,  sans  ambitions  malsaines,  satisfaits  de  la  dou- 
ceur de  leur  climat  et  de  la  poésie  des  beaux  soirs. 
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Maintenant  déclinait  Tété.  Les  chants  des  moisson- 
neurs avaient  fini  de  retentir  dans  l'air  sonore.  Le 
soleil  était  moins  brûlant,  Tazur  plus  pâle  ,  les  grands 
pavots  se  fanaient  un  par  un,  et  c'était  le  tour  des  roses 
d'automne.  Au  souffle  musqué  des  jasmins  et  des  ver- 
veines se  mêlait  une  odeur  de  fruits  ;  les  figues  deve- 
naient violettes  y  les  pèches  étaient  mûres,  les  grappes 
rebondies  avaient  des  tons  vermeils  ;  bientôt  commence- 
rait la  cueillette  ;  bientôt  dans  les  vergers  on  entendrait 
des  voix  joyeuses;  bientôt,  sur  chaque  colline,  comme 
dans  les  fêtes  antiques,  éclaterait  l'ivresse  de  la  ven- 
dange ;  bientôt,  dans  les  veillées  moins  claires,  on 
égrènerait  le  maïs  sur  les  portes,  en  racontant  les 
vieilles  légendes  et  les  cancans  nouveaux. 

Et  de  plus  en  plus  Philippe  s'attachait  à  ce  pays,  si 
favorisé  de  nature,  si  original  de  mœurs,  et  parfois,  — 
ô  prodige  !  —  parfois  il  rêvait,  au  penchant  d'une  de 
ces  collines  revêtues  d'oliviers  et  de  vignes,  d'une  de 
ces  cascines  devenue  la  sienne,  d'un  jardin  pareil  à 
celui  du  curé,  plein  d'herbages  aromatiques,  de  bru- 
gnons savoureux,  et  d'un  parfum  de  cire  vierge.  Il 
rêvait  d'avoir  toujours  devant  les  yeux  cette  clarté,  et  la 
mollesse  de  ces  contours,  et  la  magie  de  ces  couleurs  ;  et 
de  braves  gens  autour  de  lui,  aux  allures  décidées,  à  la 
main  tendue,  un  peu  bruyants  peut-être,  mais  le  cœur 
largement  ouvert. 

Et,  pour  compléter  le  séduisant  mirage,  il  lui  semblait 
voir,  dans  la  tranquille  maisonnette,  dans  le  courtil 
vibrant  de  chaleur,  errer  une  femme  au  beau  visage, 
aux  gestes  harmonieux,  une  femme  en  qui  se  résumait 
l'avenir,  et  qui  s'appelait  Véronique. 

Elle  aussi  se  sentait  attirée  vers  lui  par  mille  liens 
aussi  ténus  que  les  fils  de  la  Vierge  qu'on  voyait  flotter 
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de  toutes  parts,  dans  la  lumière  ambrée  de  ces  calmes 
jours  d'automne. 

Lentement  et  sûrement  ils  enlaçaient  Véronique,  qui 
ne  s'en  doutait  pas  et  eût  été,  d'ailleurs,  malhabile  à 
s'en  défendre.  C'était  une  enfant  naïve,  qui  n'avait  guère 
l'habitude  de  s'analyser,  aussi  ignorante  que  possible 
de  toute  psychologie,  capable  seulement  de  sensations 
franches.  De  la  compassion,  voilà  ce  que  d'abord  elle 
avait  éprouvé  pour  Philippe.  Cet  étranger,  malade,  par 
l'imprévu  des  circonstances  devenu  son  hôte,  comment 
ne  lui  eût-elle  pas  témoigné  quelque  bonté,  quelque  solli- 
citude ?  Mais,  chez  les  femmes,  la  sollicitude,  la  bonté, 
se  transforment  souvent,  et  d'une  manière  insensible, 
en  sentiments  plus  tendres,  et  il  en  fut  pour  Véronique 
comme  pour  tant  d'autres.  Philippe  était  joli  garçon, 
sympathique  au  premier  regard  ;  on  le  devinait,  tout  de 
suite,  cultivé  sans  pédanterie,  de  naturel  aimable  et 
bienveillant  ;  il  représentait  pour  elle  le  nouveau,  l'in- 
connu :  en  fallait-il  plus  pour  captiver  Véronique? 

Les  séances  continuaient,  très  régulières  ;  ils  n'y 
auraient  manqué  pour  rien  au  monde.  Seulement,  le 
curé  ne  lisait  plus  les  Géorgiques  ;  on  le  voyait  parfois 
s'absorber  en  un  silence  pensif,  et  à  diverses  reprises 
une  sorte  d'appréhension  l'avait  traversé,  sourde,  in- 
certaine ;  il  ne  s'y  était  du  reste  pas  arrêté,  ayant  assez 
affaire  à  contempler  le  tableau,  qui  avançait  rapidement. 

Et  c'était  une  belle  œuvre,  sans  contredit,  bien  per- 
sonnelle d'inspiration  et  de  facture,  sans  rien  de  préten- 
tieux et  de  vulgaire. 

Quels  soins  y  apportait  le  jeune  homme  !  Au  désir  de 
se  montrer  reconnaissant  qui,  à  l'origine,  l'avait  guidé 
dans  ce  travail,  se  joignait  maintenant  un  sentiment  plus 
intime,  plus  égoïste  aussi,  qui  le  galvanisait  :  la  joie 
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d'avoir  Véronique  près  de  lui,  de  rencontrer  son  regard, 
son  sourire,  et  l'orgueil  d'en  fixer  quelque  chose  sur  la 
toile,  avec  son  talent  et  son  cœur. 

Véronique,  comme  lui,  s'abandonnait  à  cette  griserie. 
Et  tous  deux  auraient  voulu  retenir  le  temps,  faire  durer 
ces  jours  heureux. 

Une  seule  chose  déplaisait  à  la  jeune  fille.  C'était 
lorsque  Philippe  parlait  de  Paris.  Son  imagination  de 
paysanne  ne  pouvait  rien  se  figurer  de  cette  ville.  Mais 
elle  la  devinait  énorme,  tapageuse,  hostile  à  tout  ce  qui 
est  simple  et  pur.  Elle  la  détestait,  de  parti  pris.  Et, 
tandis  que  les  deux  hommes  causaient  de  ce  gouffre, 
surtout  quand  elle  entendait  Philippe  en  vanter  la  sor- 
cellerie, son  expression  changeait  si  complètement,  ses 
yeux  devenaient  si  sombres,  remplis  d'une  sorte  de 
haine,  qu'à  plus  d'une  reprise  Philippe,  surpris,  s'ar^ 
réta  au  milieu  d'une  phrase  : 

—  Comme  vous  me  regardez  ! 

Une  teinte  aussi  vive  que  celle  du  camélia  rouge  se 
répandait  sur  les  joues  de  Véronique,  et  elle  baissait 
les  yeux  sans  répondre. 

—  Tout  cela  est  si  nouveau  pour  elle  !  expliquait  le 
curé.  Pensez  donc,  une  enfant  qui  n'a  jamais  quitté  son 
village  !...  Et  vous  disiez  donc,  mon  cher  ami?... 

Ils  reprenaient  leur  causerie,  et  l'instant  d'après  la 
même  expression  reparaissait  dans  les  yeux  de  la  jeune 
fille. 

On  eût  juré  qu'en  cette  cité  inconnue  et  lointaine  elle 
pressentait  une  ennemie. 

Adolphe  Ribaux. 
{La  fin  prochainement.) 
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YI.  L'initiative  privée  et  l'hygiène  pnbliqne  : 
alimentation  et  habitation. 

Le  rôle  de  l'initiative  privée  dans  les  questions  d'hy- 
giène publique  ne  saurait  guère  être  exagéré.  Il  est 
immense,  il  est  au  commencement  et  à  la  fin  de  toute 
campagne  où  l'on  ambitionne  un  résultat  positif,  il  est 
partout.  Autant,  dans  ce  domaine,  il  serait  insensé  de 
prétendre  se  passer  du  concours  de  l'état,  autant  et  plus 
encore  il  serait  absurde  de  se  flatter  que  l'action  offi- 
cielle pourra  remplacer  les  efibrts  individuels.  L'état,  en 
effet,  n'est  pas  nous  ne  savons  quelle  entité  abstraite, 
quelle  abstraction  philosophique  agissant  par  elle-môme 
et  faisant  des  miracles.  Nous  dirons  comme  Louis  XIV, 
mais  dans  un  autre  esprit,  que  l'état  c'est  nous,  par  où 
nous  entendons  qu'il  ne  vaut  que  ce  que  nous  valons 
nous-mêmes,  et  n'accomplira  que  ce  que  nous  serons 
résolus  à  lui  voir  faire.  Par  conséquent,  l'impulsion  qui 

^  Pour  les  deux  premières  paities,  voir  les  livraisons  de  septembre  et 
octobre. 
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le  mettra  en  mouyement  doit  partir  de  l'opinion  publique, 
en  d'autres  termes,  des  citoyens. 

La  première  tâche  qui  se  dresse  devant  eux,  c'est 
d'armer  l'état  pour  la  lutte  à  entreprendre. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  deux  chapitres  qui 
précèdent.  Nous  supposons  que  le  programme  d'interven- 
tion officielle  qui  y  a  été  développé  est  sorti  de  la  phase 
théorique,  qu'un  code  sanitaire  embrassant  l'alimenta- 
tion et  l'habitation  a  été  élaboré,  que  les  organes  néces- 
saires ont  été  créés,  aussi  bien  pour  assurer  l'exécution 
des  règlements  en  vigueur  que  pour  éclairer  le  pays,  et 
spécialement  les  autorités  constituées,  dans  les  travaux 
délicats  se  rapportant  à  l'hygiène  publique.  Et  après  ? 

Le  rôle  de  l'initiative  privée  consistera  ensuite  à  sur- 
veiller le  fonctionnement  des  rouages  officiels.  Il  faut 
que  le  comité  consultatif  d'hygiène  soit  réuni  régulière- 
ment et  que  ses  décisions  soient  prises  en  considération. 
Il  faut  que  les  bureaux  d'hygiène  soient  tenus  en  haleine, 
surveillés,  mis  en  garde  contre  la  routine,  de  même  que 
contre  ces  marchés  honteux  où  l'indolence  ou  la  peur 
pactisent  avec  la  résistance  systématique  de  certains  in- 
dividus qui  se  placent  au-dessus  de  la  loi,  et  rusent  con- 
tinuellement avec  elle.  Il  faut  soutenir  le  gouvernement 
dans  son  œuvre,  Fempêcher  de  s'endormir  lui-môme  sur 
ses  lauriers,  lui  demander  sans  cesse,  et  de  toutes  les 
manières,  de  poursuivre  ce  qu'il  a  commencé,  de  pro- 
gresser, de  peur  de  reculer. 

A  cet  efiFet,  il  conviendra  d'organiser  des  comités  de 
vigilance  qui  auront  pour  principal  objectif  de  centra- 
liser les  faits,  quels  qu'ils  soient,  constituant  des  infrac- 
tions au  régime  sanitaire.  Par  des  publications  périodi- 
ques ou  occasionnelles,  ils  s'adresseront  au  public  pour 
le  mettre  avec  eux  de  la  partie  et  vaincre  les  obstrue- 
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tionnistes,  que  la  résistance  parte  des  autorités  sani- 
taires ou  des  citoyens.  Personne  ne  sera  mieux  placé 
que  ces  comités  pour  discerner  les  lacunes  ou  les  obscu- 
rités de  la  législation  et  les  signaler  à  l'attention  de  qui 
de  droit. 

Mais  peut-être  va-t-on  nous  arrêter  en  rééditant 
cette  objection  à  toutes  fins  que  le  concours  que  nous 
réclamons  ici  de  l'initiative  privée  sera  bien  com- 
pliqué, bien  coûteux,  bref,  impossible.  Raisonner  ainsi 
serait  faire  preuve  d'un  évident  parti  pris.  Assurément, 
beaucoup  d'esprits  timides  ou  timorés  seraient  plus 
facilement  d'accord  avec  nous  si  nous  nous  contentions 
de  choses  plus  anodines.  Des  conférences,  des  publica- 
tions !  nous  dira-t-on  ;  commencez  par  répandre  dans 
la  masse  des  idées  saines  en  matière  d'hygiène  ! 
Eclairez  les  esprits  !  D'accord,  des  conférences  et  des 
publications,  il  en  faudra  toujours  et  partout,  mais  en 
même  temps  il  faudra  agir,  ce  qui  nous  ramène  à  nos 
comités  de  vigilance,  dont  il  convient  de  ne  pas  s'exa- 
gérer les  difficultés. 

Il  suffira,  en  effet,  de  quelques  hommes  de  bonne 
volonté  qui  organiseront  un  bureau  permanent  où,  dans 
la  majorité  des  cas,  un  seul  secrétaire  rétribué  suffira 
pour  exécuter  la  besogne  ordinaire.  Les  frais  n'en  seront 
pas  bien  importants,  et  l'on  arrivera  sans  trop  de  peine 
à  assurer  à  une  institution  si  recommandable  des  contri- 
butions régulières.  Il  s'agit  ici  d'une  cause  qui  est  celle 
de  tout  le  monde.  Il  serait  facile  d'indiquer  toute  une 
série  de  secrétariats  du  genre  de  celui  auquel  nous  son- 
geons en  ce  moment,  qui  rencontrent  une  sympathie  gé- 
nérale, qui  vivent  sans  souci  du  lendemain  et  dont  on 
ne  saurait  affirmer  cependant  qu'ils  rendent  plus  de 
services  que  le  bureau  que  nous  préconisons.  N'est-ce 
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pas  d*ailleurs  à  la  multiplicité  des  associations  utiles  et 
qui  réussissent  à  se  soutenir  que  l'on  peut,  en  tout  pays, 
mesurer  les  progrès  de  la  civilisation  ? 

Les  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  la  réforme  du  lo- 
gement signalent  avec  éloges  à  Londres  le  Mansion 
House  Council,  dont  le  pendant  se  retrouve  en  d*autres 
cités  et  qui  est  précisément  un  de  ces  comités  de  vigi- 
lance destinés  à  appuyer  et  à  stimuler  l'action  gouver- 
nementale. Il  recueille  les  infractions  aux  règlements 
officiels,  et  qu*on  est  d'autant  plus  disposé  à  lui  trans- 
mettre qu'il  garde  une  absolue  discrétion  sur  l'origine 
des  renseignements  reçus.  Il  agit  auprès  des  proprié- 
taires pour  les  inviter  à  se  mettre  en  règle  ;  il  agit  au- 
près des  autorités,  auprès  du  public.  Un  des  hommes 
les  plus  haut  placés  dans  l'administration  sanitaire 
londonienne  déclarait  dernièrement  à  l'un  de  nos  amis 
que  ce  comité  privé  contribuait  en  tout  cas,  sans  con- 
teste, à  tenir  en  éveil  l'opinion  publique.  Ce  qui  se 
fait  ici  pour  l'habitation  pourrait  sans  doute  être  étendu 
à  quelques-unes  des  matières  rentrant  dans  le  domaine 
de  l'alimentation. 

A  côté  de  ces  comités  de  vigilance,  ce  qui  devrait  exis- 
ter, ce  qui  se  rencontre  déjà  dans  les  pays  où  les  ques- 
tions d'hygiène  publique  ont  conquis  leur  place  légitime, 
et  ce  qu'un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  ne  saurait,  nous 
semble- t-il,  manquer  de  généraliser,  ce  sont  encore  d'au- 
tres institutions  privées  se  chargeant  officieusement, 
dans  des  conditions  diverses,  du  contrôle  sanitaire  que 
les  organes  officiels  ne  sauraient  exercer  que  d'une  ma- 
nière nécessairement  sommaire  et  imparfaite.  Expli- 
quons-nous. C'est  encore  de  l'Angleterre  que  nous  arrive 
l'idée  qui  va  nous  occuper. 

Il  existe  dans  ce  pays  des  entreprises  qui  n'ont  à 


l'hygiène  de  l'alimentation  et  du  logement.      363 

aucun  degré  le  caractère  d'institutions  philanthropiques, 
qui  rémunèrent  pleinement  ceux  qui  s'y  livrent  et 
deviennent  des  auxiliaires  précieux  de  la  police  des  habi- 
tations. Quelques  spécialistes  ouvrent  une  sorte  d'ins- 
pectorat, qui  se  charge  de  surveiller  les  maisons  au 
point  de  vue  de  la  salubrité.  Cette  tâche  est  poursuivie 
avec  un  soin  minutieux  au  moyen  de  visites  périodiques  et 
à  l'aide  de  procédés  propres  à  inspirer  la  confiance  la 
plus  absolue.  Les  propriétaires  font  un  léger  sacrifice 
pour  placer  leurs  immeubles  sous  ce  contrôle  sanitaire, 
mais  ils  retrouvent  aisément  leurs  débours  dans  la  plus- 
value  qui  résulte  pour  leurs  maisons  d'être  ainsi  assu- 
rées en  quelque  sorte  contre  les  diverses  causes  d'infec- 
tion. Le  simple  fait  d'être  abonné  à  l'agence  dont  il 
s'agit  constitue  la  meilleure  des  réclames  auprès  du 
public  qui  fournit  les  bons  locataires. 

En  ce  qui  regarde  l'eau  et  les  denrées,  il  y  aurait 
place  pour  des  bureaux  d'analyse  qui,  dans  ce  domaine 
important,  poursuivraient  un  but  semblable.  S'il  est  vrai, 
comme  nous  le  croyons,  qu'un  jour  doive  venir  où  les 
fournisseurs  ne  vendront  aucun  produit  dont  ils  ne  puis- 
sent indiquer  la  composition  sur  la  foi  d'un  chimiste 
qualifié,  il  est  à  prévoir  que  des  laboratoires  privés 
deviendront  de  plus  en  plus  une  nécessité.  Et  combien 
d'acheteurs  qui  seraient  heureux  de  pouvoir,  moyennant 
une  modique  finance,  se  renseigner  exactement  sur  ce 
qu'ils  mangent  et  boivent  !  Il  y  aurait  ainsi  dans  ce  genre 
d'activité  une  carrière  susceptible  de  devenir  lucrative 
et  dont  l'utilité  n'est  pas  contestable.  Il  est  vrai  que, 
dans  nombre  de  pays,  l'initiative  des  gouvernements 
s'est  déjà  portée  de  ce  côté,  ce  dont  il  faut  se  féliciter. 

Faisons  un  pas  en  avant.  Les  eô'orts  des  citoyens  ne 
s'arrêteront  pas  au   rôle  essentiellement   défensif  que 
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nous  yenons  de  voir.  Ils  devront  tendre  aussi,  dans  la 
mesure  du  possible,  à  augmenter  la  quantité  des  diffé- 
rentes richesses  économiques  nécessaires  à  tous  et  qui 
rentrent  sous  les  deux  rubriques  «  alimentation  saine 
et  logements  salubres  !  » 

Pour  ce  qui  a  rapport  à  l'alimentation,  nous  serons 
très  bref.  Il  est  certain  que,  si  quelques  hommes  réussis- 
saient à  fournir,  sans  élévation  de  prix,  une  eau  meil- 
leure, des  denrées  alimentaires  de  qualité  supérieure, 
de  manière  à  venir  en  aide  aux  multitudes  vivant  de  peu 
et  obligées  de  se  contenter  de  ce  qu'elles  trouvent,  ces 
hommes  dévoués  auraient  bien  mérité  de  la  reconnaissance 
publique.  Mais  pourquoi  raisonner  ici  en  pure  hypothèse  ? 
L'initiative  que  nous  supposons  existe,  et  elle  s'exerce 
en  particulier  par  les  sociétés  de  consommation  ou  «coopé- 
ratives. »  Nous  ne  saurions  nous  dissimuler  que  ces  insti- 
tutions ne  sont  pas  sans  jeter  une  certaine  perturbation 
autour  d'elles,  en  ce  qu'elles  font  au  commerce  ordinaire 
une  concurrence  redoutable,  et  peut-être  y  aurait-il  lieu, 
au  point  de  vue  fiscal,  de  rechercher  si  on  ne  leur  fait 
pas  parfois  une  situation  privilégiée,  qui  devient  injustice 
en  regard  des  entreprises  rivales.  Mais,  au  point  de  vue 
qui  nous  préoccupe  dans  cet  article,  celui  de  l'hygiène 
publique,  il  faut  se  féliciter  de  voir  la  masse  des  petits 
consommateurs  sollicitée,  par  des  avantages  de  prix- 
importants,  à  venir  s'approvisionner  dans  des  magasins 
où  les  achats  se  font  en  gros  et  dont  toutes  les  marchan- 
dises sont,  dans  la  règle,  contrôlées  avec  soin  avant  la 
mise  en  vente. 

Il  est  un  produit  dont  on  n'a  guère  réussi  à  se  passer, 
bien  qu'une  petite  école  en  prêche  l'abstention,  dont  les 
mérites    nutritifs  sont    reconnus   depuis  longtemps,   à 
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preuve  le  nom  sous  lequel  nous  le  désignons  en  français 
et  qui  signifie  :  la  chose  dont  on  vit,  —  nous  parlons  de 
la  viande,  — mais  qui  atteint,  dans  la  plupart  de  nos  pays, 
des  prix  de  haute  fantaisie.  Les  personnes  qui  pour- 
raient douter  encore  de  la  puissance  des  syndicats  entre 
négociants  feront  bien  de  méditer  sur  ce  phénomène. 

Les  «  coopératives  »  qui  ont  voulu  vendre  cet  article 
n'ont  pas  toujours  réussi,  et  cependant  le  principe  placé 
à  la  base  de  ces  sociétés  est  parfaitement  applicable 
aussi  à  ce  cas  spécial  :  plusieurs  expériences  couronnées 
de  succès  l'ont  démontré.  Contentons-nous  de  citer 
l'exemple  de  Lausanne,  et  mieux  encore  de  la  Chaux-de- 
Fonds. 

Il  est  vivement  à  souhaiter  que  cet  enseignement  soit 
suivi.  Une  boucherie  coopérative,  outre  les  avantages 
qu'elle  offre  à  ses  clients,  rend  ce  service  général  d'éta- 
blir le  prix  commercial  en  dehors  duquel  les  gens  pau- 
vres, et  qui  ont  l'habitude  de  payer  leurs  fournisseurs, 
devraient  sous  peu  renoncer  presque  complètement  à 
une  nécessité  devenue  article  de  luxe. 

Dans  ce  genre  d'entreprises,  il  est  rare  que  les  pre- 
miers intéressés,  les  consommateurs  modestes,  soient  de 
force,  à  eux  tout  seuls,  à  se  tirer  d'aflFaire.  Le  problème 
n'est  en  général  résolu  que  du  jour  où  des  hommes  appar- 
tenant aux  classes  aisées,  sincèrement  préoccupés  du 
bien  public  et  possédant  en  outre  le  savoir-faire  et  les 
connaissances  pratiques  indispensables,  se  mettent  à  la 
brèche. 

Il  nous  semble  que  le  bien  à  faire  ici  est  assez  consi- 
dérable pour  justifier  l'espoir  qu'il  finira  par  entraîner 
partout  quelques  esprits  généreux.  On  se  féliciterait 
volontiers  de  voir  une  nombreuse  catégorie  de  commer- 
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çants  faire  une  rapide  fortune,  s'il  n'était  démontré  que^ 
dans  Tespèce,  le  bonheur  des  uns  fait  le  malheur  des 
autres. 

Une  des  institutions  les  plus  ingénieuses  de  notre  temps 
et  à  laquelle  on  commence  à  s'intéresser  partout,  ce 
sont  les  cuisines  populaires  ou  économiques.  L'équité 
nous  commande  de  rendre  justice,  ne  fût-ce  qu'en  pas- 
sant et  en  deux  lignes,  aux  bienfaits  que  ces  utiles  établis- 
sements répandent  autour  d'eux.  Ils  abordent,  en  effet, 
par  un  de  ses  côtés  et  non  sans  succès,  le  problème  de 
l'alimentation  saine  et  à  bon  marché. 

Un  simple  vœu  encore  avant  d'aller  plus  loin.  L'alimen- 
tation des  personnes  bien  portantes  n'est  pas  tout;  il  7  a 
aussi  celle  des  personnes  faibles,  délicates  ou  malades.  Or» 
il  est  indéniable  que  les  moyens  de  traitement  sont  souvent 
devenus  une  sorte  de  bien  réservé  jalousement  aux  gens 
riches.  Il  est  très  difficile,  par  exemple,  à  toute  une 
classe  de  la  population  de  s'accorder  un  séjour  de  bains 
dans  une  station  de  quelque  réputation.  Bien  plus,  cer- 
taines eaux  minérales  ou  curatives  que  la  nature  a  don- 
nées sans  compter  et  qui,  livrées  à  bas  prix,  pourraient 
devenir  d'un  emploi  beaucoup  plus  général  et  soulager 
bien  des  souffrances,  se  vendent  comme  si  elles  étaient 
coûteuses  à  produire.  Souvent  les  gouvernements  s'en 
font  un  revenu  ;  ils  les  concèdent  dans  des  conditions  qui 
en  rendraient  déjà  le  bon  marché  impossible,  et,  à  ce 
prix  d'achat  abusif,  viennent  encore  s'ajouter  tous  lea 
bénéfices  des  intermédiaires.  Voilà  ainsi  une  richesse^ 
naturelle  entre  toutes,  dont  il  semblerait  que  chacun  dût 
être  à  même  de  jouir,  comme  de  l'air  que  nous  respirons, 
et  qui  devient  un  produit  rare  et  aristocratique.  C'est  si 
bien  cela  qu'à  l'heure  qu'il  est, —  la  contrefaçon  trouvant 
son  compte  à  s'exercer  dans  ce  domaine  qu'on  aurait 
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cru  devoir  lui  échapper,  —  il  se  vend  une  quantité  d*eaux 
de  table  bien  cotées  qui  doivent  toute  leur  valeur  à  Téti- 
quette  qu'elles  portent  et  qui  n*ont  jamais  vu,  même  de 
loin,  le  lieu  d'où  l'on  a  la  prétention  de  les  tirer.  Nous 
n'entendons  pourtant  pas  condamner  dans  ces  lignes 
certaines  imitations  qui  ne  cherchent  point  d'ailleurs  à 
se  dissimuler  et  qui  rendent  d'incontestables  services, 
surtout  aux  personnes  mal  portantes.  L'initiative  indi- 
viduelle remplirait  donc  une  louable  mission  en  facilitant 
à  toutes  les  bourses  l'accès  à  des  biens  que  l'on  peut 
regarder  comme  accordés  originairement  à  tous,  sans 
distinction  de  fortune  ou  de  rang.  Déjà  nous  voyons  se 
créer  en  divers  lieux  des  pharmacies  coopératives  ou 
sociales  ;  il  ne  faudrait  qu'aller  un  peu  plus  loin  encore 
pour  entrer  dans  la  voie  que  nous  indiquons,  et,  vrai- 
ment, il  nous  semble  que  personne  n'a  le  droit  de  se 
désintéresser  d'un  progrès  appelé  à  profiter  en  première 
ligne  aux  malades  pauvres. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  question  du  logement  que 
l'initiative  privée  est  appelée  à  se  déployer  ;  c'est  à  elle 
tout  d'abord  qu'il  appartient  d'augmenter  le  nombre  des 
habitations  salubres,  à  commencer  par  celles  qui  sont 
destinées  aux  classes  populaires.  Ici,  les  formes  d'acti- 
vité sont  susceptibles  de  variétés  infinies  ;  nous  nous 
arrêterons  de  préférence  à  celles  d'entre  elles  qui  méri- 
tent une  attention  particulière. 

Signalons  d'abord  une  initiative  fort  heureuse,  et,  pour 
en  définir  tout  de  suite  le  caractère,  rappelons  à  nos 
lecteurs  le  souvenir  de  la  Société  française  des  habi 
tations  à  bon  marché,  fondée  par  M.  Jules  Siegfried, 
député  et  ancien  ministre,  qui  en  est  demeuré  l'âme.  Le 
but  poursuivi  est  de  pousser  à  la  construction  de  mai- 
sons modestes,  en  fournissant  sur  ce  genre  d'entreprises 
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les  renseignements  que  l'on  peut  désirer.  Toute  per- 
sonne qui  aurait  l'idée  de  bâtir  est  arrêtée  au  début  par 
des  difficultés  diverses  qui  pourraient  la  rebuter  :  com- 
ment s'y  prendre  ?  à  quels  types  de  construction  s'ar- 
rêter ?  quels  sont  les  prix  de  revient  ?  C'est  rendre  un 
véritable  service  que  de  donner  sur  tous  ces  points  et 
autres  semblables  des  réponses  documentées  et  de  na- 
ture à  inspirer  une  absolue  confiance.  Les  sociétés  dont 
celle  que  préside  M.  Siegfried  fournit  un  heureux 
exemple  acaomplissent  leur  œuvre  au  moyen  d'un  bul- 
letin, et  aussi  à  l'aide  de  conférences,  de  congrès  ou 
encore  de  concours  entre  architectes.  Il  ne  saurait  guère 
y  avoir  de  mouvement  important  sans  cette  collabora- 
tion efficace  de  la  plume  et  de  la  parole. 

Nous  saluons  avec  joie  la  Société  pour  l'amélioration  du 
logement,  créée  à  Genève  l'an  dernier,  qui  possède  déjà 
un  effectif  de  près  de  1000  membres  et  dont  le  principal 
objet  est  de  répandre  des  notions  saines  sur  une  ques- 
tion souvent  encore  mal  comprise.  Son  premier  bulletin, 
qui  vient  de  paraître,  est  plein  de  promesses. 

Â  côté  des  sociétés  de  propagande  il  faut  placer  celles 
dont  le  but  est  d'aider  à  construire,  la  construction  une 
fois  décidée.  Telles  sont  les  Building  Societies  anglaises 
et  américaines,  qui  jouent  un  rôle  si  admirable  et  qui  se 
sont  multipliées  avec  une  si  prodigieuse  rapidité  au 
cours  de  ces  dernières  décades.  On  pourrait  assez  natu- 
rellement se  représenter  que  ces  sociétés,  dites  «  de 
construction,  »  se  chargent  de  construire,  sur  commande 
ou  d'avance  :  ce  n'est  pourtant  pas  là  ce  qu'elles  fpnt, 
du  moins  directement.  Leur  office  ordinaire  est  celui  de 
caisses  de  prêt,  se  distinguant  des  autres  institutions  de 
ce  genre  d'abord  en  ce  qu'elles  font  des  avances  plus 
considérables,  allant  parfois  jusqu'aux  sept  huitièmes  de 
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la  valeur  réelle  de  Timmeuble,  et  ensuite  en  ce  qu'elles 
s'ingénient  à  trouver  des  combinaisons  qui  provoquent 
chez  les  ouvriers  le  désir  d'épargner.  Elles  combine- 
ront, par  exemple,  le  crédit  ordinaire  avec  l'assurance 
sur  la  vie,  en  sorte  que,  quoi  qu'il  advienne,  le  client  qui 
aura  tenu  ses  engagements  pourra  être  certain  que  la 
maison  qu'il  a  fait  construire  restera  acquise  à  sa  famille. 
Ou  bien  encore,  en  échelonnant  les  remboursements  sur 
une  longue  série  d'années, *elles  permettront  à  un  action- 
naire de  devenir  propriétaire,  à  un  moment  donné,  d'un 
modeste  immeuble,  —  il  s'agit  ici  naturellement  de  mai- 
sonnettes indépendantes,  —  à  un  prix  qui  n'excède 
pas  ce  que  cette  même  personne  aurait  payé  simplement 
pour  en  rester  locataire.  On  trouvera  dans  le  Logement 
de  l'ouvrier  et  du  pauvre  de  M.  Arthur  Raffalovich 
(Paris,  1887),  sur  ce  point  spécial, —  comme  sur  d'autres, 
—  des  informations  nombreuses  et  fort  utiles,  qu'on 
voudrait  seulement  mieux  classées.  Nous  en  extrairons 
la  mention  de  2  à  3000  Building  Societies  dans  le 
Royaume-Uni,  avec  des  capitaux  énormes,  dont  le  fait 
suivant  pourra  donner  une  idée.  On  connaît  la  ville  de 
Leeds,  la  cinquième,  nous  apprend-on,  de  l'Angleterre 
quant  à  la  population,  et  le  premier  centre  du  monde 
pour  la  fabrication  du  drap.  Eh  bien,  «  grâce  aux  BuiU 
ding  Societies,  les  ouvriers  de  Leeds  ont  accumulé  de- 
puis 1860  plus  de  25  millions  de  francs.  »  Les  immeu- 
bles qu'ils  réussissent  à  acquérir  ont  une  valeur  moyenne 
de  4200  francs. 

Il  est  aisé  de  se  représenter  quel  encouragement  c'est 
pour  des  personnes  gagnant  péniblement  leur  vie,  et  nour- 
rissant l'ambition  de  loger  sous  leur  propre  toit,  de  sa- 
voir quelqu'un  à  qui  s'adresser  pour  obtenir  des  avances 
de  fonds,  quelqu'un  qui  fera  les  conditions  les  plus  avan- 
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tageuses,  sans  chercher  à  gagner  sur  elles,  et  à  qui  il 
n*y  a  qu*à  s'abandonner  pour  ce  qui  est  de  rexécution 
pratique  du  home  rôvé,  car  elles  ont  sous  la  main  les 
moyens  de  le  procurer. 

Mais  il  est  d'autres  sociétés  poursuivant  un  but  ana- 
logue, tout  en  s'y  prenant  autrement.  Nous  voulons 
parler  des  sociétés  immobilières  qui  construisent,  dans 
l'intention  de  vendre  ensuite  ou  de  louer.  Cependant, 
comme  elles  poursuivent  un*but  philanthropique,  elles 
verraient  de  mauvais  œil,  ce  qui  est  arrivé  quelquefois, 
les  logements  élevés  par  leurs  soins  dévier  de  leur  des- 
tination primitive  et  tomber  dans  la  spéculation  ;  aussi, 
dans  la  grande  majorité  des  cas,  renoncent-elles  à  ven- 
dre. Elles  se  contentent  d'augmenter  la  quantité  des 
immeubles  salubres  et  à  bon  marché  existant  sur  la 
place.  Pour  axer  les  idées,  nous  nommerons  à  Londres 
la  Compagnie  générale  des  habitations  d'artisans  qui, 
depuis  1866  qu'elle  existe,  doit  avoir  construit  environ 
5000  maisons  isolées,  et  la  Compagnie  des  logements 
perfectionnés,  qui  élève,  non  plus  sur  la  périphérie,  maia 
à  l'intérieur  de  la  vaste  cité,  des  maisons  collectives» 
soit  à  appartements  multiples,  de  grandeur  variant  selon 
les  circonstances,  et  qui  loge  certainement  à  cette  heure 
environ  30  000  personnes.  A  Lyon,  MM.  Mangini  et 
Aynard  sont  à  la  tète  d'une  société  analogue  qui  pros* 
père  et  se  développe. 

C'est  dans  cette  catégorie  d'entreprises  que  rentrent 
un  certain  nombre  de  fondations  célèbres  qu'il  serait 
beau  de  voir  imiter  en  petit  dans  toutes  les  localités  où 
la  question  de  l'amélioration  du  logement  revêt  un  œr^ 
tain  degré  d'urgence.  Il  n'est  point  rare  que  des  villes 
héritent  de  sommes  importantes,  dont  elles  gardent  la 
libre  disposition.  Ce  serait  le  cas  de  profiter  de  ces 


l'hygiène  de  l'alimentation  et  du  logement.      371 

bonnes  aubaines  pour  former  un  capital  appelé  à  se 
grossir  de  ses  intérêts  et  qui  serait  placé  tout  entier 
dans  la  construction  de  maisons  à  petits  logements. 
Voilà  un  présent  qui,  d'une  génération  à  l'autre,  étendrait 
ses  bienfaits,  qui  ferait  boule  de  neige  :  virés  acquirit 
eiindo.  Mais  revenons  à  notre  sujet,  et  mentionnons, 
dans  le  genre  d'entreprises  que  nous  avons  en  vue  en 
cet  instant,  la  célèbre  donation  Peabody,  à  Londres. 

Un  richissime  Américain  dont  les  libéralités,  dans  sa 
propre  patrie,  sont  évaluées  à  plus  de  50  millions  de 
francs,  laissait  en  mourant,  en  1869,  une  somme  impor- 
tante à  une  fondation  qu'il  avait  déjà  copieusement  dotée 
de  son  vivant  et  qu'il  avait  conçue  dans  l'intérêt  du  bien 
matériel  et  moral  du  peuple  de  Londres,  en  dehors  de 
toute  propagande  dans  le  domaine  des  idées. 

Le  legs  final,  joint  aux  dons  antérieurs,  montait  à  12 
millions  500  000  francs.  Les  administrateurs  du  Fonds 
Peabody,  avec  l'agrément  de  Peabody  lui-même,  s'étaient 
décidés  à  afiecter  ce  capital  à  la  construction  de  maisons 
ouvrières,  dont  les  premiers  essais  avaient  donné  des 
résultats  fort  encourageants. 

M.  Georges  Picot,  de  l'Institut,  dans  son  excellent 
petit  volume  :  Un  devoir  social,  et  les  logements  d'où- 
vriers  (Paris,  1885),  donne  ce  résumé  de  l'œuvre  en 
train  de  s'accomplir,  grâce  à  la  royale  initiative  d'un 
homme  de  bien  :  quatre  mille  cinq  cents  familles,  soit 
près  de  20  000  personnes,  logées  à  l'époque  où  écrit 
M.  Picot.  Nous  n'avons  pas  les  chiffres  actuels,  qui  doi- 
vent être  sensiblement  supérieurs,  car  huit  ans  comptent 
dans  ce  mouvement  de  progression.  Le  rendement 
est  de  3  Va  %»  ^^^^  V^^  ^^^  logements  se  louent  à 
20  7o  environ  au-dessous  du  cours. 

Mais  écoutons  M.  Picot  :  «  L'espérance  du  donateur, 
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est-il  dit  dans  le  testament  du  31  mai  1869,  est  que, 
dans  un  siècle,  les  recettes  annuelles  provenant  des 
loyers  auront  atteint  un  tel  chiffre  qu'il  n'y  aura  pas, 
dans  Londres,  un  seul  travailleur  pauvre  et  laborieux 
qui  ne  puisse  obtenir  un  logement  confortable  et  salu- 
bre  pour  lui  et  sa  famille,  à  un  taux  correspondant  à 
son  faible  salaire.  Les  vingt-deux  premières  années 
autorisent  à  penser  que  cet  espoir  n'est  pas  entièrement 
chimérique.  Lorsque  la  reconnaissance  publique  célé- 
brera le  centième  anniversaire  de  la  mort  de  M.  Peabody, 
la  fondation  qui  portera  ^on  nom  possédera  peut-être  à 
Londres    pour   deux    milliards    d'immeubles,    abritant 

I  500000  âmes,  distribuées  en  350  000  logements.  » 
Voilà  qui  est  d'un   bon  exemple,  et  l'exemple  a  été 

suivi,  bien  que  sur  un  pied  plus  modeste,  ce  qui  était 
à  prévoir.  A  Londres  encore,  il  y  a  quelques  années, 
M.  Guiness  a  donné  six  millions  pour  construire  des 
habitations  à  loyer  plus  bas  que  celui  des  maisons 
Peabody.  A  Paris,  en  l'année  1888,  M.  Heine  fit  une 
dotation  de  750  000  fr.  pour  être  employée  à  élever 
des  habitations  économiques,  et  la  Société  philanthro- 
pique se  chargea  de  l'entreprise. 

Entre  les  building  societies  et  les  sociétés  immobi- 
lières se  rangent  diverses  associations  intermédiaires. 

II  existe,  par  exemple  à  Genève,  une  utile  institution 
combinant  les  opérations  des  unes  et  des  autres,  c'est-à- 
dire  offrant  du  tout  fait  à  qui  veut  devenir  propriétaire,  et 
possédant  en  outre  un  stock  de  petites  maisons  qu'elle 
loue.  C'est  la  Société  coopérative  immobilière,  fondée 
en  1868. 

Si  maintenant  nous  envisageons  les  bâtiments  eux- 
mêmes  appelés  à  fournir   des   logements  salubres  et  à 
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bon  marché,  nous  les  voyons  rentrer  dans  deux  gran- 
des classes. 

Le  premier  type  est  celui  de  la  maisonnette  entourée 
d'un  jardinet,  soit  indépendante,  soit  adossée  à  une  ou  plu- 
sieurs autres  constructions  du  même  genre,  et  destinée, 
autant  que  la  chose  se  peut,  à  devenir  la  propriété  de 
la  famille  qui  Thabite.  Personne  ne  saurait  contester 
l'avantage  primordial  qu'il  y  a  à  demeurer  un  peu  à 
l'écart  des  quartiers  entassés,  en  bon  air,  avec  un  petit 
terrain  où  faire  croître  quelques  légumes,  ou  au  moins 
quelques  fleurs.  Voilà  le  home  où  le  corps  fatigué  trou- 
vera le  plus  commodément  le  repos  réparateur,  où  les 
enfants  pourront  s'ébattre  en  participant  à  cette  joie 
sans  pareille  du  soleil  et  de  la  liberté,  sous  la  surveil- 
lance des  parents,  où  la  vie  de  famille  aura  le  plus  de 
chances  de  s'épanouir.  Et,  par  ce  temps  de  socialisme 
échevelé  et  d'anarchisme,  quel  préservatif  contre  les 
exagérations  dangereuses,  contre  les  folles  utopies,  que 
de  rendre  l'humble  travailleur  propriétaire  de  son  habi- 
tation, quelque  modeste  qu'elle  soit,  en  le  forçant  à 
pratiquer  cette  vertu  de  l'économie,  si  rare  et  si  difficile, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  au  milieu  d'une  existence 
souvent  lourdement  chargée. 

Une  société  zurichoise  qui  travaille  activement  à  l'ex- 
tension de  ce  genre  d'entreprises  s'est  donné  une  de- 
vise admirablement  appropriée  à  son  but,  et  qui  ren- 
ferme une  doctrine  des  plus  justes  et  des  plus  saines  : 
Klein  aber  mein,  c'est  petit,  mais  j'y  suis  chez  moi  ! 

On  ne  saurait  donc  éprouver  qu'une  satisfaction  sans 
mélange  à  voir  surgir  sur  le  pourtour  de  nos  villes  des 
constructions  de  ce  type.  Elles  se  recommandent  parti- 
culièrement aux  abords  des   grandes  fabriques,  aussi 
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mais  ne  pourrait-on   pas   essayer    d'autres    types    de 
maisons  ? 

Les  personnes  qui  ont  voyagé  aux  Etats-Unis  se  rap- 
pelleront les  gracieux  cottages  en  bois,  de  toutes  dimen- 
sions, qui  se  fabriquent  par  milliers  dans  diverses  loca- 
lités, d*où  ils  sont  expédiés  souvent  à  de  fort  grandes 
distances.  Rien  de  plus  coquet  que  ces  petits  chalets 
américains  ;  ils  semblent  bien  un  peu  frêles,  et  pourtant» 
tout  en  fonctionnant  pendant  des  étés  sénégaliens,  ils 
traversent  des  hivers  autrement  rigoureux  que  ceux  de 
nos  pays  et  sont  d*une  longue  durée.  On  peut  même 
dire  que,  moyennant  quelques  réparations,  on  n'en  voit 
pas  la  fin.  Nous  nous  sommes  souvent  demandé  com- 
ment il  se  faisait  que  ce  type  de  maisonnette  n'eût  pas 
été  essayé  ailleurs  qu'en  Amérique,  et  surtout  dans  les 
contrées  où  le  bois  abonde. 

On  devrait  bien  nous  dire,  par  exemple,  si  le  chalet 
suisse,  qui  ressemble  au  cottage  d'Amérique,  n'est  utili- 
sable que  dans  les  montagnes.  Comparé  à  d'autres  habi- 
tations, il  peut  être  regardé  comme  peu  coûteux,  du 
moins  si  l'on  s'y  prend  bien.  Il  s'en  construit,  dans  cer- 
taines hautes  vallées,  pour  4  à  5000  francs,  qui  compor- 
tent deux  étages,  de  trois  à  quatre  pièces  chacun,  la 
tout  agrandi  encore  par  de  larges  galeries  circulaires^ 
et  où  des  citadins  même  relativement  aisés  se  résigne-^ 
raient  facilement  à  passer  non  seulement  quelques 
semaines  d'été,  mais  aussi  tout  le  reste  de  l'année.  Ils 
pourraient  être  construits  sur  place  en  nombre  et  avea 
réduction  des  prix  actuels  ;  comptons  2000  fr.  pour  les 
transporter  dans  la  plaine  et  les  remonter  aux  abords 
d'une  ville  ;  autant  pour  le  terrain  :  nous  n'arrivons  pas, 
tout  compris,  à  un  coût  bien  élevé.  Et  nous  parlons  ici 
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de  numéros  plutôt  grands  placés  sur  un  terrain  cher. 
A  diverses  reprises,  nous  avons  mis  sur  ce  chapitre  des 
techniciens  de  nos  amis  ;  aucun  ne  s'est  prononcé  contre 
la  praticabilité  de  l'idée  que  nous  nous  bornons  à  émettre, 
souhaitant  de  la  voir  examinée  comme  elle  nous  parait 
le  mériter. 

Le  premier  type  de  bâtiment  auquel  peuvent  songer 
les  personnes  désireuses  d'augmenter  le  nombre  des 
habitations  à  bon  marché  est  donc  la  maisonnette  indé- 
pendante avec  petit  jardin,  susceptible  peut-être  d'être 
remplacée  avantageusement  dans  certains  cas  par  le  cot- 
tage ou  chalet  ;  mais  ce  genre  de  construction  ne  répond 
pas  à  tous  les  besoins,  et  il  en  est  un  autre  qui  est  sou- 
vent le  seul  possible. 

Nous  voulons  parler  de  maisons  collectives,  soit  à 
appartements  multiples,  qui  se  divisent  en  deux  catégo- 
ries :  celles  que  le  langage  populaire  a  pittoresquement 
baptisées  les  grandes  casernes,  et  les  constructions  à 
plusieurs  étages  qui  n'ont  rien  cependant  de  l'immense 
caravansérail. 

Ce  qui  a  conduit  au  type  des  grandes  casernes,  ce 
ne  sont  certes  pas  les  avantages  qui  résultent  de  l'en- 
tassement des  familles.  Il  n'y  a  guère  que  des  incon- 
vénients à  favoriser  de  telles  agglomérations.  Ces  cons- 
tructions permettent  de  tirer  le  plus  grand  parti  possi- 
ble du  terrain  dans  les  localités  où  il  se  paie  à  un  prix 
élevé  et,  en  même  temps,  de  loger  une  population  consi- 
dérable. La  difficulté  principale  à  surmonter,  c'est  d'as- 
signer à  chaque  famille  son  petit  domaine  en  évitant  les 
indivisions,  cause  à  peu  près  certaine  de  querelles  et  de 
conflits.  Il  faut  donc  multiplier  les  dégagements,  les 
entrées,  faire  à  chacun  sa  part  de  dépendances  et,  par- 
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dessus  tout,  assurer  à  chaque  appartement  de  Teau  en 
abondance,  ainsi  que  son  water-closet  particulier. 

Dans  des  immeubles  de  si  vastes  proportions,  la  régie 
est  d'une  importance  toute  particulière.  Ils  exigent 
une  autorité  bien  établie,  s'exerçant  de  près  et  non  à 
distance,  et  faisant  régner  une  sévère  discipline  en  ce 
qui  regarde  la  propreté,  la  correction  des  rapports  de 
voisinage  et  la  tranquillité  de  la  maison. 

Nous  déclarions  plus  haut  que,  dans  les  maisons  qui 
involontairement  font  penser  à  la  caserne,  les  inconvé- 
nients remportaient  de  beaucoup  sur  les  avantages.  Il 
7  a  pourtant  certains  arrangements  heureux  qui  ne  sont 
guère  possibles  que  dans  ces  immeubles.  C'est  ainsi  que, 
si  on  le  désire,  si  l'esprit  de  la  société  qui  construit  est 
foncièrement  philanthropique,  on  pourra  faire  en  sorte 
de  créer  dans  cette  ruche  une  grande  salle  de  lecture, 
pouvant  devenir  à  l'occasion  salle  de  conférences  ou  de 
concerts.  C'est  là  une  heureuse  trouvaille,  que  l'on  n'a  eu 
garde  de  négliger  en  Angleterre  dans  les  immeubles  de 
ce  genre  les  mieux  compris,  et  que  l'on  a  môme  réussi 
à  appliquer  à  des  groupes  de  petites  maisons  séparées. 
Pour  un  si  grand  nombre  de  locataires,  il  vaut  la  peine 
aussi  d'établir  dans  les  meilleures  conditions  une  buan- 
derie perfectionnée  avec  ses  accessoires.  Enfin,  ce  serait 
le  cas  de  chercher  à  centraliser  certains  services,  ce  qui 
diminuerait  sensiblement  le  coût  de  la  vie  matérielle, 
d'avoir  par  exemple  de  l'eau  chaude  pour  toute  la  mai- 
son, ou  mieux  encore  que  cela  :  une  cuisine  centrale,  où 
les  locataires  pourraient  se  procurer  à  prix  réduit  quel- 
ques-unes des  choses  dont  ont  besoin  les  ménages  même 
les  plus  humbles,  à  savoir,  outre  l'eau  chaude,  de  la 
soupe,  des  légumes  cuits,  à  certains  jours  du  bouillon  et 


l'hygiène  de  l'alimentation  et  du  logement.      379 

de  la  viande,  et  qu'il  y  aurait  avantage  à  préparer  en 
grand.  Le  chauffage  pourrait  aussi  être  étudié  dans  ces 
vastes  bâtiments  à  un  point  de  vue  collectif  et  coopéra- 
tif. A  ces  différents  égards  le  Familistère  de  Guise, 
près  Sedan,  fournira  d'utiles  suggestions. 

Le  type  des  maisons  gigantesques  recelant  dans  leurs 
flancs  un  grand  nombre  de  familles  a  donné  lieu  à  des 
applications  variées  qu'il  est  permis  de  regarder  comme 
fort  satisfaisantes.  C'est  le  cas,  par  exemple,  à  Londres, 
des  immeubles  Peabody,  qui  nous  ont  déjà  arrêté,  et  sur 
lesquels  le  docteur  Palmberg  porte  ce  jugement  :  «  Les 
habitations  Peabody,  qui  se  trouvent  dans  plusieurs 
quartiers  de  la  ville,  sont  divisées  en  1,  2  ou  3  pièces 
louées  à  bon  marché.  L'état  sanitaire  dans  ces  habita- 
tions est  remarquablement  bon.  » 

Il  y  a  pourtant  mieux  à  faire  dans  certains  cas,  et  ceci 
nous  amène  à  la  seconde  catégorie  de  maisons  collecti- 
ves, celles  qui,  sans  être  des  casernes,  réussissent 
cependant  à  offrir  des  logements  à  bas  prix.  On  connaît 
les  maisons  bourgeoises  ordinaires,  le  plus  fréquemment 
composées  de  trois  ou  quatre  étages.  N'y  aurait-il  pas 
moyen  de  construire  des  habitations  analogues,  mais 
plus  simples,  sans  moulures,  sans  salons  plus  ou  moins 
luxueux,  réduites  au  strict  nécessaire,  pourvues  néan- 
moins de  tout  ce  que  réclame  l'hygiène^  et  distribuées 
en  appartements  plus  petits  ?  Tel  est  le  problème,  et  ce 
qui  montre  bien  qu'il  est  soluble,  c'est  qu'il  a  été  en 
plus  d'une  occasion  abordé  avec  succès,  même  au  point 
de  vue  purement  spéculatif.  Sur  le  continent,  un  des  essais 
les  plus  concluants  est  celui  de  la  Société  lyonnaise 
de  logements  économiques  déjà  citée  (MM.  Mangini, 
Aynard  et  Gillet),  qui  fournit  des  habitations  salubres, 
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confortables  et  à  des  prix  très  modérés  (180  à  250  fr. 
par  an  pour  trois  pièces). 

Un  honorable  régisseur  d*une  des  principales  villes 
de  Suisse  nous  exprimait  son  étonnement  de  ce  que 
des  placements  de  cette  nature  soient  encore  si  peu 
compris.  J*ai  à  m*occuper,  nous  disait-il,  de  quelques 
immeubles  locatifs  pour  ménages  modestes.  Celui  qui  lésa 
construits  les  a  vendus  en  réalisant  un  joli  bénéfice, 
et  celui  qui  les  a  achetés  a  fait  aussi  une  bonne  affaire. 
Jamais  appartement  ne  se  vide  qu'il  ne  soit  d'avance 
retenu,  et  je  n'ai  aucune  peine  à  opérer  la  rentrée  des 
loyers.  Maintenant,  ajoutait  notre  autorité,  il  s'agit  là,  il 
est  vrai,  de  maisons  très  bien  faites,  où  l'on  n'a  lésiné 
sur  rien  d'essentiel,  et  qui  ne  sont  habitées  que  par  l'aris- 
tocratie de  la  classe  ouvrière,  ou  par  de  petits  employés. 

Mais  cette  conclusion  va  surprendre  sans  doute  quel- 
ques-uns de  nos  lecteurs,  qui  pensaient  nous  voir  passer 
en  revue  les  différents  moyens  d'augmenter  les  immeu- 
bles accessibles  aux  classes  laborieuses  et  qui  vont  croire, 
maintenant,  qu'il  s'agit  d'autre  chose.  Et  pourtant  nous 
n'avons  pas  perdu  de  vue  le  problème  posé,  nous  sommes 
resté  dans  la  question.  Quelques  mots  vont  suffire  pour 
dissiper  ce  malentendu. 

On  peut  s'y  prendre  de  différentes  façons  pour  attein- 
dre un  point  donné  ;  la  stratégie  militaire  fait  tous  les 
jours  l'application  de  ce  principe.  Au  lieu  de  s'attaquer 
à  un  poste  ennemi  en  le  prenant  de  front,  il  lui  arrive 
constamment  de  le  tourner  et  de  ne  l'atteindre  que  par 
un  circuit  plus  ou  moins  long,  plus  ou  moins  savant.  De 
même  ici.  Ce  serait  selon  nous  une  erreur  de  supposer 
qu'on  logera  mieux  les  personnes  les  plus  dignes  d'inté- 
rêt, c'est-à-dire  les  plus  mal  logées,  en  allant  tout  droit 
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à  elles  et  en  leur  assurant,  en  échange  des  bouges  qu'el- 
les occupent,  des  habitations  convenables  construites  à 
leur  intention. 

Il  faut  s'occuper  d'elles  directement  :  nous  l'avons 
montré  en  parlant  des  maisonnettes  et  des  grandes 
maisons-casernes  ;  mais  c'est  aussi  contribuer  à  leur 
bien-être  et  leur  rendre  un  signalé  service  que  de  four- 
nir en  plus  grand  nombre  des  appartements  destinés 
essentiellement  à  ce  que  nous  appellerons  les  pauvres 
aisés.  N'oublions  pas  que  ces  appartements  sont  rares, 
et  cela  aussi  bien  à  cause  de  l'accroissement  de  la  de- 
mande que  par  suite  de  la  fréquente  diminution  de 
l'offre.  Les  percements  de  rues,  les  démolitions  par- 
tielles ont  en  effet  très  souvent  pour  résultat  de  substi- 
tuer des  maisons  bourgeoises  à  des  immeubles  habités 
précédemment  par  des  ménages  modestes. 

En  allant  occuper  les  appartements  dont  nous  parlons, 
les  familles  à  ressources  limitées  sans  être  cependant 
tout  au  bas  de  l'échelle,  laisseront  disponibles  les  loge- 
ments dont  elles  avaient  dû  provisoirement  se  contenter, 
lesquels  pourront  être  pris  à  leur  tour  par  les  personnes 
placées  à  un  cran  plus  bas  et  qui  croupissent  dans  des 
bouges  infects.  Il  se  produira  ainsi  une  sorte  d'ascen- 
sion lente,  mais  progressive  et  continue,  vers  des  habi- 
tations meilleures,  ce  dont  tout  le  monde  bénéficiera. 

Et  alors,  à  côté  de  ce  travail  par  en  haut,  il  se  pour- 
suivra un  autre  travail  parallèle  par  en  bas.  Avec  le 
concours  des  lois  de  police  sanitaire,  les  taudis  absolu- 
ment disqualifiés  devront  ou  subir  les  réparations  néces- 
saires ou  disparaître;  et  ici  encore  l'initiative  indivi- 
duelle trouvera  une  tâche  bien  digne  de  l'attirer,  comme 
nous  le  montrerons  tantôt. 
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Ainsi,  à  côté  des  maisons  dites  casernes,  ou  des  mai- 
sonnettes minuscules,  il  est  vivement  à  souhaiter  que 
d'autres  maisons  populaires,  s'écartant  assez  sensible- 
ment de  ces  deux  types  pour  se  rapprocher  de  la  maison 
bourgeoise,  s'élèvent  en  aussi  grand  nombre  que  pos- 
sible. Il  est  rare  que  dans  un  intérêt  de  pure  spécula- 
tion on  voie  surgir  des  maisons  ouvrières  proprement 
dites  ;  il  Test  moins  que  des  maisons  d'une  catégorie  un 
peu  plus  relevée  se  construisent,  mais,  dans  ce  second 
cas  comme  dans  le  premier,  le  mouvement  ne  prendra 
l'importance  qu'il  doit  acquérir  que  si  la  philanthropie 
s'en  mêle.  Ici  quelques  considérations  sont  nécessaires. 

Louis  WUARIN. 

{La  fin  prochainemeni). 
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Tolstoï  et  la  guerre.  Opinions  d'écrivains.  Jean-Jacques  Rousseau  et  Tolstoï. 
—  Où  sera  l'exposition  de  1900?  —  Les  Mémoires  du  général  Thiébaut.  — 
Deux  livres  nouveaux. 

Au  moment  môme  où  la  France  entière  se  préparait  à  fêter 
la  visite  de  l'escadre  russe  à  Toulon,  l'illustre  Tolstoï  faisait 
paraître  un  volume  intitulé  Ze  salut  est  en  vous  S  où  il  prêchait 
l'abolition  de  la  guerre  et  des  armées.  L'heure  ne  pouvait  être 
mieux  choisie  —  ou  plus  mal  ;  c'est  selon  qu'on  prend  les  choses. 
D'un  côté,  le  rêve  ;  de  l'autre,  la  réalité.  D'un  côté,  l'idéal  pro- 
posé à  l'humanité  dans  le  Sermon  sur  la  montagne  et  tout 
l'enseignement  de  Jésus  ;  de  l'autre,  la  mise  en  action  de  l'adage 
qui  régit  les  sociétés  depuis  qu'il  en  existe  :  -Si  vis  pacem,  para 
bellum  ;  si  tu  veux  la  paix,  prépare  la  guerre.  Le  contraste 
est  saisissant.  Tant  de  gens,  aujourd'hui,  pensent  comme 
Tolstoï,  bien  que  par  des  motifs  différents,  sur  l'atrocité  de  la 
guerre! 

Pour  lui,  c'est  la  contradiction  avec  l'esprit  du  christianisme 
qui  le  choque  et  l'indigne  dans  les  tueries  humaines  :  «  Gom- 
ment 1  s'écrie-t-il,  nous  tous,  chrétiens,  non  seulement  nous 
professons  l'amour  du  prochain,  mais  encore  nous  vivons  réel- 
lement d'une  vie  commune,  d'une  vie  dont  le  pouls  bat  d*un 
seul  mouvement;  nous  nous  entr'aidons,  nous  nous  instruisons 
les  uns  les  autres  de  plus  en  plus  pour  le  bonheur  commun, 
nous  nous  rapprochons  avec  amour,  —  dans  ce  rapprochement 
est  le  sens  de  toute  la  vie,  —  et  demain  quelque  chef  d'état 
affolé  dira  une  bêtise  quelconque,  un  autre  y  répondra  par  une 
autre  bêtise,  et  j'irai,  moi,  m'exposer  à  la  mort,  pour  tuer  les 
hommes  qui,  non  seulement  ne  m'ont  rien  fait,  mais  que 
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3*aime  !  Et  ce  n'est  pas  une  probabilité  lointaine,  mais  une  cer- 
titude inévitable,  à  laquelle  nous  nous  préparons  tous.  » 

Tolstoï  raisonne  dans  ce  passage  comme  si  le  nom  de  chré- 
tien, lors  môme  qu*il  s*y  joint  la  croyance  au  dogme,  entraînait 
nécessairement  une  âme  évangélique.  C'est  une  grande  chi- 
mère. Où  sont-ils,  hélas  I  ceux  qui  «  aiment  les  hommes,  »  et 
qui  règlent  leur  conduite  sur  l'amour  désintéressé  du  pro- 
chain? Jamais,  peut-ôtre,  on  n'a  eu  moins  d'affection  les  uns 
pour  les  autres.  Voyez  les  haines  de  nations.  Quand  ont-elles 
été  plus  vivaces  ?  Voyez  les  haines  de  classes.  A  quelle  époque 
de  l'histoire  ont-elles  été  plus  impitoyables  ?  Voyez  la  désagré- 
gation de  la  famille.  Quand  l'indifférence  a-t-elle  été  aussi 
grande  entre  les  individus  unis  par  les  liens  du  sang  ?  On  ne 
s'aime  pas  ;  et  c'est  ce  qui  rend  la  vie  si  dure  pour  tant  de 
créatures.  Demander  la  suppression  de  la  guerre  au  nom  de 
l'amour  du  prochain,  c'est  parler  grec  ou  hébreu  à  la  plupart 
de  ses  lecteurs. 

C'est  par  des  raisons  humanitaires,  économiques,  sociales, 
qu'elle  fait  de  plus  en  plus  horreur.  On  a  les  nerfs  ébranlés  à 
la  pensée  des  souffrances  qu'elle  inflige.  La  raison  se  révolte  à 
l'idée  de  causer  d'innombrables  ruines,  matérielles  et  morales, 
de  retarder,  peut-être,  la  civilisation,  parce  qu'un  «  chef  d'état 
affolé  »  aura  dit  «  une  bêtise  quelconque.  »  Et  l'horreur  de  la 
guerre  est  associée,  chez  tous  Içs  hommes  qui  ne  se  paient  pas 
de  mots  et  de  visions,  au  sentiment  angoissant  qu'il  est  impos- 
sible de  nous  délivrer  de  ce  fléau  barbare.  Le  livre  de  Tolstoï 
contient  des  témoignages  de  la  vivacité  de  ce  sentiment. 

L'auteur  a  emprunté  des  citations  à  une  sorte  de  consulta- 
tion qu'il  a  trouvée  dans  un  périodique  français,  la  Revue  des 
Revues.  Une  circulaire  adressée  aux  hommes  de  lettres  les 
avait  invités  à  donner  par  écrit  leur  opinion  sur  la  guerre. 
Beaucoup  ont  répondu,  et  leurs  lettres  ont  été  publiées. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  ferai  remarquer  qu'il  ne  faudrait 
pas  attacher  une  importance  exagérée  à  ces  interviews  écrites, 
dont  la  mode  se  répand,  pour  la  plus  grande  joie  des  journaux 
en  quête  de  copie.  Les  gens  en  vue  sont  aujourd'hui  bombardés 
de  lettres  dans  lesquelles  un  journaliste  souvent  inconnu  leur 
pose  à  brûle -pourpoint  des  questions  qui  demanderaient  des 
mois  de  réflexion.  Les  réponses  —  quand  il  y  en  a,  —  ne  sau- 
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raient  être  que  superficielles.  Cette  réserve  faite,  il  est  intéres- 
sant de  comparer  les  opinions  enregistrées  par  la  Revue  des 
Revues. 

M.  Camille  Doucet,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
çaise, commence  par  se  proclamer  le  «  moins  belliqueux  des 
académiciens,  »  mais  il  ajoute  aussitôt  que  la  paix  perpétuelle 
n'est  qu'un  rêve  généreux.  On  ne  supprimera  pas  plus  la 
guerre  que  le  duel  :  «  Tous  les  congrès  des  deux  mondes  auront 
beau  voter  contre  la  guerre  et  aussi  contre  le  duel,  au-dessus 
de  toutes  les  arbitrations,  de  toutes  les  conventions,  de  toutes 
les  législations,  il  y  aura  éternellement  : 

«  Ufionneur  des  hommes^  qui  a  toujours  voulu  le  duel, 

»  Et  l'intérêt  des  peuples,  qui  toujours  voudra  la  guerre.  » 

M.  Claretie,  directeur  de  la  Comédie-Française,  ne  voit  dans 
les  projets  de  paix  universelle  que  «  le  plus  beau  des  rêves.  » 
D'après  lui,  le  seul  moyen  de  retarder  la  guerre  est  d'être 
armés  jusqu'aux  dents. 

M.  Maxime  Du  Camp  estime  aussi  que  «  la  suppression 
absolue  de  la  guerre  est  une  illusion  dont  il  serait  dangereux 
de  se  leurrer.  » 

M.  de  Vogué  représente  dans  ce  concert  la  note  belliqueuse. 
Il  écrit  :  «  Je  crois  avec  Darwin  que  la  lutte  violente  est  une 
loi  de  nature  qui  régit  tous  les  êtres  ;  je  crois  avec  Joseph  de 
Maistre  que  c'est  une  loi  divine  :  deux  façons  diJfférentes  de 
nommer  la  même  chose.  »  L'homme  ne  manque  jamais  impu- 
nément aux  lois  divines  et  naturelles.  Donc  «  la  certitude  de 
la  paix  engendrerait  avant  un  demi-siècle  une  corruption  et 
une  décadence  plus  destructives  de  l'homme  que  la  pire  des 
guerres.  »  Conclusion  :  on  doit  s'efforcer  de  rendre  les  guerres 
rares  et  le  moins  cruelles  qu'il  sera  possible  ;  on  ne  doit  pas 
songer  à  les  supprimer. 

Tolstoï  fait  suivre  cette  lettre  des  réflexions  que  voici  : 
«  Ceux  qui,  comme  M.  de  Vogiié  et  les  autres,  adoptent  la  loi 
d'évolution,  considérant  la  guerre  non  seulement  comme  inévi- 
ble,  mais  encore  comme  utile  et,  par  suite,  désirable,  ces  hom- 
mes sont  terribles,  effrayants  dans  leur  aberration  morale.  » 

Ce  sont  des  paroles  dures.  Mais  le^  apôtres  ne  peuvent  guère 
être  tolérants  pour  les  idées  qui  contrecarrent  leur  doctrine. 
Tolstoï,  le  ^and  et  bon  Tolstoï,  devient  un  fanatique  dans  son 
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dernier  livre.  Nous  n'avons  parlé  que  des  pages  où  il  combat 
la  {jfuerre.  Il  y  en  a  d'autres  où  il  combat  à  peu  près  tout  ce 
qui  existe,  tout  ce  qui  constitue  les  sociétés  civilisées.  Les  égli- 
ses d'abord,  qu'il  qualifie  d'antichrétiennes.  Puis  les  gouverne- 
ments, tous  les  gouvernements,  quelles  que  soient  leur  forme 
et  leur  origine.  Les  tribunaux,  les  «  classes  supérieures  »  en 
général  et  les  propriétaires  en  particulier,  bref,  pour  le  faire 
court,  tout  ce  qui  forme  l'ossature  d'une  nation  civilisée.  Quand 
on  aura  fait  table  rase,  alors  seulement  on  pourra  réorganiser 
la  vie  selon  l'idéal  de  l'Evangile. 

Il  est  juste  de  rappeler  ici  que  Tolstoï  a  toujours  déconseillé 
remploi  de  la  force  dans  la  résistance  au  mal  et  à  l'oppression 
Il  n'admet  que  le  refus  d'obéissance,  soutenu  par  la  patience 
et  la  résignation.  Ce  serait  parfait  si  l'humanité  n'était  compo- 
sée que  de  saints.  Hélas  !  elle  en  est  loin,  et  c'est  se  faire  une 
illusion  funeste  que  de  dire  au  peuple,  comme  Tolstoï  dans  Le 
salut  est  en  vous^  les  choses  les  plus  propres  à  réveiller  ses 
colères  et  à  attiser  ses  haines  contre  les  classes  riches,  dans  la 
persuasion  ingénue  que  le  peuple  se  contentera  ensuite  de  lever 
les  yeux  au  ciel  avec  beaucoup  de  douceur  et  de  componc- 
tion. 

11  est  peu  connu  que  le  plus  illustre  des  enfants  de  la  Suisse 
a  exercé  une  influence  décisive  sur  l'esprit  de  Tolstoï,  Je  ne 
l'ai  appris  que  très  récemment,  en  lisant  un  petit  livre  de  sou- 
venirs écrit  par  un  beau-frère  du  grand  romancier. 

Celui-ci  était  encore  très  jeune  quand  les  ouvrages  de  Rous- 
seau lui  tombèrent  entre  les  mains.  Il  en  ressentit  une  impres- 
sion si  profonde,  qu'il  se  réveilla  un  autre  homme.  Des  germes 
déposés  dans  son  âme  par  cette  lecture  sont  sorties,  d'après 
son  beau-frère,  la  plupart  de  ses  idées  actuelles.  Longtemps 
après,  —  Tolstoï  était  déjà  dans  l'âge  de  la  maturité,  —  l'in- 
fluence de  l'Evangile  vint  se  juxtaposer  à  celle  de  Jean-Jacques, 
mais  sans  la  détruire.  Leur  combinaison  a  produit  le  vieillard 
généreux  et  chimérique  qui  est  en  train,  malgré  son  grand 
cœur,  de  devenir  dangereux  à  force  d'imprudence. 

—  L'exposition  de  1900  commence  à  occuper  les  Parisiens. 
C'est  s'y  prendre  d'avance,  direz-vous.  Les  gens  du  métier 
prétendent  au  contraire  qu'il  n'est  que  temps,  et  les  raisons 
qu'ils  en  donnent  sont  très  bonnes.  Ce  sont  des  raisons  de 
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moyens  de  transport.  Il  est  clair  que,  si  remplacement  choisi 
pour  l'exposition  exige  la  construction  de  nouvelles  lignes  de 
chemins  de  fer,  il  faut  s'y  mettre  plusieurs  années  à  l'avance. 

On  n'a  pas  encore  arrêté  le  lieu  où  on  la  mettra.  Les  jour- 
naux le  discutent  avec  une  vivacité  et,  parfois,  une  aigreur  qui 
témoignent  de  l'importance  des  intérêts  engagés.  Quelques-uns 
d'entre,  eux  avaient  mis  en  avant  le  bois  de  Vincennes,  allé- 
guant qu'il  n'était  que  juste  de  donner  un  dédommagement 
aux  quartiers  de  l'est  de  Paris,  où  l'on  ne  place  jamais  rien. 
Leur  proposition  ne  trouva  pas  de  partisans.  Elle  était  impra- 
ticable. S'il  ne  se  passe  jamais  de  grands  événements  parisiens 
du  côté  de  Vincennes,  ce  n'est  ni  la  mavaise  volonté,  ni  une 
aveugle  fatalité  qui  en  sont  causes.  C'est  que  ce  sont  des  quartiers 
inabordables,  nécessitant  d'interminables  trajets  à  travers  d'in- 
terminables quartiers  ouvriers,  où  le  visiteur  en  détresse  se 
trouverait  sans  ressources.  Vincennes  a  été  abandonné,  et  il 
devait  l'être. 

D'autres  points  excentriques  ayant  aussi  été  écartés,  il  ne 
reste  plus  en  présence,  au  moment  où  j'écris,  que  trois  empla- 
cements. D'abord  celui  de  1889,  qu'on  agrandirait  par  l'adjonc- 
tion de  terrains  situés  aux  environs.  L'inconvénient  que  pré- 
senterait ce  choix  saute  aux  yeux.  Ce  serait  un  recommence- 
ment ;  on  ne  peut  changer  ni  le  Trocadéro,  ni  la  tour  Eiffel,  ni 
l'ensemble  du  décor.  Second  emplacement:  Auteuil,  c'est-à-dire 
l'espace  situé  entre  le  bois  de  Boulogne  et  les  fortifications  de 
Paris,  du  côté  de  la  station  d' Auteuil.  Ici  reparaît  la  difficulté 
des  moyens  de  transport.  Auteuil  est  trop  loin  du  centre  de  la 
ville  pour  qu'il  soit  possible  d'en  revenir  à  pied,  quelque  quar- 
tier que  l'on  habite,  et  il  n'y  a  pas  de  chemin  de  fer  qui  puisse 
transporter  500  000  voyageurs  par  jour,  quand  les  trois  quarts 
d'entre  eux  ont  la  prétention  d'arriver  et  de  repartir  à  la  même 
heure  ou  peu  s'en  faut.  Reste  la  combinaison  qui  ferait  du 
Palais  de  l'Industrie,  aux  Champs-Elysées,  l'entrée  de  l'expo- 
sition. Celle-ci  s'étendrait  sur  les  rives  de  la  Seine,  et  le  Champ- 
de-Mars  serait  de  nouveau  l'asile  des  exotiques  et  des  lieux  de 
plaisir.  Je  vois  deux  gros  reproches  à  adresser  à  ce  dernier  pro- 
jet. Le  Palais  de  l'Industrie  est  une  laide  construction,  qui  ne 
fera  jamais  qu'une  très  vilaine  entrée  et  gâtera  le  premier 
coup  d'œil.  Et  puis  on  manquera  de  place.  Les  quais  de  Paris 
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sont  bâtis  ;  il  ne  reste  que  des  boyaux  entre  les  maisons  et  la 
Seine. 

La  conclusion  est  que  les  organisateurs  sont  embarrassés  et 
n'ont  rien  décidé.  On  espère  encore  une  inspiration  de  génie 
qui  fera  découvrir  remplacement  idéal  :  inédit,  immense,  pitto- 
resque et  à  la  portée  de  chacun,  qui  n'aura  que  des  avantages 
et  point  dlnconvénients.  , 

—  Encore  des  mémoires  sur  le  premier  empire.  Le  général 
Thiébault,  dont  le  père  professait  à  Berlin,  passa  son  enfance 
en  Allemagne.  Rentré  en  France,  il  assista  à  la  Révolution, 
partit  avec  les  volontaires  de  1792  et  fit  les  guerres  de  l'empire. 
A  en  juger  par  le  premier  volume  *,  le  seul  qui  ait  encore  paru, 
ses  mémoires  n'ont  pas  l'éclat  et  la  verve  de  ceux  de  Marbot, 
mais  ils  n'en  sont  pas  moins  très  curieux  et  très  amusants, 
pleins  d'anecdotes  et  de  détails  inédits,  et  plus  exacts  peut-être 
que  ceux  de  son  brillant  rival  ;  Marbot  avait  tant  d'imagina- 
tion ! 

Thiébault  n'avait  pas  quinze  ans  lorsque  son  père,  en  1784, 
revint  s'établir  en  France.  En  arrivant  à  Paris,  il  fut  frappé 
tout  d'abord  de  la  laideur  des  femmes.  «  Les  femmes  des  der- 
nières classes,  dit-il,  qui  sont  encore  repoussantes,  étaient  alors 
horribles,  et  si,  en  se  rapprochant  des  classes  supérieures,  on 
en  trouvait  et  on  en  trouve  qui  soient  dignes  de  tous  les  hom- 
mages, il  faut  convenir  que  c'était,  comme  cela  est  encore, 
dans  des  proportions  qui  laissaient  trop  d'avantages  à  la 
Prusse,  que  je  quittais,  à  la  Saxe,  que  je  venais  de  traverser  et 
dans  laquelle,  de  village  en  village,  nous  avions  été  frappés 
par  des  groupes  de  jeunes  filles  magnifiques  de  taille,  de  traits 
et  de  fraîcheur....  » 

»  ...L'explication  de  ce  fait  existait  dans  la  misère,  qui  dévo- 
rait le  peuple  de  cette  grande  capitale  ;  dans  les  rues  étroites 
et  les  réduits  où  il  croupissait  entassé  et  où  jamais  ne  pénétrait 
un  rayon  de  soleil  ;  dans  les  caves  infectes  où  vivaient  le  long 
des  quais  100  000  de  ces  misérables,  qui,  dix  fois  par  an,  étaient 
submergés  par  des  pluies  ou  par  les  crues  de  la  Seine  et,  sou- 
vent de  nuit,  étaient  forcés  de  porter  leurs  paillasses  à  la  pluie 
ou  dans  la  boue  pour  ne  pas  être  noyés.  » 

Je  ne  pense  pas  que  le  peuple  de  Paris  soit  jamais  cité  pour 

*  Pion  et  Nourrit. 
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sa  beauté  ;  mais  il  a  désenlaidi  depuis  Thiébault,  avec  Taccrois- 
sement  du  bien-être  et  les  progrès  de  l'hygiène.  Les  conditions 
matérielles  exercent  une  telle  influence  sur  la  race,  que  les  phy- 
sionomies changent  ici  avec  les  quartiers.  J'ai  flâné  souvent, 
ayant  le  goût  des  vieilles  choses,  dans  les  parties  de  la  ville 
très  anciennes,  où  Ton  trouve  encore  d'obscures  ruelles  que  ne 
visite  jamais  le  soleil.  Les  habitants  de  ces  lieux  pittoresques 
sont  chétifs  et  étiolés.  On  n'aperçoit  chez  eux  que  des  visages 
pâles,  des  mines  de  scrofuleux,  —  la  mine  des  100  000  miséra- 
bles de  Thiébault,  qui  logeaient  dans  des  sous-sols. 

En  1784,  le  luxe  des  classes  riches  contrastait  avec  la  misère 
du  petit  monde.  Les  mémoires  du  temps  s'accordent  à  vanter 
le  spectacle  éblouissant  qu'offrait  alors  le  Longchamps.  On 
appelait  ainsi  une  promenade  qui  avait  encore  lieu  dans  mon 
enfance,  quoique  fort  déchue.  Elle  durait  trois  jours,  les  mer- 
credi, jeudi  et  vendredi  de  la  semaine  sainte,  si  ma  mémoire 
est  fidèle,  et  avait  pour  théâtre  les  Champs-Elysées.  Jusqu'à  la 
Révolution,  les  personnes  qui  y  prenaient  part  étaient  censées 
se  rendre  en  pèlerinage  à  l'abbaye  de  Longchamps,  située  au 
bois  de  Boulogne  et  fondée  en  1260  par  la  sœur  de  saint  Louis. 
La  mondanité  ayant  envahi  le  couvent  dans  la  suite  des  siècles, 
les  religieuses  imaginèrent  d'y  donner  pendant  la  semaine 
sainte  des  concerts  spirituels,  auxquels  accourait  le  beau 
monde.  D'où  la  procession  de  carrosses  dite  le  Longchamps, 
L'abbaye  ayant  été  détruite,  comme  beaucoup  d'autres,  en 
1792,  la  tradition  de  la  promenade  survécut  à  son  objet.  On  s'y 
rendait  en  voiture  et  en  grande  toilette,  et  on  y  lançait  les 
modes  nouvelles.  C'est  là  que  les  robes  et  les  chapeaux  d'été 
faisaient  leur  première  apparition,  sous  les  yeux  d'une  triple 
haie  de  badauds  des  deux  sexes. 

Voici  maintenant  la  description,  par  Thiébault,  du  Long- 
champs  de  la  belle  époque  :  «  Tout  ce  qu'une  ville  immense, 
une  cour  brillante  et  somptueuse,  de  grandes  fortunes  et  des 
prodigalités  qui  n'étaient  limitées  que  par  l'impossibilité  de  les 
dépasser,  tout  ce  que  la  rivalité  des  peuples  les  plus  riches,  la 
mode  d'un  peuple  le  plus  fou  pouvaient  enfanter  et  produire 
de  plus  magnifique  en  ce  genre,  se  trouvait  là.  Ce  qui  était  beau 
y  paraissait  vulgaire,  ce  qui  était  simple  y  excitait  des  huées. 
Au  milieu  d'une  innombrable  quantité  de  voitures  remarqua- 
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bles  brillaient  chaque  année  une  cinquantaine  d'équipages 
éblouissants,  dans  le  nombre  desquels  une  dixaine  paraissaient 
plutôt  les  chars  des  déesses  que  ceux  de  simples  mortels.  Le 
monde  semblait  entrer  en  liesse  durant  ces  trois  journées....  Je 
me  rappelle...  mais  sans  plus  rien  savoir  des  détails,  si  ce  n'est 
que  les  jantes  des  roues  étaient  en  flèches,  une  calèche  bleu  de 
ciel,  sur  laquelle  et  à  travers  de  légers  nuages  voltigeaient  des 
Amours  ;  calèche  montée  par  deux  femmes  éblouissantes  de 
parure  et  de  beauté  et  traînée  par  quatre  chevaux  isabelle, 
queue  et  crinière  blanches,  tout  harnachés  en  argent  ciselé  ou 
en  broderies  d'argent,  les  rênes  y  comprises.  En  fait  d'élégance, 
je  n'ai  jamais  rien  vu  de  comparable  à  cet  équipage,  qui  fixait 
tous  les  regards,  arrachait  à  chaque  pas  des  bouffées  d'applau- 
dissements. » 

Une  anecdote  sur  Louis  XVI  doit  être  citée.  Elle  complète  le 
portrait  de  ce  roi  sans  intelligence,  sans  caractère,  sans  pres- 
tige et  qui  ne  doit  qu'à  son  supplice  immérité  d'avoir  forcé  les 
sympathies  de  la  postérité. 

La  scène  est  en  1790.  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  avaient 
été  ramenés  de  Versailles  à  Paris  par  la  populace  et  logés  aux 
Tuileries.  Thiébault,  qui  était  alors  garde  national,  venait  de 
passer  une  nuit  au  château  à  monter  des  factions  et  il  était 
sorti  de  bonne  heure,  avec  deux  camarades,  dans  le  jardin  des 
TuUeries,  pour  respirer  Tair  frais  du  matin.  Il  se  trouva  que  le 
roi  avait  eu  la  môme  idée  et  marchait  devant  eux,  à  quelque 
distance.  En  approchant  d'une  porte,  les  promeneurs  virent 
déboucher  une  jeune  dame  :  «  Elle  était  précédée  par  un  joli 
petit  épagneul,  qui  se  trouvait  déjà  tout  près  du  roi  ;  dès  qu'elle 
reconnut  celui-ci,  elle  se  hâta  de  rappeler  son  chien  en  s'incli- 
nant  profondément  ;  de  suite  le  chien  se  retourna  pour  accou- 
rir vers  sa  maîtresse,  mais  Louis  XVI,  qui  tenait  à  la  main  un 
jonc  énorme,  lui  cassa  les  reins  d'un  coup  de  ce  gourdin.  Et, 
pendant  que  des  cris  échappaient  à  la  dame,  pendant  qu'elle 
fondait  en  larmes  et  que  la  pauvre  bête  expirait,  le  roi  conti- 
nuait sa  promenade,  enchanté  de  ce  qu'il  venait  de  faire,  se 
dandinant  un  peu  plus  que  de  coutume  et  riant  comme  le  plus 
gros  paysan  aurait  pu  le  faire.... 

»  ....Nous  étions  indignés  non  moins  que  scandalisés;  rien 
ne  nous  avait  paru  plus  grossier  que  le  rire  et  plus  gratuite- 
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ment  méchant  que  le  fait,  qui  du  reste  cadrait  à  merveille 
avec  les  coups  de  cravache  dont  ce  roi  aimait  tant  à  gratifier 
les  perruquiers  et  les  prêtres  que,  pour  leur  malheur,  il  rencon- 
trait pendant  ses  promenades.  » 

Quoi  qu'en  dise  Thiébault  et  malgré  son  anecdote,  Louis  XVI 
n'était  pas  méchant  ;  mais  c'était  une  brute.  La  mort  du  petit 
chien  et  le  gros  rire  qui  la  suivit  sont  des  actes  de  brute. 

Nous  reviendrons  à  ces  Mémoires  quand  le  tome  second  aura 
paru.  Le  premier  s'arrête  à  1795. 

—  Le  volume  de  M.  Lenotre  sur  la  Guillotine  pendant  la 
Révolution  (in-8o,  Perrin)  n'est  pas  à  recommander  aux  hypo- 
condriaques. Le  sujet  en  est  indiqué  par  le  titre.  Tout  ce  qui 
se  rapporte  aux  exécutions  pendant  la  Révolution  est  raconté 
avec  des  détails  si  précis  que  des  scènes  hideuses  et  parfois 
inattendues  surgissent  devant  les  yeux.  On  n'ignorait  point, 
par  exemple,  que  les  suppliciés  étaient  jetés  dans  de  grandes 
fosses  communes.  Il  était  réservé  à  M.  Lenotre  de  nous  faire 
concevoir  toute  l'horreur  de  ces  ensevelissements. 

Il  faut  savoir  que  la  défroque  des  condamnés  appartenait  à 
l'état.  Des  charrettes  apportaient  leurs  cadavres  au  cimetière, 
et  il  se  passait  alors  ce  qu'on  va  lire.  «  Des  employés,  au  bord 
de  la  fosse  béante  et  aux  trois  quarts  remplie  par  les  fournées 
précédentes,  dépouillaient  les  cadavres  sans  tête  qui,  par  grap- 
pes, étaient  jetés  nus  avec  ceux  de  la  veille....  Pendant  l'opé- 
ration brûlaient  de  clairs  feux  de  fagots  où  l'on  jetait  du  thym, 
de  la  sauge  et  du  genièvre.... Les  vêtements,  redingotes,  vestes, 
robes  de  femmes,  chaussures,  bonnets,  chemises,  étaient  répar- 
tis en  différents  tas  dont  un  scribe  faisait  l'inventaire  ;  puis  on 
envoyait  tous  ces  oripeaux  raidis  de  sang  à  la  rivière  et  de  là 
aux  hospices.  El  pendant  des  mois  il  se  trouva  des  hommes 
pour  faire  cette  besogne.  » 

C'est  ignoble.  Parmi  les  acteurs  de  ces  drames  dégoûtants, 
un  seul  gagne  au  récit  de  M.  Lenotre  :  Sanson  le  bourreau,  de 
la  dynastie  qui  fut  en  possession,  pendant  un  siècle  et  demi,  de 
présider  à  une  grande  partie  des  exécutions  en  France.  Le 
Sanson  qui  exerçait  à  Paris  pendant  la  Terreur  était,  paraît-il, 
un  homme  doux  et  humain,  qui  s'efforçait  d'éviter  aux  victi- 
mes les  souffrances  non  indispensables  :  «  Il  se  montrait  pour 
elles  plein  de  prévenance  et  d'attention.  » 
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Nous  apprenons  aussi  que  la  dynastie  Sanson  a  mal  fini.  Le 
dernier  bourreau  du  nom,  qui  était  en  fonctions  sous  Louis. 
Philippe,  avait  très  bonne  façon.  «  C'était  une  sorte  de  gentle- 
man, honnêtement  lettré,  disait-on,  bon  connaisseur  en  musi- 
que et  en  peinture,  de  tenue  et  d'apparence  très  correctes.  Il 
habitait  un  petit  hôtel  d*aspect  discret,  mais  très  confortable, 
rue  des  Marais-Saint-Martin,  en  face  de  la  rue  Albouy....  Ses 
aides  logeaient  chez  lui  et  lui  servaient  de  domestiques.  »  Les 
Anglais  en  voyage  allaient  lui  faire  visite,  et  il  leur  donnait 
dans  sa  cour  la  représentation  d'une  exécution,  avec  la  vraie 
guillotine,  celle  qui  servait  réellement  aux  supplices.  Une  botte 
de  paille  jouait  le  rôle  de  victime.  En  y  mettant  le  prix,  on 
obtenait  qu'elle  fût  remplacée  par  un  mouton  vivant,  qui  était 
guillotiné  devant  les  amateurs. 

Ce  monsieur  si  bien  avait  lé  malheur  de  manquer  d'ordre.  La 
fortune  très  rondelette  héritée  de  ses  ancêtres  les  bourreaux 
fondit  entre  ses  mains.  Il  tomba  dans  les  dettes,  tant  et  si  bien 
qu'en  1847  il  fut  obligé  de  mettre  sa  guillotine  en  gage.  Le 
destin  voulut  qu'il  se  présentât  une  exécution  à  faire  avant  que 
Sanson  eût  pu  la  dégager  :  «  Il  courut  chez  le  détenteur  de  son 
matériel,  le  suppliant  de  lui  prêter  pour  un  jour  son  instru- 
ment ;  le  créancier  refusa  net.  Il  fallut  bien  mettre  le  parquet 
au  courant  de  la  situation. 

»  Le  garde  des  sceaux  donna  l'ordre  de  payer  les  3  ou  4000 
francs  nécessaires  au  dégagement  de  la  guillotine  ;  mais  de  la 
môme  plume  il  s'empressa  de  signer  la  révocation  du  trop 
insolvable  exécuteur.  » 

Le  pauvre  Sanson  fit  le  plongeon.  Il  n'est  pas  facile  de  trou- 
ver une  autre  situation  lorsqu'on  a  été  «  Monsieur  de  Paris,  » 
ainsi  que  le  peuple  d'ici  a  baptisé  le  bourreau.  Il  a  été  impos- 
sible de  retrouver  sa  trace  et  celle  de  sa  famille.  J'estime  qu'il 
y  aurait  inhumanité  à  trahir  l'incognito  de  ses  descendants, 
s'il  en  existe. 

—  Le  prince  Charles  de  Nassau-Siegen,  parle  marquis  d'Ara- 
gon (in-8o,  Pion  et  Nourrit),  est  aussi  un  livre  intéressant.  Il 
contient  l'histoire  et  la  correspondance  d'un  prince  allemand, 
fils  et  petit-fils  de  Françaises,  qui  fit  sa  carrière  en  Russie,  au 
service  de  la  grande  Catherine.  Ses  lettres  sont  très  vivantes  et 
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très  colorées.  Je  regrette  que  le  défaut  d'espace  m'empêche  de 
m'étendre  davantage  sur  ce  volume. 

P.  S.  —  Au  moment  où  part  cette  chronique,  Paris  fête  les 
marins  russes  avec  un  enthousiasme  indescriptible.  La  circu- 
lation est  presque  impossible,  depuis  trois  jours,  sur  les  bou- 
levards. Dès  que  paraît  un  uniforme  russe,  Tair  retentit  d'ac- 
clamations. C'est  un  spectacle  inoubliable. 


CHRONIQUE  ITAUEME 


La  chronique  en  vacances.  —  Première  sensation  d'Italie.  —  Les  lacs  italiens 
et  les  voyages  de  noces.  —  Milan.  —  Vérone.  —  Venise,  cité  vivante  et 
joyeuse.  —  Un  coin  de  peintres  :  Chioggia. 

La  chronique  est  aujourd'hui  en  voyage  et  en  vacances.  Elle 
a  choisi  ce  mois  d'octobre  qui  est  si  tiède  et  si  beau  pour  s'esso- 
rer un  peu,  courir  la  prétantaine  et  les  champs.  Et,  cette  fois, 
elle  ne  saurait  vous  entretenir  que  de  ce  qui  remplit  ses  yeux  et 
son  esprit,  à  savoir  de  merveilleux  paysages  et  d'impressions 
rapides  cueillies  en  courant.  Il  faut  lui  pardonner  cette  trans- 
gression accidentelle  à  ses  devoirs.  Des  notes  de  voyage,  si  im- 
parfaites soient-elles,  ont  toujours  leur  prix.  Et  bien  souvent 
elles  indiquent  mieux  que  l'examen  de  livres  et  de  faits  le 
sens  et  la  physionomie  d'un  pays. 

—  Pourquoi,  ayant  quitté  vos  lacs  et  traversé  le  Gothard, 
éprouve-t-on  à  Lugano  la  première  sensation  d'Italie  ?  Nous  ne 
sommes  point  en  Italie  cependant.  Le  drapeau  fédéral  qui 
flotte  sur  ce  mât  se  charge  de  nous  l'apprendre.  On  parle 
encore  l'allemand.  Le  café  contient  toujours  de  la  chicorée. 
D'où  vient  donc  que  le  premier  ignare  venu  s'aperçoit  qu'il  a 
changé  de  contrée  et  ressent  dans  son  cœur  cette  sorte  de  jouis- 
sance particulière  à  la  nouveauté  ?  Je  ne  sais.  D'un  ensemble 
de  petits  détails  inapparents  et  qui,  groupés,  forment  un  tout  : 
un  sentiment  de  calme  et  de  repos  qui  se  dégage  d'un  air  plus 
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doux,  de  montagnes  aux  lignes  moins  Imsées,  un  paysage  qui 
s'arrange  do  lui-même  en  belles  ordonnances  classiques,  le  so- 
leil d'une  lumière  plus  dorée,  cette  femme  qui  tête-nue  traîne 
des  galoches  sous  un  portique,  ce  vendeur  de  bagatelles  qui 
vous  carotte  dix  sous  avec  une  bonne  grâce  qu'on  ne  saurait 
dire.  Alors  le  cœur  se  détend  soudain  et  Tesprit  se  pacifie  dans 
la  simplicité  et  la  clarté.  On  se  sent  bien.  On  est  en  Italie.  La 
radieuse  terre  n'a  pas  épuisé  son  trésor  de  bienveillance.  Elle 
donne  toujours  de  la  bonté  et  du  bonheur  à  ceux  qui  l'aiment 
et  viennent  à  elle  humblement.  Bernardino  Luini  a  peint  ici, 
à  côté  d'une  Passion  trop  classique  qui  décore  le  jubé  d'une 
église,  de  petites  fresques  d'un  délicieux  sentiment.  Et  Vêla, 
qui  était  de  Lugano,  a  assis  sous  les  frênes  d'une  villa,  au  bord 
du  lac,  une  belle  femme  accroupie.  Albert  Durer  l'eût  appelée 
la  Mélancolie  et  l'eût  rendue  singulièrement  plus  poignante.  Lui 
la  baptisa  du  nom  plus  sonore  de  Désolation,  mais  n'en  sut 
faire  qu'une  figure  de  rêveuse.  Le  moyen  de  se  désoler  sur 
cette  plage  bénie  ?  Le  crépuscule  est  tombé.  L'eau  bruit  dou- 
cement contre  le  sable.  Et,  du  balcon  de  la  fenêtre  ouverte, 
on  entend  deux  jeunes  filles  qui  jouent  du  violon  dans  le 
jardin. 

—  Les  lacs  italiens  aux  eaux  bleues  teintées  de  vert,  entou- 
rés de  villas  claires  et  de  frondaisons  délicates,  d'hôtels 
luxueux,  de  terrasses  pleines  de  musique  et  de  fleurs,  sont  de 
véritables  asiles  à  la  joie  et  à  l'amour.  Il  faut  être  riche  pour 
vivre  là.  Il  faut  être  surtout  heureux.  Oh  I  comme  je  comprends 
bien  ces  couples  venus  de  partout  cacher  et  enchanter  leur  pre- 
mier et  fragile  bonheur  à  cette  royale  magnificence  !  Les  ba- 
teaux, les  hôtels,  les  chemins  sont  garnis  de  voyages  de  noces. 
On  ne  voit  que  ça.  Il  y  en  a  de  toutes  nations  et  de  toutes  es- 
pèces, des  riches,  des  pauvres,  des  vieux,  des  jeunes,  des  hum- 
bles, des  fiers.  Ils  sont  tous  différents,  puisqu'ils  apportent 
tous  avec  eux  leur  physionomie  et  leur  langue  :  les  uns  flegma- 
tiques et  sans  paroles  (anglais),  d'autres  sentimentaux,  aux 
silences  émus  et  aux  serrements  de  main  furtifs  (allemands), 
d'autres  allures,  indépendants,  admiratifs  (italiens).  Ils  sont 
tous  pareils  puisqu'ils  vivent  la  même  minute  de  vie,  sous  le 
même  ciel  et  dans  le  même  paradis.  Je  note  sur  le  bateau  à  va- 
peur du  lac  de  Gôme  un  tout  jeune  couple  plein  de  gaieté.  Elle, 
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très  svelte,  en  jolie  robe  brune,  la  cervelle  trottinant  on  ne  sait 
vers  quelles  imaginations.  Lui,  riant  de  tout  son  cœur  comme 
un  écolier  en  vacances.  Autour  de  la  cheminée  ils  jouent  à 
cache-cache,  et  le  public  leur  sourit  comme  on  sourit  au  bon- 
heur. Ce  sont  des  Français.  Pauvres  enfants,  où  vont-ils  ?  Vers 
quelles  souffrances  qu'ils  ignorent  ?  Ils  ne  savent  et  ils  ne  veu- 
lent pas  savoir.  Le  lac  est  brillant  d'étincelles,  et  là-bas  Thôtel 
qui  les  attend  est  peint  en  rose  sous  la  verdure. 

—  Milan  est  une  très  grande  ville,  et  comme  toutes  les  gran- 
des villes  elle  dissimule  son  caractère  national  sous  cette  livrée 
uniforme  de  la  civilisation.  C'est  aussi  une  ville  très  riche,  très 
commerçante,  très  active.  On  s'en  aperçoit  dans  les  rues ,  où  la 
vie  circule  à  pleins  bords  ;  on  s'en  aperçoit  aussi  au  cimetière, 
où  les  tombes  sont  luxueuses  et  banales.  Pour  connaître  les  vi- 
vants, il  est  toujours  profitable  d'aller  voir  les  morts.  Ces  der- 
nières années,  de  nombreuses  artères  ont  été  percées  et  flan- 
quées de  belles  maisons  aux  façades  peintes.  Ceci  est  italien  et 
d'un  agréable  effet.  Ce  qui  Test  encore,  ce  sont  ces  jardins 
pleins  de  verdure  et  de  ciel  qu'on  aperçoit  à  tout  coup  derrière 
les  portes  cochères  des  palais,  à  travers  les  barreaux  de  quel- 
que grille  en  fer  forgé.  Il  y  a  aussi  le  vieux  Milan  aux  rues 
étroites  le  long  des  grands  monuments  et  des  petites  boutiques, 
moins  pauvre,  moins  pittoresque  cependant  que  tant  de  quar- 
tiers semblables  d'autres  villes  italiennes.  Milan  se  modernise 
chaque  jour  davantage.  Elle  ne  se  rappelle  plus  la  Ligue  lom- 
barde, ni  la  tyrannie  des  Visconti  et  des  Sforza,  Les  vieux 
murs,  les  vieilles  citadelles,  les  vieux  châteaux  ont  croulé  de- 
puis longtemps.  A  la  place  se  dresse  cette  galerie  Victor-Em- 
manuel qui  est  une  des  plus  belles  rues  du  monde  et  ne  désem- 
plit pas  de  promeneurs  ou  d'affairés.  De  beaux  magasins  y 
ouvrent  leurs  vitrines.  D'immenses  cafés  y  dressent  leurs 
petites  tables.  L'argent  abonde  et  coule.  Les  Milanais  le  savent 
et  en  sont  fiers.  Ils  professent  pour  le  midi  de  l'Italie,  pour 
Naples,  les  Galabres,  la  Sicile,  une  espèce  de  dédain  et  de  mé- 
pris, le  dédain  des  actifs  pour  les  lazzaroni ,  le  mépris  des 
probes  pour  la  canaille.  Le  mot  est  un  peu  dur  :  il  n'est  pas  de 
moi.  C'est  à  Milan  que  parait  Vlllustrazioneitaliana,  le  Secolo, 
la  feuille  radicale  qu'aucun  Italien  bien  pensant  ne  confesse  de 
lire,  le  Carrière  délia  Sera,  moins  rouge,  quoique  aussi  très 


396  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE. 

indépendant.  Ces  deux  derniers  journaux  sont,  avec  la  Tri- 
buna  de  Rome,  les  plus  répandus  d'Italie  et  les  mieax  infor- 
més. Milan  est  encore  la  cité  des  grands  éditeurs  :  les  Trêves, 
les  Hœpli,  les  Sonzogno,  les  Galli  demeurent  ici  et  publient 
chaque  année  des  ballots  de  volumes.  Tout  ceci  indique  un 
mouvement  intellectuel.  Il  est  très  réel,  quoique  très  différent 
de  celui  des  autres  villes  cultivées.  Milan  n*a  point  d*univer- 
sité,  puisque  sa  haute  école  est  à  Pavie.  On  s'en  aperçoit  tout 
de  suite.  On  ne  rencontre  sous  le  dôme  aux  aiguiUes  blanches 
aucun  de  ces  érudits  patients  et  savoureux  tout  frottés  de  sou- 
venirs classiques,  qui  abondent  à  Bologne  ou  à  Florence  par 
exemple.  On  trouve  en  retour  des  journalistes,  des  auteurs 
dramatiques,  des  romanciers,  Salvatore  Farina,  Rovetta,  Emi- 
lio  de  Marchi,  tant  d'autres.  Ils  vous  accueillent  avec  une  sim- 
plicité charmante  et  une  modestie  qui  indique  leur  mérite, 
vous  introduisent  dans  leurs  intérieurs,  s'ingénient  à  vous 
faire  plaisir.  C'est  ainsi  que  j'ai  vu  Gesare  Gantù.  Tout  homme 
qui  tient  une  plume  ne  doit  franchir  qu'avec  respect  le  seuil 
du  petit  entresol  qu'il  habite.  Cette  demeure  a  été  bâtie  avec  des 
lignes.  Dans  la  première  chambre  se  dresse  une  bibliothèque 
toute  remplie.  Je  regarde  les  titres  de  ces  deux  ou  trois  cents 
volumes  :  ils  sont  tous  signés  Gesare  Gantù.  Voici  cinquante 
ou  soixante  années  d'efforts,  de  pensée  et  d'écriture  :  saluons  1 
Lui-même,  le  vieux  maître,  est  resté  très  alerte  et  très  vivant. 
La  mémoire  des  mots  lui  fait  parfois  défaut  comme  à  ceux  qui 
ont  vieilli  et  savent  l'importance  relative  des  vocables;  jamais 
la  mémoire  des  idées.  Il  est  dans  son  lit,  la  tête  toute  blanche, 
les  yeux  brillants  et  bons.  Il  parle  un  français  exquis,  comme 
on  le  parlait  jadis  en  Italie  et  môme  en  France.  Il  sourit.  Il  est 
rempli  d'indulgence  et  de  pardon.  Et  le  visiteur  quitte  ce  che- 
vet vénérable  réconcilié  avec  le  monde  des  lettres,  puisqu'il 
n'engendre  pas  seulement  des  orgueils  et  des  haines,  mais  des 
vieillesses  paisibles  et  heureuses,  respectées  et  honorées  de  tous. 
En  route  pour  Vérone  1 

—  Ici,  il  faut  flâner,  s'asseoir  à  la  table  d'un  petit  café  de* 
vaut  cette  merveilleuse  place  délie  Erbe  qui  n'a  pas  bougé  de- 
puis cinq  ou  six  siècles.  Erbe  veut  dire  en  italien  tout  ce  qui 
croit  sur  la  terre,  légumes  et  fruits,  plantes  et  fleurs.  U  y  en  a 
des  amoncellements  magnifiques  sous  des  parapluies  aux  toiles 
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éclatantes.  Et  les  mouchoirs  et  les  tricots  qui  pendent  aux  de* 
vantures  l  On  va,  on  vient,  prêtres,  soldats,  petits  employés, 
petites  vieilles  racornies  et  économes.  On  marchande,  on  dis- 
cute, on  emplette.  Des  gamins  crient.  Des  odeurs  montent.  Et, 
dans  ce  tohu-bohu  de  couleurs,  de  senteurs,  de  denrées  et  de 
populace,  se  dresse  la  fontaine  où  les  erhaiuole  du  temps  du 
roi  Bérenger  lavaient  leurs  légumes.  Elles  les  y  lavent  toujours. 
A  deux  pas,  dans  une  petite  place  adjacente,  remplie  de  silence 
et  de  paix,  les  tombeaux  des  Scaliger  profilent  leurs  fines  sil- 
houettes. Gan  Signorio,  à  Thistoire  de  boue  et  de  sang,  regar- 
dait construire  le  sien  de  la  fenêtre  de  son  palais.  Et,  à  voir 
les  ouvriers  choisir  et  découper  les  marbres,  les  délicats  pi- 
nacles s'élever  dans  le  ciel,  les  statues  des  saints  chevaliers  se 
dresser  dans  leurs  niches,  il  souriait,  sentant  qu'il  serait  im- 
mortel. Est-il  assez  italien  cet  amour  de  la  gloire  ?  Alors,  cha- 
cun voulait  s'étemiserjpar  quelque  chose  et,  à  défaut  d'exploits 
ou  de  chefs-d'œuvre,  par  un  crime  ou  par  une  tombe.  Le  calcul 
était  juste,  puisqu'en  définitive  la  tombe  est  toujours  là,  aussi 
solide  qu'au  temps  où  Bonino  di  Gampione  la  construisit.  Seu- 
lement, à  la  fenêtre  du  palais  voisin,  on  ne  voit  plus  de  Scaliger. 
J'y  regarde  un  employé  de  la  préfecture  arroser  ses  géra- 
niums. 

—  Il  y  a  sur  Venise  toute  une  littérature  romantique,  aux 
très  beaux  développements  d'ailleurs,  mais  où  l'on  retrouve 
certaines  expressions  toujours  les  mêmes  :  cimetière,  mort,  di- 
vine tristesse,  inconsolable  affligée...  G'est  que  l'étranger  qui  a 
flâné  sous  les  Procuraties,  couru  en  gondole  le  Grand-Ganal, 
visité  le  palais  des  Doges,  franchi  le  seuil  de  deux  ou  trois 
églises,  s'imagine  en  être  quitte  avec  la  glorieuse  cité.  Il  a  vu  la 
Venise  qui  est  morte,  il  n'a  pas  vu  les  Vénitiens  qui  sont  vi- 
vants. Quand  on  fréquente  ceux-ci,  on  se  demande  si  cette  ré- 
putation qu'elle  a  de  mélancolie  et  de  tombe  est  tellement 
méritée.  Prenez  comme  guide  quelqu'un  des  descendants  de 
Saint-Marc,  vous  verrez  que  non.  D'abord,  il  vous  parle  dans 
un  très  joli  accent,  très  doux,  très  preste,  qui  rit  et  qui  vit.  Et 
c'est  avec  cette  langue  charmante  à  la  bouche,  où  les  s  se  fon- 
dent en  z  et  où  de  savoureux  modes  de  dire  éclatent  à  chaque 
phrase,  qu'il  vous  conduit  par  un  dédale  de  ruelles,  de  passa- 
ges, de  petits  ponts,  de  piazzette  que  les  trois  quarts  des  étran- 
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gers  ont  oublié  d'aller  visiter.  Là  se  presse  une  population 
active,  laborieuse  et  joyeuse  ;  il  faut  se  frayer  un  chemin  avec 
des  coups  de  coude  et  de  la  patience.  Les  filles,  leur  châle  en 
pointe  sur  le  dos,  passent  rapides  dans  le  bruit  amusant  que 
fait  sur  le  marbre  les  socques  qu'elles  ont  aux  pieds.  Autour 
d'elles,  ce  sont  des  ouvriers,  des  marins,  des  soldats,  des  hum- 
bles qui  ne  demandent  pas  l'aumône  et  vont  à  leurs  affaires. 
De  chaque  côté,  dans  des  échoppes,  des  gens  travaillent  en  sif- 
flant. Votre  cicérone,  qui  connaît  sa  Venise  sur  le  bout  du 
doigt,  vous  explique  qu'elle  est  aujourd'hui  la  troisième  place 
maritime  de  l'Italie.  Là-bas,  de  l'autre  côté  du  Lido,  des  chan- 
tiers toujours  en  travail  occupent  des  foules  de  Vénitiens,  sa- 
chant qu*il  n'est  pas  de  meilleurs  ouvriers,  ni  de  plus  adroits. 
Chez  eux,  le  métier  passe  de  père  en  fils  et  crée  la  noble  héré- 
dité du  talent.  Depuis  une  vingtaine  d'années,  de  grandes  in- 
dustries ont  été  créées  et  font  des  affaires  merveilleuses  :  les 
allumettes  de  Baschera  et  les  verreries  de  Murano.  Sous  les 
auspices  de  la  reine,  secondée  admirablement  par  cette  com- 
tesse Marcello  qui  mourut  l'an  passé  et  fut  la  dernière  Véni- 
tienne, on  a  institué  une  école  de  dentelles.  On  a  appris  à  des 
centaines  de  pauvres  femmes  qui  ne  savaient  comment  vivra 
le  secret  du  point  de  Venise.  Sur  les  pas  de  portes,  des  dentel- 
lières manient  adroitement  leurs  bobines  et  sourient,  puisque 
leur  travail  est  charmant  et  leur  donne  de  quoi  manger.  Enfin,, 
la  peinture,  qui  est,  hélas  1  si  généralement  médiocre  en  Italie» 
compte  ici  ses  meilleurs  représentants.  Ce  sont  des  Vénitiens 
qui  ont  remporté  les  premières  médailles  à  l'exposition  de 
Rome  de  l'an  dernier  ;  et,  comme  les  ouvriers  ont  gardé  aux 
mains  l'habileté  des  anciens  armateurs,  les  peintres  conservent 
au  bout  de  leurs  brosses  les  enchantements  de  la  lumière  des 
vieux  maîtres.  Les  noms  des  Tito,  des  Laurenti,  des  Fragia- 
como,  des  Passini,  des  Fortuni,  des  Giardi,  sont  des  noms  qu'il 
faut  connaître  et  retenir. 

Ces  choses,  —  d'autres  encore,  —  sont  autant  de  signes  que 
Venise  n'est  point  tout  à  fait  morte  comme  on  se  plaît  trop  à  le 
dire  et  surtout  à  le  répéter.^  Elle  n'est  point  triste  non  plus.  Il 
n'y  a  pas  eu  dans  cette  république  aristocratique  que  le  con- 
seil des  Dix  et  des  exécutions  à  huis  clos.  Il  y  a  eu  le  plus 
merveilleux  effort  de  vie,  la  plus  grande  croyance  au  bonheur 
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d'être,  à  la  joie  de  tous  les  sens,  qu'on  ait  jamais  connus.  Il  lui 
est  resté  de  cette  volupté  heureuse  jusque  dans  sa  décadence  et 
dans  sa  pourriture  :  rien  n'est  plus  gai  que  son  dix-huitième 
siècle  au  carnaval  interminable.  Encore  aujourd'hui  il  lui  en 
reste  quelque  chose  dans  son  peuple  bon  enfant,  honnête, 
actif,  qui  travaille  en  riant.  Les  facéties  et  les  mots  drôles 
s'épanouissent  sur  ses  lèvres.  Les  injures  aussi,  d'ailleurs.  Un 
proverbe  du  cru  dit  que  plus  deux  Vénitiens  sont  éloignés, 
plus  ils  crient.  C'est  donc  qu'ils  ne  se  battent  et  ne  se  tuent  pas. 
Et  ils  ont  raison.  Ce  serait  dommage. 

—  Quelqu'un  qui  connaissait  ces  querelles  de  la  rue,  c'était 
Goldoni,  dont  une  des  plus  jolies  comédies  s'appelle  les  Ba- 
ruffe  chiozzote  (les  querelles  de  Ghioggia).  J'ai  voulu  voir 
ce  Ghioggia,  un  peu  par  piété  littéraire,  beaucoup  parce  qu'on 
m'avait  annoncé  un  coin  très  pittoresque  et  très  nature.  J'en 
reviens  les  yeux  éblouis.  Qu'on  se  figure  une  petite  cité  de  pê- 
cheurs, demeurée  telle  quelle  depuis  des  âges,  avec  des  canaux, 
des  voiles  rouges  et  point  d'hôtel.  Ça  sent  mauvais  que  c'est 
une  joie.  Des  barques  passent  chargées  d'oignons,  de  légumes, 
de  raisins.  Les  vendanges  battent  leur  plein,  et  les  hommes 
aux  pantalons  troussés  montrent  des  jambes  rougies  aux  grap- 
pes. Une  misère  et  une  saleté  adorables.  Des  ribambelles  d'en- 
fants à  moitié  nus  ou  vêtus  on  ne  sait  comme,  qui  dansent 
autour  de  vous,  attrapent  des  lézards,  se  jettent  dans  la  mer 
pour  y  prendre  votre  sou.  De  vieux  pêcheurs  à  la  barrette  rouge 
ou  verte  et  à  l'oreille  piquée  d'un  anneau  d'or.  Des  filles  aux 
traits  durs,  le  tablier  ramené  sur  la  tête  par  derrière,  les  pieds 
nus  et  beaux.  De  vieilles  sorcières  qui  ne  sont  plus  que  des 
paquets  d*os  et  de  cheveux.  Tout  cela  grouillant  pêle-mêle, 
mangeant  des  choses  inconnues,  vivant  on  ne  peut  dire 
comme,  vivant  quand  môme  et  se  reproduisant  à  l'infini.  Et, 
au-dessus,  il  y  a  le  soleil  et  le  ciel  d'une  divine  pureté.  C'est 
Ghioggia. 

G'est  un  coin  de  peintres,  et  on  comprend  bien  qu'ils  habitent 
de  tels  endroits.  Il  n'y  a  qu'un  luxe  dans  toute  cette  misère, 
celui  de  la  couleur  qui  chante  sur  la  mer  et  change  en  palais 
ces  maisons  délabrées,  suintantes  et  pourries.  Un  de  vos  com- 
patriotes, M.  Edmond  de  Pury,  passe  ici  ses  étés,  et  c'est  d'ici 
qu'il  rapporte  la  plupart  de  ses  toiles  d'une  lumière  si  chaude 
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et  d'un  sentiment  si  intense.  Maintenant  le  soir  est  venu  et  le 
bateau  nous  emporte  loin  de  ce  lieu  de  la  terre  qui  est  resté 
fermé  au  progrès.  Il  parait  de  marbre  rose  dans  la  caresse  du 
soleil  qui  baisse  à  Tborizon.  Puis  il  devient  pâle,  très  pâle,  et 
s'efface  dans  le  ciel.  Nous  retournons  avec  la  vapeur  vers  tout 
ce  que  nous  avons  oublié  pendant  quelques  beures,  les  jour- 
naux, les  livres,  les  idées  et  les  discussions  des  bommes... 
Il  faudra,  bêlas  t  les  reprendre  la  procbaine  fois. 
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Elections  en  perspective.  —  Deux  nouveaux  impôts  d*empire.  —  Le  Bauern- 
theater  du  Schliersee.  —  Critique  et  psychiatrie.  —  Le  droit  à  V amour, 

La  politique  intérieure  ne  cbôme  pas.  On  s'acbemine  vers 
les  élections  législatives  en  Prusse,  dans  les  grands-ducbés  de 
Hesse  et  de  Baden  et  dans  le  royaume  de  Saxe.  De  la  sorte, 
1893,  qui  a  déjà  vu  le  renouvellement  du  parlement  impérial  et 
celui  de  la  diète  bavaroise,  sera  certainement  Tune  des  années 
de  notre  époque  où  le  peuple  allemand  aura  le  plus  voté. 

Il  ne  se  passionne  guère  pour  les  procbains  scrutins.  Le 
mécanisme  compliqué  de  ces  élections  indirectes  est  une  digue 
contre  les  grands  courants.  Les  résultats  sont  à;  peu  près  con- 
nus d'avance,  et  rien,  ou  presque  rien,  ne  sera  cbangé  à  Tétat 
de  choses  actuel. 

—  Une  autre  question  politique  préoccupe  davantage  :  celle 
des  futurs  impôts  devenus  nécessaires  pour  couvrir  les  frais 
de  la  nouvelle  organisation  militaire  entrée  en  vigueur  le 
1er  octobre. 

La  loi  votée  par  le  Reicbstag  à  la  suite  des  longs  tiraille- 
ments que  vous  savez  a  laissé  prudemment  de  côté  le  problème 
fiscal  qu'il  s'agit  de  résoudre.  Aujourd'hui,  il  n'est  plus  pos- 
sible de  l'esquiver.  Une  première  conférence,  à  laquelle  étaient 
convoqués  les  ministres  des  finances  de  tous  les  états  confô- 
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et  (le  naviguer  sur  le  Schliersee,  on  trouve  le  spectacle  d'une 
naïveté  et  d'un  naturel  exquis.  C'est  d*abord  une  rareté  de 
rencontrer  sur  une  scène  allemande  Tunité  d'accent  :  tous  les 
pensionnaires  de  M.  Conrad  Dreher  parlent  le  plus  pur  dialecte 
(le  la  Haute-Bavière,  tandis  que  partout  ailleurs,  môme  sur 
It's  plus  grandes  scènes,  vous  entendez  les  acteurs  de  profes- 
sion se  donner  la  réplique  dans  tous  les  allemands  des  deux 
empires  des  Hohenzollern  et  des  Habsbourg.  Et  puis,  on  a  Til- 
lusion  de  voir  vivre  devant  soi,  dans  leur  vérité  locale,  les 
braves  gens  dont  on  vient  de  parcourir  le  pays  ;  ce  sont  les 
beaux  montagnards  tyroliens,  avec  leurs  vestes  à  boutons  en 
corne  de  cerf,  leurs  culottes  à  'pont,  brodées  de  fleurs  en  soie, 
leurs  molletières  en  tricot  rabattues  au-dessous  du  genou. 
Voici  les  accortes  paysannes  des  lacs  bavarois,  aux  formes  opu- 
lentes, aux  dents  d'ivoire,  avec  leurs  feutres  verts,  leurs  cor- 
sets antiques  et  massifs,  ornés  de  chaînes  d'argent  à  plusieurs 
rangs,  analogues  à  celles  qui  battent  la  poitrine  de  vos  Ber- 
noises, leurs  tabliers  et  leurs  ûchus  blancs  festonnés,  marqués 
à  leur  nom  dans  le  dos....  Ils  semblent  parler  et  agir  comme 
dans  la  réalité.  Et  quand  l'un  des  gars  prend  sa  guitare  et  com- 
mence une  tyrolienne,  les  autres  saisissent  leurs  compagnes 
par  la  taille  et  les  voilà  qui  partent  pour  une  danse  plus  endia- 
blée  que  la  gitana  ou  la  cachucha  espagnole.  Ils  poussent  des 
jodl  à  réveiller  tous  les  échos  d'alentour,  auxquels  répondent 
les  éclats  de  rire  joyeux  des  danseuses  qu'ils  brandissent  en 
l'air  à  bout  de  bras. 

Les  pièces  elles-mêmes  sont  moins  vraies  peut-être  que  leur 
exécution.  Elles  sentimentalisent  plus  que  nature  ce  peuple 
vigoureux  et  fruste,  qui  ne  s'attarde  pas  sans  doute  aux 
amours  extatiques  et  parfois  larmoyants  qu'on  lui  prête.  Mais, 
à  la  scène,  il  faut  bien  ça,  et  les  consommateurs  du  Schliersee 
n'y  regardent  pas  de  si  près. 

Eh  bien,  j'ai  le  regret  de  le  dire,  ce  genre  de  spectacle  souf- 
fre de  la  transplantation.  A  Munich,  au  Gaertner-Theater,  où 
ces  acteurs  rustiques  vont,  sauf  erreur,  une  fois  par  semaine, 
passe  encore  I  Là  du  moins,  ils  sont  soutenus  par  Pair  natal. 
Mais,  à  Berlin,  dans  une  salle  ordinaire,  le  toupin  de  vache  du 
début  et  le  grand  parapluie  rouge  du  souffleur  paraissent  plus 
ironiques  que  naïfs,  plus  cherchés  que  naturels,  les  jodl  n'ont 
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plus  l'écho  des  grands  monts  bavarois,  et  le  dialecte  môme 
sonne  faux. 

Du  reste,  à  se  prolonger,  l'entreprise  doit  fatalement  perdre 
de  son  charme.  Les  paysans  de  M.  Conrad  Dreher  cessent 
d'être  des  paysans,  pour  devenir  des  acteurs.  Ils  sont  à 
l'école  d'un  homme  du  métier.  Ils  se  forment  peu  à  peu  à  tous 
les  trucs,  à  toutes  les  rubriques  des  comédiens  de  profession. 
Ils  ont  vécu  dans  les  champs,  et  vu  devrais  troupeaux,  mais  ce 
temps  s'éloigne.  Aujourd'hui,  ils  affrontent  tous  les  jours  les 
feux  de  la  rampe  et  le  temps,  en  les  perfectionnant  comme 
acteurs,  leur  enlève  quelque  chose  de  cette  rusticité  primitive 
qui  faisait  leur  saveur  et  leur  raison  d'être.  Maintenant  déjà, 
plusieurs  d'entre  eux  sont  des  artistes  consommés  ;  Xavier 
Terofal,  entre  autres,  est  un  comique  plein  d'humour  et  dévie. 
Ses  chants,  qu'il  accompagne  lui-môme  sur  la  guitare,  le  fe- 
raient applaudir  dans  toutes  les  salles  de  concerts. 

—  A  Munich,  le  cycle  des  auditions  wagnériennes  a  pris 
fin  sur  une  dernière  représentation  de  la  Tétralogie,  au 
milieu  de  manifestations  enthousiastes.  La  critique  a  cependant 
rendu  des  arrêts  de  nature  à  calmer  les  alarmes  de  Mme  Go- 
sima  Wagner  et  des  maîtres  d'hôtels  de  Bayreuth.  Il  parait 
que  les  quatre  dernières  soirées,  tout  au  moins,  ont  été  quel- 
que peu  déparées  par  une  interprétation  insuffisante.  MM.  Her- 
mann  Lévi  et  Possart,  les  deux  directeurs,  annoncent  déjà  pour 
l'an  prochain  une  nouvelle  série  d'auditions  semblables,  avec 
des  lendemains  pris  dans  le  répertoire  de  Shakespeare.  Leur 
succès  est  loin  d'être  certain  :  le  public  allemand  connaît  de- 
puis longtemps  les  œuvres  de  Wagner,  et  ne  se  dérange  pas 
volontiers  pour  aller  chercher  dans  une  autre  ville  ce  qu'il 
trouve  chez  lui.  Les  Munichois  n'ont  pas  de  raison  sérieuse 
pour  se  précipiter  au  théâtre  quand  les  places  y  coûtent  le 
double  des  prix  ordinaires,  tandis  que  le  spectacle  reste  à  peu 
près  le  môme.  Il  faut  donc  compter  sur  les  étrangers.  Or,  cette 
année,  ils  s'en  sont  allés  un  peu  déçus.  Ils  ne  reviendront  pas 
en  très  grand  nombre,  surtout  si  les  portes  du  théâtre  de  Bay- 
reuth se  rouvrent. 

—  J'ai  omis  de  vous  signaler  deux  œuvres  nouvelles  de 
M.  Max  Nordau,  qui  se  complètent  l'une  l'autre  et  plaident  la 
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mt^iiu»  thèse.  C'est  d'abord  un  ouvrage  philosophique  en  deux 
vohiiiies  :  Enlartung  (Dégénérescence)  *  ;  c'est  ensuite  une 
pièce  df  théâtre  :  le  Droit  à  Va7noui\  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  le  12  août  au  Lessing-Theater. 

A  la  fois  médecin,  critique,  dramaturge  et  romancier,  M.  Max 
Nordau  étudie  la  littérature  et  l'art  contemporains  d'après 
les  découvertes  psychopathologiques  les  plus  récentes,  en  d'au- 
tres termes,  au  point  de  vue  de  l'aliénation  mentale.  Il  y  a 
pour  lui  dos  génies  sains  et  des  génies  malsains.  Pour  juger 
d'un  autour,  supprimez  son  œuvre  et  voyez  l'homme  ;  ce  sera 
le  meilleur  moyen  d'expliquer  l'écrivain.  Groethe  restera  un 
ministre  d'état  capable  et  un  savant,  mais  Rousseau  ne  sera 
plus  qu'un  sophiste  atrabilaire  qui  se  décharge  de  ses  enfants 
dans  les  tours  ;  Henri  Heine,  un  vulgaire  pensionnaire  d'hôpi- 
tal; Loopiirdi,  un  cul-de-jatte,  et  Musset  un  alcoolique.... 

Dans  notre  génération,  à  laquelle  l'auteur  consacre  la  princi- 
pale partie  de  son  étude,  c'est  bien  pire  encore  :  les  plus  admirés 
parmi  les  auteurs  et  les  artistes  de  notre  temps  sont  des  dégé- 
nérés. Un  vent  d'insanité  souffle  sur  nos  têtes.  Notre  temps 
oscille  entre  les  goûts  excessifs  les  plus  contraires  :  le  manié- 
risme précieux  des  symbolistes  et  le  réalisme  grossier  de 
l'école  naturaliste,  la  pornographie  et  les  drames  mystiques,  le 
positivisme  et  le  spiritisme.  En  tout  nous  recherchons  l'excen- 
trique, et  cette  dépravation  doit  être  attribuée  à  ce  que  depuis 
cinquante  ans  nous  nous  entassons  dans  les  grandes  villes. 
L'existence  y  est  malsaine,  la  race  s'y  use,  s'y  étiole  et  s'y  dé- 
prave par  l'hérédité,  par  la  hâte  ou  l'excès  de  travail  et  du 
plaisir.  Cet  état  morbide  se  reflète  dans  la  littérature  et  dans 
l'art. 

Les  cénacles  qui  ont  remplacé  les  anciennes  écoles  doivent, 
d'après  M.  Nordau,  être  parqués  dans  trois  quartiers  d'une 
même  maison  de  fous:  le  quartier  des  mystiques,  celui  des 
égotistes  et  celui  des  réalistes. 

Au  premier,  l'auteur  envoie  les  préraphaélites,  les  néochré- 
tions,  les  symbolistes  et  les  erotiques,  Rossetti  avec  Tolstoï  et 
Wagner.  Chez  l'illustre  compositeur,  il  diagnostique  le  délire 
des  persécutions,  la  mégalomanie,  l'anarchie  et  la  manie  con- 
tredisante. Le  Leitmotiv,  c'est  un  rabâchage  d'idiot.  Dans  ses 

^  Berlin,  1893. 
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poèmes,  les  images  de  la  volupté  brûlante  alternent  avec  une 
«hasteté  idéale.  Et  voyez,  qui  donc  est  le  Mécène  de  Wagner? 
Louis  de  Bavière,  pauvre  fou  couronné.  Il  ne  faudrait  pas 
presser  beaucoup  M.  Nordau  pour  l'amener  à  mettre  tous  ceux 
qui  admirent  les  œuvres  du  maître  de  Bayreuth  dans  la 
môme  aile  de  son  asile,  qui  prend,  comme  vous  voyez,  des 
proportions  gigantesques. 

Le  second  groupe  est  formé  par  les  malheureux  atteints  de 
VIchsuchty  la  maladie  du  moi.  Ils  ne  voient  qu'eux,  s'analy- 
sent, se  dissèquent,  s'écoutent  souffrir  et  souffrent  pour  enten- 
dre quelque  chose.  Ce  sont  des  mystificateurs  qui  finissent  par 
se  mystifier  eux-mêmes.  Parfois,  ils  ont  commencé  par  là.  En 
Angleterre,  cette  maladie  est  représentée  par  Oscar  Wilde,  en 
Allemagne,  par  Stirner  et  Nietzsche,  dans  la  littérature  fran- 
çaise par  Amiel,  dans  le  Nord,  par  Ibsen,  que  Nordau  juge  un 
des  plus  malades  et  dont  l'influence  est,  à  ses  yeux,  l'une  des 
plus  pernicieuses  qui  se  puissent. 

.  Enfin  les  réalistes,  qui  occupent,  autour  de  Zola,  le  troisième 
quartier  du  fer-à-cheval,  ne  sont  pas  les  moins  fous,  car  ils 
sont  atteints  de  manies  erotiques,  de  koprolalie,  ou  impulsion 
irrésistible  à  dire  des  obscénités,  et  de  pessimisme,  infirmité 
cérébrale  qu'on  appelle  vulgairement  le  noir  et  scientifique- 
ment la  neurasthénie. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  discuter  ici  ces  ingénieux  para- 
doxes, dans  lesquels  la  vérité  a  certainement  sa  part. 

M.  Max  Nordau  s'enthousiasme  pour  l'homme  normal  et 
sain.  «  Tout  Prussien  a  un  gendarme  dans  sa  poitrine,  »  a-t-on 
dit.  Malheur  à  celui  qui  a  perdu  ce  gendarme  ;  il  retourne  à  la 
barbarie. 

Notre  auteur  cherche  à  défendre  cette  thèse  dans  une  pièce  à  la- 
quelle il  a  donné  le  titre  d'un  des  plus  mauvais  romans  de  George 
Sand,  le  Droit  à  l'amour.  «  Ce  que  l'écrivain  français  a  prêché,  dit 
quelque  part  un  de  ses  personnages,  était  une  absurdité  il  y  a 
cinquante  ans,  comme  c'est  une  absurdité  aujourd'hui.  »  Le 
même  personnage  fait  croisade  contre  cette  trinité  corruptrice  : 
Wagner,  Ibsen  et  Nietzsche,  à  laquelle  il  attribue  ses  malheurs. 
Il  s'appelle  Wahrmund  ;  il  est  négociant.  L'assesseur  Barden- 
holm  est  le  type  du  bellâtre  sans  scrupule,  et  Bertha,  femme 
du  premier,  celui  de  la  femme  moderne,  mise  moralement  à 
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mal  par  la  littérature,  la  musique  et  la  philosophie  contempo- 
raines. Bardenholm  a  la  voix  mielleuse  ;  quand  Bertha  a  en- 
tendu  ses  fadaises,  elle  est  perdue  :  n'a-t-elle  pas  a  droit  à 
l'amour  ?  »  Elle  oublie  son  mari,  ses  enfants,  son  devoir.  Le 
bon  Wahrmund,  instruit  de  son  déshonneur,  propose  de  s'accu* 
ser  de  tout  dans  un  procès  en  divorce,  afin  que  le  séducteur 
puisse  réparer  sa  faute  en  épousant  Bertha.  Bardenholm  re- 
fuse. Le  mari  jette  le  drôle  à  la  porte.  Puis  il  rend  sa  sentence  :  le 
scandale  doit  être  évité  et  le  bon  renom  de  la  famille  sauve- 
gardé. La  femme  qui  s'est  arrogé  le  droit  à  Tamour  vivra  dé- 
sormais sans  amour  aux  côtés  de  son  mari.  Son  union  sera 
sans  joie,  et  nul  ne  le  devra  deviner.  Mais  jamais  les  enfants 
n'apprendront  quelle  fut  sa  faute. 

Cette  pièce,  dont  je  vous  indique  en  deux  mots  la  tendance 
et  la  trame,  a  été  fort  bien  accueillie.  E^e  renferme  une  foule 
de  mots  heureux  et  de  théories  ingénieuses,  et  emprunte  à  ses 
allusions  aux  maléfices  de  la  littérature  ambiante  une  âpre  sa- 
veur de  combattivité  et  de  résistance,  qui  n'est  pas  pour  déplaire. 
M.  Max  Nordau  a  eu  le  courage  de  faire  dire  au  théâtre  que  le 
devoir  reste  le  devoir,  que  le  sens  commun  a  gardé  ses 
droits  et  que  le  mal  mérite  encore  le  blâme,  en  Tan  de  grâce 
1893.  Les  planches  en  ont  sans  doute  été  ahurîes.  Elles  n'en- 
tendent plus  guère  cela  que  dans  le  répertoire  classique.  Tant 
pis  pour  elles  I 
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Les  grèves.  —  Un  match  intéressant.  —  Mort  du  D»"  Jowett.  —  To  Right  the 
Wrong,  d'Edna  Lyall.  —  Coïncidences  curieuses.  —  La  cathédrale  de  Chi» 
chester. 

Je  vous  ai  parlé  le  mois  passé  des  troubles  qui  ont  accom* 
pagné  les  grandes  grèves  minières  du  Yorkshire,  des  comtés 
du  centre  et  du  pays  de  Galles.  Grâce  à  l'intervention  mili- 
taire, et  sans  doute  à  l'attitude  énergique  des  autorités  locales» 
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le  calme  s'est  rétabli;  mais  les  grèves  ne  sont  pas  finies,  quoi- 
que le  champ  s'en  soit  bien  restreint  ensuite  des  efforts  d'un 
grand  nombre  de  propriétaires  qui,  cédant  aux  instances  des 
mineurs,  ont  consenti  à  rouvrir  leurs  mines  aux  mêmes  condi- 
tions qu'auparavant.  Depuis  1888,  le  salaire  des  mineurs  a 
augmenté  graduellement  de  40  Vo  '3  ^^^^e  hausse  a  suivi  de  près 
celle  des  prix  du  charbon  ;  celle-ci  ayant  amené  l'ouverture  de 
plusieurs  nouvelles  mines,  les  prix  ont  recommencé  à  baisser, 
de  sorte  que  dans  bien  des  houillères  on  n*a  pu  travailler  que 
deux  ou  trois  jours  par  semaine,  ce  qui  n'est  profitable  ni 
pour  les  patrons,  ni  pour  les  ouvriers.  Aussi,  quoique  le  taux  des 
salaires  paraisse  élevé,  le  gain  total  de  la  semaine,  pour  beau- 
coup de  mineurs,  se  réduit  à  très  peu  de  chose,  tandis  que, 
d'autre  part,  le  bénéfice  des  propriétaires  est  considérablement 
diminué  par  la  concurrence  et  la  faiblesse  des  demandes  ;  de 
cette  façon,  les  gaines  qui  ne  se  trouvaient  pas  dans  des  circons- 
tances particulièrement  favorables  ont  dû  travailler  à  perte, 
état  de  choses  qui  ne  peut  naturellement  pas  durer  longtemps. 
C'est  pourquoi  la  fédération  des  propriétaires  de  mines  a 
annoncé  une  réduction  de  salaires  de  25  7o  sur  le  taux  atteint 
cette  année,  de  sorte  que  les  40  Vo  gagï^^s  depuis  1888  ont  été 
ramenés  à  15  Vo»  La  fédération  des  mineurs  a  refusé  d'accep- 
ter cette  réduction,  ou  toute  autre,  et  décidé  de  n'admettre  au- 
cune offre  d'arbitrage  ou  de  médiation  qui  ne  fût  pas  basée 
sur  le  maintien  du  taux  actuel  des  salaires.  Le  résultat  de  tout 
cela  a  été  un  chômage  qui  a  produit  une  immense  détresse 
dans  les  districts  en  cause,  et  désorganisé  bien  des  industries, 
tandis  qu'en  Ecosse,  dans  le  nord  et  dans  l'ouest  de  l'Angle- 
terre propriétaires  et  mineurs  ont  fait  une  riche  moisson.  Le 
prix  du  charbon  a  doublé  pendant  quelque  temps  à  Londres, 
et  triplé  ou  quadruplé  sur  place  ;  dans  le  sud,  il  était  difficile 
de  s'en  procurer  pour  l'usage  domestique.  Heureusement  qu'il 
faisait  doux  I  Dernièrement,  les  prix  ont  de  nouveau  baissé  à 
Londres,  et  maintenant  les  marchands  de  combustible  sont 
fort  ennuyés,  devant  revendre  à  perte.  On  ne  peut  absolument 
pas  prévoir  quelle  sera  la  fin  de  la  grève.  Les  chefs  des 
mineurs  proclament  ouvertement  que  ce  ne  sont  pas  les  prix 
du  marché  qui  doivent  fixer  les  salaires,  mais  les  salaires  qui 
doivent  faire  les  prix,  et  ils  déclarent  qu'à  l'avenir  les  béné- 
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lices,  les  rentes,  les  redevances  à  la  couronne,  et  môme  les 
taxes  et  impots  devront  se  régler  sur  les  salaires  calculés 
de  manière  à  permettre  aux  ouvriers  un  genre  de  vie  décent. 
Mais  comment  y  arriver  ?  Un  propriétaire  de  mine  bien  connu, 
sir  Geor^^'o  Elliot,  a  proposé  le  moyen  suivant  :  le  commerce 
du  charbon  serait  organisé  en  une  seule  grande  corporation, 
qui  concilierait  et  favoriserait  les  intérêts  des  dififérentes  clas- 
ses, propriiHaires  fonciers,  propriétaires  de  mines,  mineurs, 
marchands  de  charbon  et  consommateurs.  Je  ne  puis  pas 
entrer  dans  les  détails.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  la  clef  de 
voûte  du  système  serait  Tintervention  d'un  département  du 
gouvernement  en  qualité  de  médiateur.  En  tout  cas,  ce  projet 
est  trop  gigantesque  pour  pouvoir  être  promptement  réalisé, 
et,  en  attenilant,  l'attitude  des  chefs  des  mineurs,  et  leur  ton 
depuis  la  reprise  du  travail,  n'ont  fait,  je  le  crains,  qu'affer- 
mir les  propriétaires  de  mines  dans  leur  décision  de  main- 
tenir une  réduction  de  salaire,  sinon  de  25,  au  moins  de  15  Vo- 

—  Beaucoup  de  personnes  se  sont  intéressées  au  match  qui 
a  eu  lieu,  pour  la  «  coupe  d'Amérique,  »  entre  le  yacht  améri- 
cain Vigilant  et  le  yacht  anglais  Walkyrie,  propriété  de  lord 
Dunraven.  Ce  sont  deux  cutters,  à  peu  près  de  la  môme 
grandeur  ;  le  Vigilant  a  un  pont  cintré,  la  Walkyrie  n'en  a 
pas.  L'épreuve  consistait  en  cinq  courses  variées  en  dehors  du 
port  de  New-York.  Le  bateau  américain  gagna  aisément  les 
deux  premières.  La  troisième  fut  une  des  plus  belles  qu'on  ait 
jamais  vues.  La  distance  a  parcourir  était  de  50  kilomètres 
aller  et  retour  ;  le  vent  soufflait  en  tempête,  et,  en  marchant 
avec  lui,  la  Walkyrie  prit  une  forte  avance,  mais  en  revenant 
le  Vigilant  regagna  peu  à  peu  le  terrain  perdu  et  arriva  pre- 
mier, mais  suivi  de  si  près  qu'on  ne  sut  qu'après  la  proclama- 
tion du  résultat,  s'il  n'avait  pas  dépassé  la  minute  et  et  demie 
d'avance  qu'il  avait  dû  donner  à  la  Walkyrie  à  cause  de  ses 
dimensions  un  peu  supérieures.  En  fait,  le  Vigilant  fut  déclaré 
vainqueur  par  quarante  secondes.  Ainsi,  les  trois  premières 
courses  ayant  été  gagnées  par  le  même  bateau,  il  n'y  avait  pas 
lieu  de  continuer,  et  la  fameuse  coupe  reste  en  Amérique. 

—  Tous  les  journaux  ont  parlé  de  la  mort  du  Dr  Jowett,  pro- 
fesseur de  grec  et  directeur  du  Balliol  Collège  à  Oxford.  Les 
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directeurs  de  collèges  de  nos  universités  sont  trop  souvent  des 
nullités  ou  des  fossiles.  Personne  ne  dira  cela  de  Jov^ett,  bien 
que  son  nom  fût  moins  répandu  qu'il  y  a  trente  ans,  lorsque, 
avec  le  Dr  Temple,  actuellement  évêque  de  Londres,  et  d'au- 
tres ecclésiastiques  anglicans,  il  collaborait  aux  Essays  and 
Reviews  et  s'exposait  aux  foudres  des  haines  théologiques. 
Mais  c'est  là  de  l'histoire  ancienne.  Oxford,  sa  vie  et  ses  habi- 
tants sont  en  général  peu  connus  du  grand  public  ;  cependant 
Oxford  joue  un  grand  rôle  en  Angleterre,  et  Jowett  était  un 
des  membres  les  plus  éminents  de  l'université.  Son  style  clas- 
sique était  très  admiré,  et  ses  traductions  de  Platon  et  de 
Thucydide  seront  probablement  citées  encore  longtemps 
comme  modèles.  Mais  ce  n'étaient  pas  ses  qualités  d'homme  de 
lettres  qui  attiraient  surtout  l'attention;  il  a  dû  sa  réputation  à 
son  caractère  fortement  trempé  et  au  succès  immense  du  Balliol 
Collège  sous  sa  direction,  succès  qui  s'est  traduit  non  seule- 
ment dans  les  examens  de  l'université,  mais  dans  les  situa- 
tions atteintes  plus  tard  par  ses  élèves.  On  les  trouve  partout 
au  premier  rang  :  dans  les  ministères,  dans  la  magistrature,  et 
surtout  dans  toutes  les  fonctions  importantes  de  l'état;  ils 
comptent  également  un  grand  nombre  de  savants,  de  littéra- 
teurs et  de  journalistes  distingués.  Jowett  cherchait  avant  tout 
à  développer  l'intelligence  et  le  caractère  des  jeunes  gens.  Il 
les  stimulait  toujours  à  l'action  et  à  la  perfection.  Son  succès 
est  d'autant  plus  remarquable  que,  quoique  très  bienveillant  et 
large  d'idées,  il  était  extrêmement  timide,  causait  peu,  et  était 
souvent  brusque  et  cassant  jusqu'à  la  rudesse.  C'était  un  de 
ces  hommes  qui  prêtent  aux  historiettes  plus  ou  moins  spiri- 
tuelles et  aux  épigrammes  ;  mais  personne  n'aurait  eu  l'idée 
qu'on  pût  le  passer  sous  silence.  C'était  en  un  mot  un  vrai 
caractère.  Bien  des  gens  n'aimaient  pas  «  le  maître,  »  non  plus  que 
ses  opinions,  mais  beaucoup  d'autres  et  en  particulier  ceux  qui 
le  connaissaient  de  près,  lui  témoignaient  un  respect  et  une 
affection  qu'ils  estimaient  dus  à  un  si  parfait  pédagogue.- 

—  To  right  the  Wrong  (La  lutte  pour  le  vrai),  par  Edna 
Lyall  *,  l'auteur  de  Donovan,  est  un  roman  qui  nous  ramène 
au  temps  de  la  grande  guerre  civile.  Le  héros  est  un  jeune 

^  Londres,  Hurst  et  Blackett. 
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homme,  Joscelyn  Heyworth,  qui,  après  avoir  consciencieuse- 
ment pesé  les  mérites  de  chaque  cause,  prend  parti  pour  les 
parlementaires,  tandis  que  son  père  et  ses  frères  combattent 
pour  le  roi  Charles  Sans  doute  Tesprit  de  Joscelyn  a  été  in- 
lluencé  sans  qu*il  s'en  rende  compte  par  l'enseignement  du  pu* 
ri  tain  Withcote,  i\  Cambridge.  A  Tuniversité  et  ailleurs,  il  a  eu 
la  chance  de  tomber  dès  le  début  sur  les  meilleurs  des  adversaires 
du  roi.  Un  accident  de  cheval  lui  fait  faire  à  la  fois  la  connais- 
sance de  sa  future  fiancée,  Clémence  Goriton,  et  du  grand  capi- 
taine John  Hampden.  Une  convalescence  dans  de  semblables 
conditions  devait  naturellement  ûxer  son  esprit  hésitant,  et 
nous  le  voyons  comme  officier  suivre  à  la  guerre  Hampden 
et  Waller.  L'auteur  a  eu  évidemment  pour  principal  objet  de 
j>eindre  le  caractère  de  ces  derniers  et  d'autres  personnages  his- 
toriques. La  manière  dont  Hampden  fut  blessé  dans  le  combat 
de  Chalgrove  Field  et  ses  derniers  moments  nous  sont  racontés 
avec  force  détails  et  avec  un  souci  manifeste  d'exactitude.  La 
plupart  des  romanciers  qui  ont  choisi  la  guerre  civile  comme 
théâtre  de  leurs  récits  sont  sympathiques  aux  royalistes.  Il  est 
bon  de  se  tourner  parfois  de  l'autre  côté,  car  il  y  avait  sans 
doute  de  braves  cœui*s  dans  les  deux  camps,  de  môme  que  cha- 
cun d'eux  renfermait  un  certain  nombre  d'aventuriers,  dont 
la  licence  efifrénée  d'une  part  et  l'austérité  hypocrite  de  l'autre 
discréditaient  et  discréditent  encore  aux  yeux  du  peuple  tout 
leur  parti.  Les  accroche-cœur  des  Cavaliers  et  les  têtes  rasées  des 
puritains  sont  restés  le  signe  caractéristique  de  chaque  faction, 
mais  Joscelyn  Heyworth  était  un  beau  jeune  homme  aux  longs 
cheveux  d'or  ;  Hampden  aussi  les  portait  longs  ;  quant  à  Taus- 
térité  de  mœurs  et  de  pensée,  les  parents  royalistes  du  héros 
auraient  fait  un  contraste  assez  pitoyable  avec  la  famille  par- 
lementaire dans  laquelle  il  s'était  marié. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  décider  si  les  personnages  histo- 
riques du  roman  sont  vrais  ou  non,  mais  je  n'ai  aucune  criti- 
que à  faire  à  cet  égard.  L'auteur  reconnaît  ce  qu'elle  doit  à  M. 
Gardiner,  dont  V Histoire  de  la  grande  guerre  civile  fait  auto- 
rité en  la  matière.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  ses  héros  sont 
vivants,  et  c'est  déjà  quelque  chose  de  faire  sentir  aux  lecteurs 
que  les  hommes  fameux  dans  l'histoire  avaient  aussi  leur  vie 
de  famille,  leurs  amitiés,  et  n'étaient  pas  seulement  des  per- 
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sonnages  de  théâtre,  mais  des  hommes  ayant  les  mêmes  pas- 
sions que  leurs  contemporains  et  que  nous.  Dans  le  roman 
qui  nous  occupe,  ces  hommes  et  leur  vie  privée  tiennent  la 
première  place  ;  l'histoire  n'est  que  secondaire.  En  ces  temps 
troublés,  les  amourettes  ne  laissaient  pas  que  d'offrir  quelques 
difficultés.  Cependant  nous  voyons,  non  sans  surprise,  Joscelyn 
et  Clémence  s'épouser  dans  la  première  moitié  du  livre,  et  à 
peine  mariés  aller  faire  ensemble  le  siège  de  Glowcester,  un 
épisode  de  la  guerre  qui  est  fort  bien  raconté. 

Nous  assistons  à  une  foule  d'autres  aventures,  batailles,  ten- 
tatives de  meurtres,  voire  scènes  de  spiritisme  ;  et  pourtant 
ce  n'est  pas  un  livre  d'écoliers.  Comme  dans  la  Débâcle  de 
Zola,  ce  ne  sont  pas  les  côtés  excitants  et  glorieux  de  la  guerre 
qui  sont  mis  en  relief;  mais  ses  fatigues  et  ses  souffran- 
ces, ses  dégâts  et  ses  cruautés,  et  surtout,  dans  la  guerre 
civile,  les  divisions  de  familles,  alors  qu'une  maison  s'élève 
contre  elle-même,  qu'un  père  maudit  et  chasse  son  fils,  qu'un 
frère  maltraite  son  frère  pour  de  pures  raisons  politiques. 

Je  ne  puis  fermer  le  livre  sans  mentionner  le  nom  de  Rosa- 
monde,  la  sœur  cadette  de  Heyworth,  une  douce  et  courageuse 
jeune  fille,  un  peu  précoce,  dirait-on  peut-être  si  l'on  ne  se 
rappelait  qu'à  cette  époque  les  filles  se  mariaient  souvent  à 
15  ans  et  que  par  conséquent  elles  avaient  à  penser  à  elles- 
mêmes  bien  plus  tôt  que  ce  n'est  le  cas  de  nos  jours.  Comme 
Joscelyn  s'est  marié  tout  jeune  le  petit,  roman  de  Rosamonde 
vient  jeter  une  note  gaie  vers  la  fin  du  livre,  qui  est  plutôt 
triste.  Ses  amours  ont  du  reste  un  grand  point  de  ressem- 
blance avec  celles  de  son  frère,  car,  de  môme  que  Joscelyn  et 
Clémence  découvrent  qu'ils  s'aiment  pendant  une  attaque  de 
nuit  dirigée  contre  leur  demeure,  Rosamonde  s'aperçoit  qu'elle 
est  aimée  d'un  jeune  homme  qui  l'emporte  en  lieu  sûr  au 
moment  où  une  bande  de  soldats,  sous  les  ordres  de  lord 
Goring,  le  type  du  Cavalier  dissolu,  met  à  feu  et  à  sang  la 
maison  de  son  père,  quoiqu'il  soit  aussi  royaliste.  Cet  épisode 
fait  voir  combien  la  licence  et  l'indifférence  de  la  soldatesque 
augmentaient  à  mesure  que  la  guerre  durait.  L'auteur  mon- 
tre bien  aussi  à  quel  degré  d'exaspération  les  deux  partis 
étaient  montés  l'un  contre  l'autre.  C'est  généralement  un  effet 
de  la  guerre,  mais  qui  fut  particulièrement  marqué  pendant  la 
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^ruerre  civile,  parce  que  personne  ne  s'attendait  à  ce  que  la 
lutte  serait  si  longue,  et  que,  des  deux  côtés,  les  hommes  les 
plus  capables  et  les  plus  modérés  étant  morts  dés  le  début  des 
hostilités,  la  direction  des  affaires  passa  aux  mains  d'exaltés 
et  de  fanatiques. 

—  Avant  d'aborder  un  autre  sujet,  laissez-moi  vous  raconter, 
toujours  à  propos  du  roman  d'Edna  Lyall,  quelques  faits  que 
les  Ecossais  qualifieraient  d'uncanny  et  les  Vaudois  «  d'in- 
confortables. »  Heyworth  m'a  poursuivi  partout  où  j'allais. 
Partant  pour  un  voyage,  j'avais  pris  le  livre  sans  savoir  où  la 
scène  se  passait,  ni  rien  de  son  contenu.  Je  n'en  avais  pas  encore 
vu  de  compte  rendu,  car  il  venait  de  paraître,  et  voilà  que  la 
maison  des  Heyworth  se  trouvait  justement  dans  une  localité 
voisine  où  j'ai  habité  pendant  dix  ans  !  Il  est  vrai  qu'au  com- 
mencement du  récit  Joscelyn  et  son  frère  en  étaient  à  250  kilo- 
mètres, assistant  à  l'entrée  du  roi  Charles  dans  la  ville  de  Lin- 
coln; mais,  avant  que  j'eusse  lu  quelques  pages,  ils  étaient  re- 
partis pour  le  sud  et  s'arrêtaient  à  Groydon,  où  mon  train  arri- 
vait précisément.  Je  continuai  à  lire  jusque  tard  dans  la  soirée. 
Les  jeunes  gens  passèrent  à  cheval  presque  devant  ma  porte  ; 
le  village  est  nommé  en  toutes  lettres.  Je  dois  ajouter  que  ce 
n'était  pas  mon  ancienne  demeure,  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  qui 
se  trouve  à  plus  de  50  kilomètres  de  là,  mais  celle  des  parents 
de  ma  femme.  C'est  dans  la  commune  voisine  que  Joscelyn 
rencontre  sa  future  épouse  et  que  se  déroule  une  grande  par- 
tie de  l'action. 

Quelques  jours  plus  tard  je  visitais  Ghichester,  à  100  kilo- 
mètres plus  loin  ;  tout  à  coup  arrive  Joscelyn  avec  l'armée  de 
Waller,  qui  assiège  et  prend  la  ville.  Au  moment  de  quitter  celle- 
ci,  je  me  rendis  à  la  cathédrale  et  je  lus  dans  mon  Guide  un  récit 
des  funérailles  du  fameux  théologien  Chillingworth,  qui  y  est 
enterré.  Un  puritain  fanatique,  avec  de  violents  anathômes, 
avait  jeté  dans  la  fosse  ouverte  un  livre  de  théologie  écrit  par 
le  défunt.  Le  jour  suivant,  je  lus  dans  mon  roman  que  Josce- 
lyn, revenu  à  Chichester  après  une  autre  campagne  et  assis- 
tant à  ces  funérailles,  retira  le  livre  de  la  tombe  et  le  garda 
en  souvenir  du  clergyman,  qui  avait  fait  sur  lui  une  grande 
impression.  Enfin  je  terminai  ma  lecture  dans  la  maison  où 
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je  l'avais  commencée,  et  l'histoire  finit  aussi  dans  ce  même 
endroit. 

N'est-ce  pas  là  une  curieuse  suite  de  coïncidences?  Je  me  sou- 
viens que  chose  pareille  m'arriva  en  France.  J'avais  acheté 
par  hasard  à  Fontainebleau  le  Marquis  de  YiUemer^  de  George 
Sand.  Je  continuai  à  le  lire  au  lit  à  Glermont-Ferrand.  Le  récit 
s'était  passé  jusqu'alors  assez  loin  de  là,  mais  tout  à  coup  les 
principaux  personnages  prennent  le  coche,  traversent  Gler- 
mont-Ferrand et  arrivent  au  Puy,  où  je  devais  me  rendre  le 
lendemain  matin  et  où  a  lieu  le  dénouement  ! 

—  Je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  de  la  cathédrale  de  Ghiches- 
ter.  Ge  n'est  pas  une  des  plus  connues  d'Angleterre,  et  comme 
hauteur  elle  est  plutôt  au-dessous  de  la  moyenne,  car  elle  ne 
dépasse  pas  celle  de  Lausanne.  Je  l'ai  visitée  une  semaine 
après  avoir  passé  à  Amiens,  et  je  l'ai  trouvée  très  intéressante 
même  avec  la  tête  toute  pleine  des  magnificences  que  je  ve- 
nais d'admirer  en  France.  Tout  semble  si  vénérable  à  Ghiches- 
ter  !  Ge  fut  une  des  premières  villes  fondées  par  les  Romains 
en  Grande-Bretagne;  elle  portait  alors  le  nom  de  Regnum; 
plus  tard  elle  fut  la  capitale  d'un  des  sept  royaumes  de  l'hep- 
tarchie.  Son  nom  moderne  vient  du  roi  saxon  Gissa,  et  celui  de 
l'antique  royaume  se  retrouve  dans  le  nom  du  comté  de  Sussex. 
L'évêché  de  ce  royaume,  qui  avait  été  établi  par  St-Wilfrid 
à  Selsey,  fut  transféré  par  Guillaume  le  Gonquérant  dans  la 
ville  plus  importante  de  Ghichester,  et  la  place  où  s'élevait 
l'église  saxonne  est  aujourd'hui  couverte  par  les  eaux  de  la 
Manche,  qui  a  pénétré  jusque  bien  avant  dans  le  pays. 

La  cathédrale  actuelle  date  de  1114,  mais  ensuite  d'un  incen- 
die la  partie  supérieure  dut  en  être  refaite  environ  70  ans  plus 
tard,  alors  que  le  style  gothique  commençait  à  fleurir.  G'est 
pourquoi  nous  voyons  aujourd'hui  l'architecture  normande, 
rude  et  massive,  avec  ses  arceaux  cintrés,  régner  dans  le  bas  de 
l'édifice,  tandis  que  le  haut  a  des  fenêtres  ogivales.  Le  pres- 
bytère, qui  a  été  reconstruit  dans  la  suite  à  l'extrémité 
orientale  du  chœur,  est  un  très  beau  spécimen  de  gothique  an- 
glais primitif.  Citons  aussi  une  chapelle  de  la  Vierge  qui  por- 
tait encore  naguère  la  trace  des  boulets  de  l'armée  puritaine, 
mais  qui  a  été  récemment  restaurée  et  dont  les  vitraux  moder- 
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nés  sont  très  remarquables.  Les  soldats  de  Waller  détruisirent 
encore  plusieurs  monuments  que  contenait  la  cathédrale,  mais 
ils  respectèrent  heureusement  deux  grands  et  intéressants 
reliefs  en  pierre  datant  de  la  période  saxonne.  On  les  a  retrou- 
vés il  y  a  quelque  soixante  ans  derrière  les  boiseries  des 
stalles,  ainsi  qu'un  certain  nombre  de  reliques  et  documents 
très  anciens  conservés  dans  la  bibliothèque.  Une  autre  partie 
curieuse  de  Tédifice  est  le  Paradis,  ou  cimetière,  entouré  d'un 
cloître.  Le  sol  doit  en  avoir  été  rapporté  de  la  Terre-Sainte  au 
temps  des  croisades. 

Le  principal  ornement  de  la  cathédrale  est  sa  gracieuse 
flèche,  haute  d'environ  84  mètres,  une  réduction  de  celle  de 
Salisbury.  Chose  assez  étrange,  ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  flèches 
n'était  prévue  dans  le  plan  primitif  ;  elles  furent  bâties  long- 
temps après  les  tours,  mais  n'en  font  pas  moins  un  très  heu- 
reux effet.  Malheureusement,  les  piliers  n'avaient  pas  été 
calculés  en  vue  de  ce  poids  supplémentaire.  La  flèche  de 
Salisbury  s'est  légèrement  inclinée  au  cours  des  siècles,  mais 
je  crois  qu'elle  n'est  pas  en  danger.  A  Ghichester,  la  base 
n'était  pas  si  forte.  Pendant  des  réparations,  en  1859,  on 
s'aperçut  que  le  clocher  menaçait  ruine.  Les  piliers  étaient 
creux  et  remplis  de  pierres.  Il  est  môme  étonnant  qu'ils  aient 
pu  porter  leur  charge  durant  5  Vf  siècles.  On  essaya  de  les 
renforcer,  mais  en  vain.  L'histoire  de  cette  tentative  est  émou- 
vante :  les  ouvriers  se  relayant  sans  cesse,  travaillaient  au  mi- 
lieu des  craquements  qui  se  faisaient  entendre  de  toute  part  et 
des  débris  de  pierres  qui  tombaient  continuellement.  La  catas- 
trophe eut  lieu  par  une  nuit  d'orage.  On  avait  fait  descendre  les 
ouvriers  et  prévenu  les  voisins.  Les  portes  étaient  fermées  de- 
puis un  peu  plus  d'une  heure  lorsqu'on  vit  la  flèche  trembler, 
pencher  doucement,  puis  tomber  perpendiculairement  sur  la  nef, 
sans  blesser  personne  ni  endommager  aucune  maison  voisine. 
Gela  se  passait  en  1861.  Le  reste  du  bâtiment  n'eut  que  très 
peu  de  mal.  Six  mois  après,  de  nouvelles  fondations  étaient 
jetées,  et  en  moins  de  cinq  ans  tout  avait  repris  l'aspect  d'autre- 
fois. Les  frais  avaient  été  entièrement  couverts  par  l'initiative 
privée.  Et  c'est  ainsi  que  la  vieille  église  a  un  clocher  neuf  ! 
Pour  que  ma  description  des  antiquités  de  la  ville  soit  com- 
plète, je   ne  dois  pas  oublier  de  mentionner  son  vénérable 
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évoque,  le  D'  Durnford,  qui  vient  d'atteindre  sa  92®  année, 
mais  est  encore  vert  et  dispos.  Cet  été  il  a  passé  ses  vacances 
en  Suisse,  faisant  à  pied,  m'a-t-on  dit,  quinze  kilomètres  par 
jourl 
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Changement  d*uniforme.  —  Le  choléra.  —  L'histoire  littéraire  au  théâtre.  — 
Mémoires  de  M"^  Smiraov.  —  Romans  du  jour.  —  L'idéal  de  la  vie  :  Zola, 
A.  Dumas  et  Léon  Tolstoï.  —  Faits  divers. 

Quand  on  rentre  cette  année  à  Pétersbourg  après  la  villégia- 
ture d'été,  on  a  peine  à  se  reconnaître.  Voilà  bien  les  maisons 
revêtues  d'un  badigeon  nouveau  comme  d'habitude,  voilà  bien 
les  larges  rues,  les  canaux  dont  Pierre-le-Grand  a  trop  abon- 
damment orné  sa  ville,  les  légers  drochkis  courant  par  les 
rues,  les  squares  garnis  d'arbres  où  le  jaune,  le  fauve  s'entremê- 
lent avec  le  vert  encore  persistant  de  l'été,  les  promeneurs,  les 
gens  affairés  errant  presque  silencieux  dans  les  rues,  et  pour- 
tant la  physionomie  de  la  ville  a  changé.  On  se  croirait  à 
Stockholm.  Jusqu'ici,  ce  qui  caractérisait  les  villes  russes, 
c'était,  dans  les  habits  des  deux  sexes,  le  bariolage  des  couleurs 
voyantes.  On  ne  rencontre  plus  qu'exceptionnellement  ces 
grosses  nourrices  en  riches  vêtements,  énormes  coléoptères 
dont  les  élytres  sont  peints  de  toutes  les  nuances  brillantes  de 
Tarc-en-ciel  :  rose,  blanc,  lilas,  bleu  surtout,  un  beau  bleu  de 
cobalt  ;  mais  les  uniformes  du  régiment  d'élite  sont  toujours  de 
couleurs  claires;  si  bien  que,  dans  les  revues,  chaque  escadron 
simule  de  loin  une  grande  corbeille  de  fleurs  animées.  Les 
dames,  dans  les  rues,  dans  les  jardins  où  l'on  se  promène, 
sont  des  fleurs  ambulantes  des  plus  riantes  couleurs.  Aux  jours 
de  grandes  fêtes  religieuses,  on  ne  va  à  l'église  qu'en  vêtements 
de  couleurs  claires;  se  présenter  en  costume  sombre  dans  les 
fêtes  de  famille  serait  apporter  le  malheur.  Le  rouge  est  la 
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couleur  par  excellence  pour  le  peuple  russe,  qui  n*a  qu'un  mot 
pour  signifier  rouge  et  blanc, 

£h  bien,  cette  année,  tout  cela  est  changé.  On  dirait  qu'une 
lourde  pluie,  comme  celle  qui  tombe  en  ce  moment,  mais  une 
pluie  d'encre  ou  d'indigo,  a  surpris  brusquement  promeneurs 
et  promeneuses  et  a  pénétré  tous  les  costumes.  Les  vêtements 
sont  devenus  soudain  noirs  ou  bleu  foncé;  le  brun,  le  vert 
sombre  apparaissent  quelquefois,  mais  le  clair  ne  se  voit 
plus  que  chez  les  gens  de  la  dernière  classe,  et  rarement  encore. 
L'éclat  des  yeux  n*y  perd  rien,  mais  le  contraste  de  ces  ambu- 
lances noires  sur  des  édifices  généralement  blancs,  roses, 
jaune  pâle,  sur  les  églises  souvent  blanches  et  azur,  avec  leur 
dôme  lapis  semé  d'étoiles  d'or,  a  quelque  chose  de  choquant  et 
de  lugubre. 

L'été  a  été  rude  et  pluvieux.  Les  premiers  jours  d'automne, 
en  revanche,  sont  depuis  une  quinzaine  de  jours  d'une  béni- 
gnité inusitée.  Malheureusement,  l'automne,  en  môme  temps 
que  les  beaux  jours,  nous  a  ramené  le  choléra.  On  nous  l'avait 
prédit.  On  ne  peut  pas  accuser  la  température,  qui  est  excep- 
tionnellement douce,  ni  la  négligence  des  spécialistes,  qui  ont 
beaucoup  parlé  et   quelque  peu   agi.  L'exposition  d'hygiène, 
ouverte  depuis  trois  mois  et  plus,  contient  des  appareils,  des 
produits,  des  documents,   des  livres  où  l'on  spécule  sur  la 
maladie,  des  machines  à  désinfecter,  etc.,  etc.  Elle   occupe 
un    vaste   terrain    abrité    et  en  plein  air.  On  ne   s'est  pas 
contenté  de  prêcher,  on  a  fait  de  notables  travaux,  mais  insuf- 
fisants. Tout  un  quartier  de  la  ville  est  encore  obligé  de  se 
contenter    de    l'eau    prise  dans  la  Neva,  au-dessous  de    la 
ville.  Le  choléra  a  donc  reparu  plus  fortement  que  l'année  der- 
nière, et  cette  fois  il  a  atteint  le  centre  de  la  ville.  Il  y  a  dans 
la  partie  centrale  et  près  d'un  des  ponts  un  Ilot  où,  quoi  qu'on 
ait   fait   pour    l'assainir,  règne    une    odeur  des   plus  désa- 
gréables pour  peu  que  le  temps  soit  humide,  et  cet  Ilot  renferme 
une  série  d'édifices  où  sont  rassemblés,  dans  une  seule  cour, 
trois  vastes  établissements  d'enseignement  et  d'éducation  pour 
les  jeunes  filles  :  un  pour  les  enfants  trouvées,  où  l'on  forme 
des  servantes;  un  autre  où  l'on  élève  les  orphelines  des  sous- 
officiers,  destinées  à  être  marchandes,  ouvrières;  et  le  troi- 
sième, comprenant  six  cents  jeunes  orphelines  de  la  noblesse. 
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que  Ton  prépare  à  devenir  institutrices,  gouvernantes,  et,  dans 
une  division  spéciale,  maltresses  de  langue  française,  surtout 
pour  l'intérieur  de  la  Russie.  Eh  bien,  la  contagion  s'est 
glissée  dans  ces  établissements.  Jusqu'à  présent  cependant  il 
a  respecté  le  personnel  enseignant  et  enseigné,  et  n'a  attaqué  que 
les  serviteurs.  A  l'académie  ecclésiastique,  on  a  fermé  les 
portes,  on  n'en  sort  plus,  de  peur,  en  rentrant,  d'apporter 
les  germes  de  la  maladie.  On  a  pris  des  mesures  analogues 
dans  d'autres  agglomérations. 

—  Les  études,  cependant,  n'ont  pas  été  retardées  comme  Tan 
dernier.  La  rentrée  s'est  faite  sur  toute  la  ligne.  Le  nombre 
des  jeunes  gens  des  deux  sexes  qui  réclament  l'instruction  va 
toujours  en  augmentant.  Malheureusement,  les  occupations  à 
donner  à  cette  jeunesse  une  fois  instruite  sont  bien  au-dessous 
de  la  demande.  Beaucoup  aussi  sont  empêchés  de  continuer 
leurs  études,  les  uns  faute  de  moyens,  les  autres,  et  en 
grand  nombre,  parce  que,  môme  après  des  examens  satis- 
faisants, ils  ne  peuvent  trouver  place  sur  les  bancs  des  écoles 
spéciales  supérieures.  Il  y  a  pourtant  prodigieusement  à  faire 
en  Russie  ! 

—  Les  théâtres  d'été  ont  cessé  leurs  représentations,  tous  les 
théâtres  d'hiver  ont  repris  les  leurs.  Le  Théâtre  français  s'est 
attaché  de  nouveau  M.  Valbel,  qui  était  resté  dehors  plusieurs 
années  et  que  les  scènes  parisiennes  n'ont  pas  trouvé  moyen 
d'utiliser.  Le  public  russe  l'a  accueilli  comme  un  enfant  pro- 
digue et  a  tué  pour  lui  le  veau  gras  :  la  salle  est  comble 
chaque  fois  qu'il  joue. 

Le  Théâtre  russe  a  eu  l'idée  d'ouvrir  la  saison  par  ce  qu'on 
pourrait  appeler  une  leçon  sur  l'histoire  du  théâtre  en  Russie. 
Il  a  joué  une  comédie  de  Soumaroukov  (commencement  du  dix- 
huitième  siècle)  :  Narcisse,  sorte  d'adaptation  des  pièces  fran- 
çaises jouées  sous  ce  titre  ;  une  tragédie  d'Ozérov,  Bmitrii 
Donskoï)  qui  eut  un  succès  éclatant  en  1807,  surtout  à  cause 
des  allusions  patriotiques  ;  une  scène  du  Malheur  cTavoir  de 
l'esprit^  de  Griboiédov  ;  une  comédie  de  raisonnement  dans  le 
genre  du  Misanthrope,  et  enfin  quelques  scènes  d'une  comédie 
moderne  d'Ostrovskii,  peinture  de  la  vie  des  marchands  russes. 
Cette  succession  de  pièces  historiquement  étagées  formait  un 
spectacle  piquant  en  principe.  Mais  une  pièce  de  théâtre  est 
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faite  pour  être  jouée.  Le  romancier  peut  compter  sur  l'imagi- 
nation du  lecteur  ;  le  spectateur  ne  voit  que  ce  qu'on  lui 
montre,  il  veut  Tincarnation  des  personnages  tels  qu'ils  ont  été 
conçus  par  Fauteur.  Or,  les  modes  changent  vite  au  théâtre. 
Nos  acteurs  ne  savent  môme  plus  nous  faire  comprendre  les 
pièces  de  Scribe,  qui  nous  ravissaient  il  y  a  cinquante  ans.  Les 
acteurs  russes  ont  échoué  complètement  quand  ils  ont  voulu 
reproduire  dans  un  court  espace  des  usages  si  différents  ;  le 
public  n'a  pas  compris,  les  acteurs  non  plus  et,  comme  on 
devait  le  prévoir,  on  s'est  franchement  ennuyé. 

—  C'est  d'une  époque  plus  rapprochée  que  nous  entretiennent 
les  Mémoires  de  3f«»e  Smirnov,  dont  le  Messager  du  Nord 
publie  des  passages  dans  chacun  de  ses  numéros.  Mes  lec- 
teurs n'ont  peut-être  pas  oublié  ce  que  je  leur  ai  raconté 
autrefois  de  M^e  Smirnov.  Venue  de  France  comme  modiste, 
elle  se  lia  avec  un  officier  qui  fut  exilé  en  Sibérie  pour 
affaire  politique.  Elle  le  suivit  dans  son  exil,  où  elle  l'épousa, 
puis,  revenue  en  Russie,  se  vit  bien  accueillie  par  la 
famille  de  son  mari  ;  elle  occupa  un  rang  élevé  à  la  cour 
d'Alexandre  le'  et  connut  intimement  Joukovskii,  Earamzine, 
Pouchkine  et  plus  tard  Gogol.  Elle  écrivait  chaque  soir  ce 
qu'elle  avait  appris  dans  la  journée,  et  reproduisait  soigneuse- 
ment les  conversations  de  ces  hommes  célèbres.  Elle  est  devenue 
ainsi  une  sorte  de  Saint-Simon  des  règnes  d'Alexandre  1er 
et  de  Nicolas.  Ses  notes  s'étendent  de  1825  à  1845.  Seulement, 
Saint-Simon  revoyait  et  corrigeait  ses  remarques ;M«»e  Smirnov 
n'a  pas  revu  les  siennes,  on  n'a  que  les  brouillons.  Aussi  n'im- 
prime-t-on  pas  textuellement  ce  vaste  manuscrit  ;  on  en  pré- 
lève simplement  des  passages.  Il  y  a  encore  bien  des  négli- 
gences, mais  les  choses  sont  très  curieuses,  d'autant  plus 
curieuses  qu'elles  sont  prises  sur  le  fait,  comme  au  phono- 
graphe. Le  Messager  du  Nord  les  publie  en  russe  et  en  français. 

—  Un  mot  sur  les  romans  nouvellement  parus. 

M.  le  comte  Sallias,  qui  a  ressuscité  les  Partisans  de 
Pougatchev  révoltés  au  dix-huitième  siècle  contre  Catherine  et 
mis  en  relief  d'une  manière  si  piquante  jusqu'à  quel  point  ils 
se  souciaient  peu  de  leur  chef*,  nous  transporte  au  milieu  de  la 

*  La  Bibliothèque  universelle  a  publié  récemment  un  de  ces  récits  :  En  des 
jours  pareils^  livraisons  de  septembre  et  octobre. 
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France  actuelle,  dans  son  nouveau  roman,  dont  nous  ne  connais- 
sons encore  que  le  commencement.  Tous  les  personnages  sont 
français,  un  seul  excepté,  et  les  locutions  françaises  abondent, 
textuellement  reproduites.  L'ouvrage  s'appelle  :  La  moderne 
Cendrillon.  Mais  les  versions  de  Gendrillon  sont  nombreuses. 
Je  recevais  dernièrement  de  Londres  un  gros  volume  où  figu- 
rent 345  variantes  de  l'histoire  de  Gendrillon,  sans  compter 
celles  qui  sont  rejetées  dans  les  notes.  Le  récit  est  encore  trop 
peu  avancé  pour  que  nous  sachions  à  laquelle  des  branches  ce 
récit  se  rattache;  quoi  qu'il  en  soit,  il  s'annonce  de  la  manière 
la  plus  heureuse. 

—  On  en  peut  dire  autant,  bien  qu'à  d'autres  titres,  du  roman 
fantaisiste  de  M.  Averkiev  :  Le  peintre  Bezpolov  et  le  notaire 
Podlechtchikov,  où  l'auteur  a  tenté  de  ressusciter  la  société 
russe  des  années  1860  à  1880.  On  s'est  beaucoup  moqué  de  l'en- 
thousiasme qui  inspirait  la  jeunesse  à  cette  époque  et  Ton  a  eu 
raison.  Cet  enthousiasme  était  aveugle,  il  s'égarait  parce  qu'il 
ne  savait  où  se  prendre,  mais  il  procédait  d'un  noble  senti- 
ment, d'une  foi,  de  la  foi  au  progrès.  Les  moyens  étaient 
mesquins,  insensés  quelquefois  ;  ils  prêtaient  au  ridicule,  mais 
le  but  était  élevé.  M.  Averkiev  a  bien  saisi  le  caractère  de 
l'époque  et,  malgré  une  pointe  d'ironie,  il  la  fait  aimer.  Nous 
verrons  si  la  suite  répond  au  début. 

—  Dans  un  vieux  château^  de  M.  Pronskii,  est  une  char- 
mante histoire  sentimentale.  Le  sujet  n'est  pas  neuf,  il  a  été 
traité  plusieurs  fois  en  France,  mais  tout  l'intérêt  est  dans  les 
détails.  Un  savant,  encore  jeune,  est  devenu,  presque  malgré 
lui,  tuteur  d'une  petite  fille,  enfant  d'une  femme  qu'il  a 
aimée  autrefois,  mais  qui  Ta  quitté  pour  un  mari  plus  riche. 
Elle  est  morte  depuis,  son  mari  aussi,  laissant  une  fortune 
considérable.  Le  savant  n'accorde  à  l'enfant  d'abord  qu'assez 
peu  d'attention,  il  l'aime  comme  une  gentille  petite  fille  ;  mais 
ce  sentiment  devient  plus  tendre  avec  les  années.  La  jeune  fille 
et  le  savant  reconnaissent  enfin  qu'ils  s'aiment  d'amour  et  se 
marient.  Les  scènes  dans  lesquelles  les  deux  personnages  pas- 
sent de  l'amour  paternel  ou  filial  à  l'amour  proprement  dit  sont 
d'une  délicieuse  ingénuité. 

—  Une  famille  internationale,   de  M.  Rémézov,  met  en 
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présence  deux  ménages,  l'un  d'un  Russe  et  d'une  Française, 
dont  les  membres  s'entendent  bien,  l'autre  d'un  Russe  et  d'une 
Allemande,  qui  linit  par  se  séparer.  Faut-il  voir  là  une  al- 
lusion à  Talliance  franco-russe  ?  Est-ce  une  simple  application 
du  proverbe  :  «  Il  y  a  toujours  maille  à  partir  entre  voisins?  » 
L'histoire  se  déroule  sous  la  forme  d'un  songe;  le  réveil 
forme  le  dénouement. 

—  Est-il  vrai  qu'un  grand  nombre  de  ces  femmes  que 
l'Italien  appelle  égarées  (Traviate)  sortent  de  la  maison  d'édu- 
cation de  Saint-Denis  ?  Est-il  vrai,  comme  on  le  prétend,  qu'il 
y  a  parmi  les  cochers  de  place  d'anciens  séminaristes,  d'an- 
ciens professeurs  de  collège  ?  Pour  ces  derniers,  la  chose  paraît 
certaine,  à  Paris  du  moins.  Il  y  a  dans  tous  les  cas  des  cochers 
lettrés,  celui,  par  exemple,  qui  tirait  dernièrement  sur 
M.  Lockroy;  mais,  à  Pétersbourg,  cela  est  peu  probable,  quoi 
qu'en  dise  M.  Molotov,  et  son  Cocher  de  la  classe  instruite 
nous  semble  tout  simplement  une  importation  de  l'étranger. 

—  L'instituteur  que  M.  Peskovskii  nous  montre  en  action,  Au 
fond  de  la  province,  n'est  pas  non  plus  un  être  bien  réel,  c'est 
plutôt  l'idéal  de  ce  qu'un  instituteur  peut  faire  au  village.  Trop 
pauvre  pour  continuer  ses  études,  Prakhov  a  accepté,  faute  de 
mieux,  les  modestes  fonctions  d'instituteur  primaire  à  la  cam- 
pagne. L'école  tombe  en  ruine,  il  entreprend  de  la  réparer  lui- 
môme,  et  les  paysans,  gagnés  par  son  exemple,  se  mettent  à 
l'œuvre  avec  lui.  Les  enfants  viennent  quelquefois  de  loin,  il 
établit  une  sorte  d'internat  pour  les  abriter.  On  l'appelle  à  faire 
la  même  chose  dans  un  autre  village  ;  il  se  heurte  à  diverses 
difficultés,  mais  il  persévère  et  réussit.  Il  finit,  pour  être  utile 
aux  paysans  isolés,  par  se  faire  instituteur  ambulant,  ensei- 
gnant quelques  mois  dans  une  localité,  puis  passant  à  une 
autre  et  meurt  béni  de  ses  compatriotes.  C'est  édifiant  et 
raconté  d'une  manière  très  intéressante. 

—  L'auteur  de  Mimotchha  fiancée  et  de  MimotchTia  auœ 
eaux^  qui  signe  de  son  vrai  nom  aujourd'hui,  M^e  Mikoulitch, 
vient  de  publier  une  nouvelle  aventure  de  son  étourdie  et 
pétulante  héroïne.  Cette  fois,  il  lui  prend  fantaisie  de  s'empoi- 
sonner. Rassurez-vous,  elle  n'en  mourra  pas  ;  elle  a  du  reste 
tant  de  sœurs  à  Pétersbourg  que  la  race  n'est  pas  menacée  de 
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disparaître.  Mimotchka  est  donc  malade,  et  sa  mère,  une  des 
adeptes  du  nouveau  mysticisme  qui  s'est  réveillé  dans  certaines 
fractions  du  monde  aristocratique,  va  prier  pour  sa  guérison  sur 
la  tombe  d'une  inspirée  enterrée  dans  le  cimetière  de  Smolensk 
àPétersbourg.  Les  superstitions  du  moyen  âge  sont  en  effet  en 
train  de  renaître  et  se  combinent  avec  le  théosophisme  de 
Mme  Blavatsky.  Ce  pèlerinage  au  cimetière  est  la  partie  la  plus 
piquante  du  récit. 

—  Un  article  publié  par  le  comte  Léon  Tolstoï  dans  le 
numéro  de  septembre  du  Messager  du  Nord  a  soulevé  de  longs 
débats  dans  la  presse  russe. 

Le  point  de  départ  est  un  discours  de  M.  Zola  prononcé  à 
Paris  le  18  mai,  à  l'assemblée  générale  des  étudiants,  qui 
l'avaient  choisi  pour  président.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins 
que  de  l'idéal,  du  but  de  la  vie.  | 

M.  Zola  en  s'adressant  aux  étudiants  faisait  l'éloge  du  travail. 

Il  y  a  un  quart  de  siècle,  l'idéal  était  la  foi  dans  les  con- 
quêtes de  la  science,  la  recherche  de  la  réalité  en  toute  chose, 
l'espérance  de  découvrir  le  vrai  ;  le  but  de  la  vie,  le  travail,  — 
et  il  faut  convenir  que  d'assez  belles  conquêtes  ont  été  faites 
dans  cette  voie  ;  mais,  comme  en  toute  chose,  on  a  exagéré,  on 
a  été  intolérant.  On  est  loin  d'avoir  découvert  tout  ce  que  l'on 
cherchait,  on  a  même  cru  avoir  découvert  ce  qu'on  ne  cherchait 
pas,  que  la  nature  est  immorale,  cruelle,  qu'elle  favorise  le 
plus  fort.  Beaucoup  ont  perdu  patience,  et  voilà  qu'on  fait 
maintenant  l'éloge  de  l'ignorance,  qu'on  détourne  les  yeux  pour 
ne  pas  voir,  pour  ne  pas  connaître  et  vivre  sans  penser,  ne  pas 
raisonner,  mais  croire,  se  proposer  pour  but  de  croire  sans 
même  savoir  précisément  quoi.  M.  Zola  ne  saurait  trop  pro- 
tester contre  cette  renonciation  à  l'usage  de  l'intelligence.  Le 
travail  est  la  loi  de  la  nature,  tout  travaille  autour  de  nous, 
l'homme  ne  peut  se  dispenser  de  travailler,  d'utiliser  les 
facultés  qu'il  tient  de  son  organisation,  d'accomplir  sa  part  de 
la  tâche  dans  le  mouvement  de  la  vie,  tâche  qu'il  remettra  à 
d'autres  le  soin  de  continuer,  dût-il  avoir  la  persuasion  qu'on 
ne  saura  jamais  tout.  Travailler  et  chercher,  voilà  l'idéal  de 
la  vie. 

Le  directeur  du  Gaulois  demanda  à  Alexandre  Dumas,  ce 
qu'il  pensait  de  cette  doctrine  et  s'il  croyait  aussi  que  l'acquisi- 
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tion  de  la  science  fût  le  but  suprême  de  rhomme.  M.  Dumas  ré- 
pondit que  le  mot  de  science  est  bien  vague;  il  y  a  des  sciences 
inutiles  et  dont  Thumanité  ne  tire  aucun  profit,  il  y  a  des 
sciences  malfaisantes  et  dont  la  connaissance  empoisonne  la 
vie,  il  y  a  surtout  des  sciences  incertaines  et  qui  ne  se  compo- 
sent que  de  doutes  et  de  négations.  L'acquisition  de  la  science 
ne  saurait  donc  être  le  but  de  la  vie.  Le  but  de  la  vie,  c'est 
l'amour  des  uns  pour  les  autres.  Celui  qui  l'a  posé  pour  loi 
générale,  homme  ou  Dieu,  celui-là  a  formulé  Fidéal  de  la  vie 
humaine. 

Le  comte  Tolstoï  donne  d*abord  en  entier  le  discours  et  la 
lettre  qu'on  lui  a  signalés,  mais  il  se  prononce  contre  l'un 
et  l'autre.  Les  deux  écrivains  français  proposent  l'action;  il 
croit,  lui,  que  l'homme  se  trompe  dans  les  deux  cas  :  la  science 
complète,  il  n'y  arrivera  jamais,  parce  qu'il  ne  possède  pas  les 
instruments  nécessaires,  —  l'amour  universel,  il  ne  parviendra 
jamais  non  plus  à  le  réaliser.  Ce  qu'il  doit,  c'est  laisser  faire  la 
nature,  c'est  se  fier  à  la  Providence,  c'est  ne  pas  agir.  Le  monde 
est  régi  par  des  lois  sages,  il  suffit  de  les  respecter,  de  ne  pas 
les  violer.  La  science,  qui  est  puissante  pour  faire  le  mal,  est 
impuissante  pour  le  bien.  Fions-nous  à  la  puissance  qui  gou- 
verne le  monde.  Dieu,  qui  donne  la  pâture  aux  petits  oiseaux 
et  qui  n'abandonnera  pas  l'homme. 

Laboremus,  dit  Zola,  labor  omnia  vincit. 

Aimez-vous  les  uns  les  autres,  dit  Dumas. 

Abstenez-vous  d'agir,  Dieu  veille  sur  vous,  dit  Tolstoï. 

M.  Tolstoï  se  garde  de  pratiquer  sa  maxime  de  non  agir,  et 
les  autres  s'en  trouvent  bien. 

—  Un  roman  historique,  if mmô  et  Pojarshii,  qui  vient  de 
paraître  en  France,  offre  un  récit  animé  de  la  lutte  des  Mosco- 
vites contre  les  Polonais  au  commencement  du  dix-septième 
siècle.  L'auteur  connaît  Moscou  ;  il  connaît  bien  surtout  un 
récit  populaire  fort  répandu  en  Russie  où  cette  lutte  est 
racontée  ;  il  le  traduit  souvent  mot  pour  mot.  Il  aurait  bien  dû 
tout  au  moins  le  citer. 

—  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  ici  des  fêtes  que  les  Français  don- 
nent en  ce  moment  aux  Russes,  en  réponse  à  celles  que  les 
Busses  leur  ont  données  il  y  a  deux  ans  à  Gronstadt.   L'en- 
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thousiasme  est  le  môme  de  part  et  d'autre.  Je  n'ai  pas  non 
plus  à  m'occuper  de  la  guerre  douanière  déclarée  par  les  Russes 
aux  Allemands.  Ceux-ci  se  plaignent  beaucoup  des  droits  qu'on 
impose  à  la  frontière  sur  les  produits  allemands.  Le  com- 
merce russe,  au  contraire,  ne  paraît  pas  s'en  trouver  mal.  Au 
reste,  on  négocie  et  Ton  finira  probablement  par  trouver  un 
modus  Vivendi, 

La  récolte  des  céréales  est  partout  excellente  cette  année  ;  un 
des  ministres,  qui  vient  de  faire  un  voyage  agricole  dans  l'inté- 
rieur, se  déclare  très  satisfait  des  progrès  accomplis.  On  met  en 
culture  des  terrains  délaissés,  on  reboise  des  parties  complè- 
tement dénudées  du  sol,  on  emploie  de  nouvelles  machines. 
Tout  va  donc  bien  de  ce  côté.  En  revanche,  on  est  très  affecté  de 
la  perte  d'un  vaisseau  cuirassé  :  la  Roussalha,  qui  a  sombré, 
corps  et  biens,  et  sans  laisser  de  traces,  sur  un  écueil  du  golfe 
de  Finlande,  tout  près  de  Réval. 
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Julia  Alpinula  à  Âvenches.  —  Mallet  du  Pan.  —  A  Zermatt.  —  Littérature 
populaire  :  Prosper  Meunier,  T.  Combe,  Paul  Vérax.  —  Une  traduction  de 
De  Amicis.  —  Barthélémy  Menn. 

«  Galba,  Vitellius,  Othon,  se  disputaient  le  trône  de  Rome. 
Les  Helvétiens ,  soumis  aux  Romains  comme  le  reste  de  la 
Gaule,  prirent  le  parti  de  Galba,  qui  venait  d'être  assassiné, 
mais  {dont  ils  ignoraient  la  mort.  Ils  voulaient  s'opposer 
à  Gécina,  général  de  l'armée  de  Germanie  et  partisan  de 
Vitellius.  Julius  Alpinus,  dont  la  famille  était  très  puissante 
en  Helvétie,  fut,  d'après  le  témoignage  de  Tacite,  l'instigateur 
de  la  guérite,  et  paya  de  sa  tête  cette  entreprise,  où  les  Helvé- 
tiens eurent  le  dessous.  Voilà  tout  ce  que  l'on  connaît  de  cet 
événement,  raconté  par  Tacite,  en  deux  ou  trois  chapitres.  Il 
ne  parle  point  de  la  fille  d'Alpinus,  dont  le  nom  est  cependant 
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populaire  en  Suisse,  grdce  à  une  inscription  latine  que  je  vais 
traduire  littéralement  : 

«  Julia  Alpinula,  ici  je  repose*  D'un  père  infortuné,  fille 
iiifortiinëe.  Prétresse  de  la  déesse  Aventia.  Je  n'ai  pu 
conjurer  la  7nort  de  mon  père.  Une  mort  funeste  lui  était 
destiyiée.  J*ai  vécu  23  ans.  » 

Telle  est  la  «  notice  historique  »  placée  par  Juste  Olivier  en 
tête  de  son  poème  de  Julia  Alpinula,  publié  avec  la  Bataille 
de  Grandson  en  1830.  Le  poète  a  exactement  résumé  dans  ces 
lignes  le  peu  que  nous  savons  du  héros  d'Avenches  et  ce  que  la 
légende  rapporte  de  sa  fille.  Il  faut  bien,  en  effet,  remarquer 
que  l'inscription  qu'il  cite  a  été  reconnue  apocryphe,  et  parait 
être  Tœuvre  de  quelque  ingénieux  faussaire.  Mais  que  nous 
importe,  et  qu'importe  surtout  au  poète!  La  légende  lui  appar- 
tient, et  c'est  son  droit  de  s'en  emparer  pour  émouvoir  nos  cœurs 
et  charmer  nos  imaginations.  Si  on  lui  contestait  ce  droit,  il 
faudrait  renoncer  aux  plus  belles  œuvres  de  la  poésie  de  tous 
les  tenips  et  de  tous  les  peuples. 

Aussi  la  Société  pour  le  développement  d'Avenches  a-t-elle 
été  très  heureusement  inspirée  quand  elle  a  songé  à  évoquer  le 
vieil  Aventicum  sous  forme  d'un  grand  drame  populaire  dont 
Julia  serait  Théroïne  et  qu'on  représenterait  dans  l'amphi- 
théâtre romain.  Nous  ne  saurions  trop  louer  une  pareille 
initiative,  qui  annonce  un  culte  très  intelligent  du  passé,  en 
même  temps  qu'un  sentiment  fort  juste  du  goût  qui  règne  en 
Suisse  à  cette  heure.  La  mode  est  à  ces  grands  spectacles  qui 
font  revivre  les  phases  caractéristiques  de  notre  histoire.  Les 
fêtes  de  Sempach,  de  Schwytz,  de  Berne  et  de  Bâle  ont  mis  en 
goût  le  public,  et  si  jamais  nous  avons  eu  l'espoir  de  voir 
naître  un  art  dramatique  proprement  national,  c'est  depuis  les 
tentatives  heureuses  et  brillantes  de  ces  dernières  années. 

La  société  d'Avenches  s'est  adressée  à  M.  Adolphe  Ribaux, 
qui  a  composé  un  drame  en  prose  dont  la  représentation  a  eu 
lieu  les  30  septembre  et  8  octobre  derniers.  La  première  fois, 
l'inclémence  du  ciel  a  gravement  compromis  le  spectacle  ;  mais 
acteurs  et  auteur  n'ont  point  désespéré  et,  huit  jours  après,  la 
seconde  représentation  s'achevait  sans  encombre  devant  une 
foule  nombreuse,  qui  a  couvert  d'applaudissements  le  poète  et 
ses  interprètes. 
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Ceux-ci  méritent  les  plus  grands  éloges  ;  et  nous  saisirons 
cette  occasion  de  constater  un  fait  remarquable  :  notre  peuple 
offre  à  l'auteur  dramatique  des  ressources  qu'on  ne  soupçon- 
nerait guère  au  premier  abord.  Nous  avons  raconté  ici-môme, 
en  1885,  la  représentation  à  Moerell  de  Thomas  in  der  Bienen^ 
drame  populaire  du  curé  Bortis,  roulant  sur  l'insurrection  des 
Dixains  du  Haut-Valais  en  1419.  Le  succès  avait  été  très  grand. 
Mais  ce  qui  avait  surtout  frappé  les  spectateurs,  c'était  le 
mérite  de  l'interprétation  :  «  Il  est  surprenant  de  voir,  écri- 
vions-nous alors,  ce  qu'ont  pu  fournir  ces  acteurs  improvisés, 
dont  la  plupart  n'ont  sans  doute  jamais  vu  un  théâtre  :  à  peu 
près  tous  se  présentent  naturellement  sur  les  planches,  s'y 
meuvent  sans  embarras,  ont  le  geste  juste  et  de  la  tenue  en 
scène....»  Tout  ce  que  nous  disions  peut  s'appliquer  aux  acteurs 
des  récents  Festspiele  de  la  Suisse  allemande  et  à  ceux  du 
festival  d' Avenches,  sans  parler  de  l'inoubliable  Fête  des  vigne- 
rons.  Il  faut  croire  que  l'instruction  si  généralement  répandue 
chez  nous,  la  connaissance  de  l'histoire  nationale,  l'esprit  de 
discipline  et  les  qualités  de  persévérance  de  notre  peuple, 
jointes  à  la  vigueur  souvent  élégante  de  la  race,  prédisposent 
nos  jeunes  hommes  et  nos  jeunes  filles  aux  nobles  jeux  de  la 
scène.  Il  n'y  a  incontestablement  pas  de  peuple  moins  «  cabo- 
tin »  que  le  nôtre  ;  mais  aussi  ne  s'agit-il  point  ici  de  «  cabo- 
tinage; »  et  je  crois  que  des  acteurs  de  profession  eussent 
infiniment  moins  bien  réussi  que  des  acteurs  d'occasion  dans 
l'interprétation  d'œuvres  où  il  convient  d'apporter  surtout  du 
sérieux,  de  la  conviction,  et  un  enthousiasme  sincère. 

La  pièce  de  M.  Ribaux,  qui  offre  une  succession  de  tableaux 
brillants  et  de  situations  diversement  pathétiques,  est  ingénieu- 
sement aménagée  de  façon  à  évoquer  le  vieil  Aventicum  et  à 
mettre  en  relief  les  personnages  de  Julius  Alpinus  et  de  sa 
fille.  L'auteur  a  fait  de  son  mieux  pour  restituer  la  couleur 
locale,  et  il  a  été  secondé  habilement  dans  cette  tâche  par  les 
décorateurs  et  les  costumiers.  Au  point  de  vue  de  la  mise  en 
scène,  on  doit  regretter  qu'un  simple  podium,  occupant  un  des 
côtés  du  cirque,  n'ait  pas  paru  suffire,  et  qu'on  ait  jugé  néces- 
saire d'édifier  un  théâtre  d'occasion  dans  le  théâtre  antique  : 
à  quoi  bon,  alors,  représenter  la  pièce  dans  les  arènes,  si  l'on 
renonçait  d'entrée  à  faire  de  celles-ci  le  cadre  môme  de  la  pièce? 
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Cette  remarque  est  intimement  liée  à  une  autre  observation 
qui  )>orte  sur  le  fond  môme  du  drame  et  la  façon  dont  il  a  été 
con^u.  Nous  pensons  qu'un  débat  engagé  sur  cet  objet  ne  serait 
point  sans  utilité  pour  l'avenir  de  notre  «  art  dramatique 
national,  «  et,  sans  prétendre  traiter  ce  sujet  sous  toutes  ses 
fac«s,  nous  voudrions  du  moins  indiquer  notre  point  de  vue. 

Si  un  thé&tre  national  est  viable  chez  nous,  c'est  à  la  condi- 
tion de  ne  ressembler  à  rien  et  d'avoir  son  originalité  bien 
nettement  accusée.  Tel  fut  le  cas  des  spectacles  de  Sempach,  de 
Sohwytz,  de  Berne  et  de  Bâle.  Un  fait  historique  ou  légendaire, 
une  grande  figure,  une  période  héroïque,  transportés  sur  la 
scène  dans  leur  simplicité  toute  nue,  par  des  acteurs  qui  jouent 
pour  ainsi  dire  leur  propre  histoire,  voilà  ce  que  nous  avions  vu 
dans  ces  mémorables  journées.  Le  poète  n'avait  eu  d'autre 
ambition  que  de  rendre  en  quelque  sorte  palpable,  en  le  drama- 
tisant, un  moment  décisif  de  notre  vie  nationale.  Et  cela  suffi- 
sait à  exciter  au  plus  haut  point  l'émotion  du  public.  Le  Winkel- 
ried  de  Sempach  a  bien  plus  empoigné  son  auditoire  que  le  Win- 
kelried  de  l'opéra  de  Genève  représenté  l'an  dernier.  Pourquoi  ? 
Parce  que  la  mâle  simplicité  de  la  donnée  traditionnelle  nous 
saisira  toujours  plus  fortement  que  les  fioritures  romanesques 
imaginées  par  un  homme  de  lettres  pour  «  embellir  »  la  légende. 
Le  propre  de  la  légende,  c'est  précisément  d'avoir  assez  de 
charme  pour  se  passer  de  nos  enjolivements  :  le  poète  peut  la 
développer,  mais  non  la  modifier  de  façon  à  en  dénaturer  la 
signification  primitive.  Or,  nous  craignons  que  M.Ribaux  ne  se 
soit  pas  suffisamment  gardé  de  ce  péril  et  qu'il  n'ait  fait 
trop  prévaloir  sa  conception  individuelle  sur  la  donnée  légen- 
daire. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  Julia  Alpinula  ?  Quelle  est  l'idée  que 
le  nom  seul  de  la  touchante  prêtresse  d'Aventia  suffit  à  évo- 
quer ?  —  IjB.  piété  filiale  ;  rien  de  plus.  «  Je  n'ai  pu  conjurer 
la  mort  de  mon  père.  »  Voilà  le  sujet  dans  sa  belle  et  antique 
nudité.  Juste  Olivier,  avec  le  tact  d'un  artiste  très  fin,  l'avait 
si  bien  senti,  qu'il  s'est  gardé  comme  du  feu,  dans  son  char- 
mant petit  poème,  de  compliquer  les  sentiments  de  son  héroïne 
et  de  faire  d'elle  une  a  jeune  première  »  courtisée  par  un  amou- 
reux. L'amour  ne  joue  aucun  rôle  dans  cette  simple  histoire, 
dont  un  mot  de  l'héroïne  résume  la  chaste  beauté  : 
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«  Moi,  je  n'ai  que  mon  père,  et  lui  n'a  que  sa  fille...  » 
M.  Ribaux  a  trouvé  que  n'avoir  que  son  père,  c'était  trop 
peu;  il  a  fait  de  Julia  la  rivale  de  Faustine:  Septimius  cesse 
d'aimer  Faustine  pour  s'éprendre  de  Julia,  et  lui  propose  môme 
de  partir  pour  l'Italie  ;  le  septième  tableau  nous  montre  les 
deux  amants  expirant  ensemble  au  pied  des  autels.  Je  n'hésite 
pas  à  penser  que  cette  intrigue  romanesque,  mêlée  à  la  sobre 
légende  de  Julia  mourant  de  n'avoir  pu  sauver  son  père,  enlève 
à  la  donnée  primitive  sa  saveur  et  son  charme  austère.  Nous 
pardonnons  à  peine  à  l'opéra  d'avoir  mêlé  à  l'histoire  de  Guil- 
laume Tell  les  fades  douceurs  de  l'amour  et  fait  de  Melchthal 
un  ténor  de  romance.  Mais  l'opéra  est  un  genre  consacré,  qui  a 
ses  exigences  et  ses  conventions.  Notre  art  dramatique  suisse, 
au  contraire,  s'il  veut  être  original,  doit  se  garder  avec  soin  de 
retomber  dans  les  formules  du  théâtre  littéraire  et  de  l'art 
conventionnel.  Il  doit  vivre  de  sentiments  très  simples,  éviter 
les  complexités  psychologiques,  et  évoquer  les  figures  histori- 
ques ou  légendaires  dans  toute  la  sévérité  de  la  légende  ou  de 
l'histoire.  Julia  incarne  une  seule  chose  :  la  passion  filiale.  C'est 
la  rapetisser  que  de  faire  d'elle  l'amoureuse  de  Septimius  et 
surtout  d'attribuer  sa  mort  à  cet  amour-là.  Gela  est  si  vrai  que 
le  moment  où  le  public  a  été  le  plus  ému  par  le  drame  de 
M.  Ribaux,  c'est  celui  où  Julia  implore  en  vain  la  grâce  de 
son  père.  Pourquoi  ?  Parce  que  le  public  a  senti  d'instinct  que 
là  était  le  sujet  du  drame  et  le  suc  môme  delà  légende.  C'est  la 
fille  d'Alpinus,  non  l'amante  de  Septimius,  qui  intéressait 
l'auditoire.  L'auteur,  en  voulant  trop  bien  faire,  a  passé  à 
côté  de  son  sujet,  ou  plutôt  l'a  noyé  dans  un  second  sujet.  Il  a 
fait  œuvre  d'homme  de  lettres,  là  où  il  fallait  être  avant  tout 
naïf.  Et  dès  lors  son  drame,  trop  artificiellement  agencé,  a 
perdu  cette  grandeur  simple  qui  convenait  seule  au  sujet.  C'est 
devenu  un  drame  pareil  à  tant  d'autres,  mais  qui  n'ajoute  rien 
au  répertoire  de  notre  théâtre  «  national.  »  Car,  comme  l'a  dit 
M.  Widmann,  du  Bund^  dans  une  critique  un  peu  rude, 
mais  très  fortement  motivée  :  «  Cette  pièce  peut  être  repré- 
sentée à  Berne,  à  Lausanne,  à  Neuchâtel,  à  Paris,  en  un  mot 
partout,  sur  un  théâtre  quelconque,  mais  précisément  pas  à 
Avenches.  »  Le  critique  bernois  va  jusqu'à  parler  de  «  sacri- 
lège :  »  le  mot  me  paraît  bien  gros;  mais  qu'il  y  ait  eu  «erreur» 
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dans  la  conception  première,  que  Fauteur  se  soit  mépris  sur 
les  conditions  nécessaires  de  Tart  «  national^  »  cela  est  incon- 
testable. £t,  si  nous  avions  un  conseil  à  lui  donner,  ce  serait 
de  profiter  de  cet  hiver  pour  reprendre  son  œuvre,  et  la 
ramener  résolument  à  la  nudité  pathétique  de  la  légende. 
L*effet,  nous  osons  le  prédire,  serait  autrement  paissant  et 
d'une  qualité  plus  neuve  et  plus  haute. 

—  Un  jeune  écrivain  genevois,  M.  Gaspard  Vallette,  vient 
de  publier  une  solide  et  pénétrante  étude  sur  Mallet  du  Pan  et 
la  révolution  française^  couronnée  par  la  faculté  des  lettres 
de  runiversité  de  Genève  *.  Il  commence  par  esquisser  briève- 
ment la  vie  du  célèbre  polémiste,  puis  examine  ses  principaux 
ouvrages,  et  recueille  enfin  les  jugements  portés  sur  loi  par 
les  critiques  et  les  historiens  de  notre  siècle.  L*attitude  de 
l'écrivain  genevois  en  face  de  la  révolution,  tel  est  l'objet 
auquel  s'attache  essentiellement  M.  Vallette  ;  son  analyse  des 
articles  de  Mallet  dans  le  Mercure  de  France,  de  la  Corres' 
pondance  avec  la  cour  de  Vienne,  du  Mercure  britannique,  est 
conduite  avec  une  remarquable  sûreté  et  lui  permet  de  fixer 
nettement  la  pensée  de  Mallet  du  Pan  et  la  valeur  de  son 
témoignage.  Il  n'était  point  au  début  un  adversaire  de  la  révo- 
lution, mais  il  fut  amené  à  la  combattre  par  des  motifs  que  la 
sagacité  de  M.  Vallette  me  semble  avoir  très  finement  démêlés  r 
d'abord,  l'aversion  instinctive  qu'éprouvait  pour  les  abstractions 
et  les  systèmes  cet  esprit  clair,  ami  du  fait  positif  et  des 
réformes  pratiques;  puis  aussi  Thorreur  que  lui  causaient  le 
désordre,  les  cris  de  la  rue  et  les  entraînements  des  foules  ; 
enfin  son  peu  de  goût,  disons  môme  son  antipathie  pour  le 
caractère  français,  qui  ne  lui  inspirait  pas  confiance.  Mais,  s'il 
combattit  la  révolution,  il  ne  crut  jamais  au  rétablissement 
possible  de  l'ancien  régime,  et  l'adversaire  implacable  des 
Jacobins  ne  se  montra  pas  moins  sévère  pour  les  émigrés.  En 
somme,  cet  «  observateur  intègre  et  rigoureux  »  des  évône-^ 
ments  demeure  l'un  des  témoins  les  plus  considérables  de  la 
révolution,  et  la  conclusion  de  M.  Vallette  ne  peut  guère  ôtre 
contestée  :  «  On  écrira  l'histoire  de  la  révolution  autrement 
que  Mallet  du  Pan,  on  ne  l'écrira  plus  sans  lui  ni  contre  lui  »- 

1  In-8°.  Genève,  Georg,  1893. 
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Mais  ce  qui  nous  a  le  plus  frappé  dans  cette  étude,  c'est  l'in- 
dépendance et  la  mesure  du  jeune  écrivain.  A  cet  égard,  le 
chapitre  où  il  résume  et  discute  les  jugements  portés  sur  Mallet 
nous  paraît  un  excellent  morceau  de  critique  littéraire,  à  la 
fois  judicieux  et  incisif.  Avec  une  sagesse  précoce,  qui  est 
peut-être  une  qualité  genevoise,  M.  Vallette  a  le  courage  de 
résister  à  l'enthousiasme  excessif  de  M.  Taine  pour  Mallet  du 
Pan  ;  il  se  refuse  à  voir  en  lui  «  une  autorité  absolue  »  et  le 
ramène  à  de  plus  justes  proportions.  Un  style  ferme,  animé 
souvent  d'une  verve  mordante,  ajoute  au  mérite  de  ce  subs- 
tantiel ouvrage,  et  en  fait  un  début  plein  de  promesses. 

—  M.  Emile  Yung  n'est  pas  un  débutant.  Nos  lecteurs  con- 
naissent depuis  longtemps  ce  savant  doublé  d'un  poète  et  d'un 
littérateur,  qui  a  semé  déjà  dans  nos  journaux  et  nos  revues 
tant  d'articles  pleins  d'observation  précise  et  de  charme  des- 
criptif. A  la  rigueur  scientifique  M.  Yung  joint  une  imagi- 
nation riante  et  une  sensibilité  facilement  émue  :  c'est  là  le 
secret  de  son  charme.  Il  vient  de  publier,  sur  Zermatt  et  la 
vallée  de  la  Viège  *,  un  magnifique  in-quarto  illustré,  qui  sera 
sûrement  un  des  grands  succès  de  la  saison,  et  un  succès 
durable.  Ce  livre  n'est  point  un  «  Guide,  »  prétendant  à  fournir 
au  lecteur  tous  les  documents  scientifiques  et  les  renseigne- 
ments pratiques  que  le  sujet  comporte.  C'est,  comme  le  dit 
l'auteur  très  modestement,  une  «  impression  individuelle  sur 
Zermatt,  »  cette  «  reine  des  stations  alpestres.  »  Mais  c'est 
pourtant  aussi  plus  que  cela  :  que  de  choses  l'auteur  nous 
enseigne,  chemin  faisant,  sur  les  mœurs,  la  topographie,  la 
flore  du  pays  dont  il  nous  fait  les  honneurs  !  Il  nous  instruit 
sans  en  avoir  l'air,  et  sa  causerie  est  la  plus  aimable  des  leçons. 
A  chaque  page  éclate  l'enthousiasme  de  l'homme  à  qui  les 
habitudes  d'analyse  sagace  n'ont  point  enlevé  le  goût  et  le 
secret  des  poétiques  synthèses.  Il  a  des  bonheurs  d'expression 
que  les  écrivains  proprement  «  littéraires  »  lui  envieront,  je 
pense.  Voyez  sa  page  sur  la  joie  des  ascensions,  «  cette  demi- 
conquète  du  ciel,  »  ou  sur  l'edelweiss,  «  la  fleur  des  longs 
souvenirs,  »  ou  ce  brillant  morceau  sur  le  Gervin  et  «  son 
incomparable  élan  vers  l'azur.  »  Il  faut  citer  ici  : 

*  Genève,  Thévoz. 


h!S2  BIBLIOTHÈQUE  UîaVEKSELLE. 

«  On  (lirait  la  flèche  d'une  immense  cathédrale  gothique, 
ébauchée  par  les  mains  d'un  artiste  tout-puissant,  élégante  et 
sévère,  avec  des  harmonies  et  des  délicatesses  qu*on  ne 
retrouve  dans  aucune  architecture  humaine.  Pendant  <jue  les 
derniers  rayons  du  jour  lui  font  une  parure  de  pourpre  et  d'or, 
et  que  ses  corniches,  les  admirables  ciselures  de  ses  arêtes, 
vibrent  sous  les  caresses  du  soleil  couchant,  je  ne  sais  quelle 
mystérieuse  force  intérieure  l'anime,  qui  la  grandit  encore, 
la  pousse  avec  plus  de  passion  vers  les  régions  éthérées....  » 

On  ne  saurait  mieux  dire,  et  de  là-haut  Javelle  doit  sourire 
à  son  brillant  émule.  La  maison  Thévoz  a  semé  ce  livre, 
imprimé  avec  luxe,  de  150  gravures  et  vignettes  exécutées  par 
son  procédé  spécial  de  phototypie  et  qui  constituent  la  plus 
charmante  illustration.  Sites  pittoresques,  chalets  délabrés,  types 
montagnards,  touristes,  fleurs  des  Alpes,...  c'est  le  Valais  tout 
entier  que  nous  retrouvons  dans  ces  pages  si  artistement  dis- 
posées. Un  homme  du  goût  le  plus  sûr  et  le  plus  fin  a  seul  pu 
présider  au  choix  des  motifs  si  variés  qui  sont  réunis  dans  ce 
beau  livre. 

—  La  «  bonne  littérature,  »  à  intention  moralisatrice,  n'est 
pas  près  de  périr  dans  la  Suisse  française.  Voici  M.  Prosper 
Meunier  qui  ouvre  une  croisade  contre  la  Verte  sirène^,  c'est- 
à-dire  l'absinthe.  Il  nous  conte  la  vie  lamentable  d'un  jeune 
employé  ruiné  corps  et  âme  par  l'alcoolisme.  Rien  n'a  pu  «  l'ar- 
racher des  griffes  parfumées  (?)  de  la  sirène,  »  le  faire  renoncer 
aux  «  assemblées  apéritives,  »  où  coule  «  Vopale  liqueur  ;  »  ses 
camarades  assistent  impassibles  à  sa  «  dégradation  galopante.  » 
Que  le  fond  soit  vrai,  dans  cette  histoire,  nous  le  croyons, 
hélas  I  Nous  voudrions  qu'elle  nous  fût  contée  en  une  langue 
plus  simple,  moins  bizarrement  expressive,  oserons-nous  dire 
plus  française? 

A  cet  égard,  nous  sommes  charmés  de  Talerte  et  spirituelle 
brochure,  Vos  frères  et  vos  sœurs  ^,  que  T.  Combe  adresse  aux 
jeunes  filles.  C'est  le  no  1  d'une  nouvelle  série  de  causeries 
populaires  intitulée  Petits  miroirs^.  L'auteur  d'Une  croiœ 
poursuit  courageusement  son  apostolat;  nous  lui  souhaitons 
d'autant  plus  volontiers  de  nombreuses  lectrices,  qu'elle  réussit 

*  In.l2,  Neuchâtel,  Attinger.  —  «  Idem.  —  8  Idem. 
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â  conserver  dans  les  plus  graves  sujets  Taisance  et  la  vivacité 
de  son  style  et  Thumour  qui  donne  tant  de  saveur  à  son 
observation. 

Dans  le  môme  ordre  de  publications,  il  faut  signaler  la 
Petite  partie,  de  Paul  Vérax  (un  'pseudonyme,  sans  doute), 
qui  met  dans  la  bouche  d'un  honnête  tailleur  un  réquisitoire 
assez  bien  motivé  contre  le  «  binocle.  »  «  Chacun,  dit  l'auteur, 
en  tirera  la  leçon  contenue,  »  On  voit  que  le  style  n'est  pas 
encore  à  la  hauteur  de  l'intention.  Celle-ci  est  excellente. 

—  Enfin,  nous  tenons  à  recommander  d'un  mot  au  bon 
accueil  du  public  un  livre  qui  fera  son  chemin  sans  réclame  : 
le  piquant,  curieux  et  instructif  Roman  d'un  maître  d* école  de 
Ed.  De  Amicis,  très  agréablement  traduit  par  un  pasteur  neu- 
«hâtelois,  M.  H.  Durand*. 

—  Au  moment  de  poser  la  plume,  nous  apprenons  la  mort 
du  peintre  Barthélémy  Menn,  le  chef,  le  maître  vénéré  de 
l'école  genevoise  actuelle.  Le  «  père  Menn,  »  ainsi  que  le  dési- 
gnait le  respect  de  ses  disciples,  ancien  élève  d'Ingres,  ami  de 
Corot,  de  Français,  de  Rousseau,  a  exercé  une  influence  déci- 
sive sur  toute  la  jeune  génération  d'artistes  qui  honore  Genève 
à  cette  heure.  Deux  sentiments  ont  rempli  sa  vie  :  l'amour  pas- 
sionné de  l'art  et  le  respect  religieux  de  la  nature.  Son  ensei- 
gnement judicieux,  solide,  plein  de  suc,  de  bonne  doctrine 
>et  d'autorité,  était  reçu  avec  recueillement.  Plus  difficile  encore 
pour  lui-même  qu'il  ne  l'était  pour  les  autres,  Menn  exposait 
rarement  et  ne  montrait  pas  volontiers  ses  ouvrages.  Nous 
<îonnaissons  de  lui  quelques  pages  d'une  haute  distinction,  et, 
sans  doute,  une  exposition  de  ses  œuvres  nous  fournira  l'oc- 
casion de  parler  encore  de  ce  talent  fait  de  science  et  de  probité. 

P.  S.  Une  belle  publication,  entreprise  par  la  Société  d'his- 
toire de  la  Suisse  romande  et  la  Société  académique  vaudoise, 
Tient  d'être  proposée  au  public  par  voie  de  souscription.  Il 
s'agit  des  dessins  que  M.  Morel-Fatio  avait  fait  exécuter 
d'après  les  antiquités  lacustres  du  musée  de  Lausanne  et  qu'il 
se  proposait  de  publier  quand  la  mort  vint  le  surprendre.  Le 
bel  album  in-folio,  dont  nous  avons  sous  les  yeux  une  page, 
sera  édité  par  Georges  Bridel  &  C»®  et  contiendra  une  quaran- 

1  In-12.Neuchâtel,  Delachaux  etNiestlé. 
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taine  de  planches,  dont  plusieurs  en  couleur,  représentant  les 
objets  les  plus  caractéristiques  de  la  précieuse  collection  dont 
les  Troyon  et  les  Forel  ont  doté  Lausanne.  Le  texte  sera  ré- 
digé par  M.  A.  Colomb,  conservateur  du  musée  lacustre  de 
Lausanne.  Cet  ouvrage,  venant  s'ajouter  aux  Habitations  la- 
custres de  Troyon,  aux  Proto-Helvètes  du  Dr  Gross,  aux  Hel- 
vètes à  la  Tène  de  E.  Vouga,  sera  un  véritable  enrichissement 
de  notre  littérature  archéologique.  Nous  voulons  espérer  que 
rintérêt  du  public  se  manifestera  par  de  nombreuses  souscrip- 
tions, qui  permettront  la  prompte  réalisation  de  cet  utile 
projet. 
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La  température.  —  Fêtes  franco-russes  à  Paris.  —  Visite  de  Tescadre  anglaise 
à  l'Italie.  —  Les  élections  générales  d'octobre  en  Suisse  et  la  nouvelle  légis- 
lature fédérale. 

Pendant  la  plus  grande  partie  du  mois  d'octobre,  la  tempé- 
rature a  continué  à  être  excellente.  Maintes  fois  le  ciel  a  été 
couvert  et  brumeux,  mais  c'est  l'automne.  L'avancement  de  la 
saison  s'est  aussi  fait  sentir  par  un  abaissement  sensible  de  la 
chaleur,  surtout  la  nuit  ;  néanmoins  beaucoup  de  journées  ont 
été  ensoleillées  et  agréables.  Les  vendanges  se  sont  termi- 
nées dans  de  bonnes  conditions,  et,  comme  cela  avait  été  cons- 
taté à  leurs  débuts,  elles  ont  donné  beaucoup  plus  qu'on  n'at- 
tendait, deux  fois,  trois  fois  et  au  delà  de  la  quantité  récoltée 
en  1892,  qui  était  déjà  une  bonne  année,  et  une  qualité  tout  à 
fait  exceptionnelle.  Aussi  les  prix,  qui  avaient  grandement 
baissé  lorsqu'on  avait  reconnu  la  grande  abondance,  se  sont- 
ils  relevés.  Bien  des  caves  se  sont  garnies  ou  se  garniront  en 
vue  de  l'avenir.  Chacun  a  intérêt  à  faire  provision,  ce  q[ui 
maintiendra  les  prix  sans  les  exagérer.  Les  pluies  assez  abon- 
dantes de  l'équinoxe,  qui  avaient  arrêté  pendant  plusieura 
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jours  les  vendanges,  ont  été  très  favorables  pour  les  labours 
et  les  semailles,  qui  se  sont  faites  dans  d'excellentes  condi- 
tions, ainsi  que  les  dernières  récoltes.  Elles  ont  été  très  bonnes 
aussi  pour  les  prés,  où  le  bétail  a  pu  être  mis  en  pâturage,  ce 
qui  constitue  un  très  grand  gain  dans  une  année  où  les  four- 
rages sont  rares  et  chers,  d'autant  plus  que  ce  bétail  est  de  pe- 
tite vente  et  que  les  cultivateurs  cherchent  à  en  garder  le  plus 
qu'ils  peuvent  par  prévoyance.  Le  lait  est  peu  abondant  et 
cher,  ainsi  que  ses  dérivés,  mais  presque  tous  les  autres  pro- 
duits se  vendent  à  des  prix  modérés  ou  bas.  Il  se  confirme  de 
plus  en  plus  que,  malgré  la  sécheresse.  Tannée  pourra  compter 
dans  son  ensemble  comme  une  des  bonnes  de  ce  siècle,  la  meil- 
leure peut-être  pour  la  vigne. 

—  Le  temps  a  favorisé  aussi  les  fêtes  remarquables  qui 
viennent  d'être  offertes  à  Paris  à  Tescadre  russe  en  mouillage 
à  Toulon  et  qui  ont  été  l'événement  le  plus  important  du  mois. 
Par  une  coïncidence  fortuite,  nous  nous  sommes  trouvé  à  Pa- 
ris pendant  la  première  partie  de  ces  fêtes,  et,  bien  que  nous 
n'ayons  ni  vu  ni  cherché  à  en  voir  les  principales  scènes,  il 
nous  en  restera  un  de  ces  souvenirs  qui  ne  s'oublient  guère. 
De  jour  et  de  nuit,  la  foule  était  très  grande  sur  la  place  de 
rOpéra,  où  les  officiers  russes  avaient  leur  quartier-général,  et 
dans  toutes  les  grandes  artères  qui  y  aboutissent,  jusqu'à  une 
grande  distance.  A  certains  moments,  il  était  presque  impos- 
sible d'avancer.  Les  voitures  étaient  sans  cesse  arrêtées  et  obli- 
gées d'attendre  qu'une  issue  leur  fût  ouverte.  Jamais  encore 
nous  n'avions  vu  à  Paris  un  pareil  spectacle,  qui  s'explique 
non  seulement  par  le  fait  du  grand  nombre  des  Parisiens  des- 
cendus dans  la  rue,  mais  par  la  foule  des  provinciaux  arrivés 
pour  prendre  part  aux  fêtes.  Elle  a  été  évaluée  à  300000  per- 
sonnes les  premiers  jours,  et  elle  n'a  cessé  d'augmenter  jusqu'à 
la  fin.  A  chaque  instant,  des  trains  immenses  amenaient  à 
chaque  gare  de  nouveaux  contingents,  et  chaque  jour  aussi 
l'encombrement  est  devenu  plus  grand. 

Ce  qu'il  y  avait  peut-être  de  plus  frappant,  c'était  le  calme 
et  la  bonne  humeur  de  tous  ces  gens,  qui  faisaient  le  pied 
de  grue  pendant  de  longues  heures  pour  voir  passer  des  cor- 
tèges, qui  assez  souvent  n'arrivaient  pas  ou  arrivaient  fort 
en  retard.  Pas  d'altercations,  pas  de  cris,  des  conversations  à 
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demi-voix.  De  temps  à  autre  une  bande  de  jeunes  gens  passait 
en  chantant  la  Marseillaise  ;  les  rangs  s'ouvraient  devant  eux 
et  se  refermaient.  Cependant,  il  nous  a  paru  que  la  foule  s'ex- 
citait peu  à  peu,  très  lentement,  mais  d'une  manière  percep- 
tible. Plusieurs  de  nos  amis  l'avaient  observé  comme  nous  et 
n'étaient  pas  sans  inquiétude  sur  les  conséquences.  On  dési- 
rait voir  la  fin  de  ces  fêtes,  on  trouvait  qu'elles  duraient  trop. 
La  mort  du  maréchal  Mac-Mahon  et  les  funérailles  magnifi- 
ques qui  lui  ont  été  faites  sont  venues  très  à  propos  pour 
calmer  cette  fièvre  ;  les  fêtes  ont  pu  se  terminer  sans  avoir 
été  marquées  par  aucun  incident  fâcheux,  et  beaucoup  de  per- 
sonnes à  Paris  en  ont  certainement  éprouvé  un  intense  soula- 
gement. 

Avec  un  peuple  aussi  excitable  que  celui  de  Paris,  au  milieu 
de  foules  pareilles,  où  la  police  aurait  été  absolument  impuis- 
sante, le  danger  était  très  grand  et  l'expérience  singulièrement 
hasardeuse.  Si  tout  s'est  passé  correctement,  il  faut  l'attribuer 
en  première  ligne  au  patriotisme  du  peuple  français,  qui  avait 
réuni  dans  une  seule  pensée  tous  les  partis,  à  l'exception  des 
anarchistes  et  d'une  fraction  des  socialistes,  les  attirant  tous 
vers  un  but  commun,  et  aussi  à  un  esprit  politique  qui  s'est 
manifesté  à  cette  occasion  comme  on  ne  l'avait  jamais  vu  en 
France.  Pour  les  amis  de  ce  pays,  comme  pour  bon  nombre 
de  ses  meilleurs  citoyens,  la  surprise  a  été  aussi  grande 
qu'agréable. 

Le  sentiment  qui  a  dominé,  en  effet,  toutes  ces  fêtes,  autant 
que  nous  avons  pu  en  juger  par  de  nombreuses  conversations 
engagées  dans  la  foule  et  en  dehors  d'elle^  ce  n'était  nullement 
l'attente  prochaine  d'une  guerre  et  d'une  revanche  ;  tout  au 
contraire.  Assurément,  l'idée  de  l' Alsace-Lorraine  était  au  fond 
de  tous  les  cœurs  et  arrivait  facilement  à  la  surface  ;  on  en 
pourrait  citer  maintes  preuves  publiques,  mais  presque  par- 
tout on  comprenait  que  la  guerre,  engagée  actuellement,  se- 
rait une  effroyable  calamité,  la  volonté  de  faire  des  fêtes  un 
témoignage  de  paix  et  non  de  guerre  était  évidente,  et  c'est 
cette  volonté  qui  a  exercé  une  discipline  salutaire  sur  ces 
foules  et  les  a  empêchées  de  s'égarer  dans  des  voies  fâcheuses. 
Des  étrangers,  des  Allemands,  reconnaissables  à  leur  langage, 
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circulaient  dans  la  foule,  comme  lors  de  l'exposition  de  1889, 
sans  être  les  objets  d'aucune  remarque  désobligeante  ou  hos- 
tile. Du  reste,  l'exemple  de  la  prudence  partait  de  haut  :  par 
un  accord  voulu  sans  doute,  tous  les  discours  officiels  et  les 
toasts  sans  nombre  prononcés  de  part  et  d'autre  ont  été  réduits 
à  leur  plus  simple  expression,  afin  qu'aucune  parole  impru- 
dente ne  pût  s'y  glisser.  Le  peuple  français,  si  éminemment 
sociable,  auquel  Tisolement  pèse  plus  qu'à  d'autres,  a  célébré 
dans  les  fêtes  franco-russes  avant  tout  son  rapprochement 
d'un  grand  empire,  qui  lui  rend  sa  situation  en  Europe,  en 
même  temps  qu'il  le  délivre  du  cauchemar  de  la  Triple  alliance, 
qui  a  pesé  sur  lui  bien  plus  qu'on  ne  s'en  est  douté  hors  de 
France.  Sous  ce  rapport,  et  sous  tous  les  autres,  elles  ont  réussi 
admirablement.  Jamais  on  n'aura  vu  une  grande  cité  aussi 
magnifiquement  décorée  et  illuminée.  Mais  le  point  principal 
demeurera  l'attitude  presque  parfaite  d'une  immense  popula- 
tion pendant  huit  jours,  et  le  témoignage  éclatant  qu'elle  a 
rendu  par  là  de  son  désir  de  maintenir  la  paix,  non  certes  à 
tout  prix,  mais  pour  autant  qu'il  lui  sera  possible  d'y  coopérer 
par  sa  bonne  volonté.  L'Europe  ne  peut  que  s'en  féliciter. 

—  Pendant  le  même  temps  une  escadre  anglaise  rendait 
visite  à  l'Italie  dans  les  ports  de  Tarente  et  de  la  Spezia,  où 
elle  a  été  accueillie  avec  beaucoup  d'enthousiasme  par  de 
grandes  foules.  Gomme  en  France,  ces  fêtes  ont  été  coupées 
par  des  obsèques  solennelles,  celles  de  lord  Vivian,  ambassa- 
deur d'Angleterre  en  Italie,  auxquelles  les  officiers  de  l'escadra 
sont  allés  assister  à  Rome.  Mais  ni  Tarente,  ni  la  Spezia  ne 
pouvaient  songer  à  rivaliser  avec  Paris,  et  d'ailleurs  l'arrivée 
de  l'escadre  russe  avait  pour  les  Français  une  bien  autre  signi- 
fication que  celle  de  l'escadre  anglaise  pour  l'Italie.  Néanmoins, 
celle-ci  a  montré  par  son  accueil  qu'elle  sentait  tout  le  prix  du 
témoignage  d'amitié  qui  lui  était  donné  par  la  première  puis^ 
sance  maritime  du  monde.  Elle  y  a  trouvé  sans  doute  un  allé- 
gement momentané  à  ses  soucis  financiers,  qui  sont  grands  et 
dont  on  ne  voit  pas  encore  l'issue,  bien  que  les  membres  de 
l'Union  monétaire  latine  se  montrent  très  disposés  à  lui  venir 
en  aide,  au  moins  en  ce  qui  concerne  sa  circulation  métallique. 
Mais  le  mal  est  plus  profond,  et  il  faudrait  à  ce  pays  un  génie 
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financier  pour  le  sortir  des  graves  embarras  où  Font  jeté  des 
administrations  imprévoyantes  qui  depuis  trop  longtemps  dé- 
pensent au  delà  des  ressources  dont  elles  disposent. 

—  Nous  aurions  encore  à  parler  de  bien  des  choses  intéres- 
santes dans  le  domaine  politique  :  de  la  réforme  électorale  pro- 
posée par  le  gouvernement  autrichien  avec  Tassentlment  de 
Tempereur  et  qui  équivaudrait  presque  au  suffrage  universel, 
avec  quelques  limites  favorables  ;  du  projet  de  home  rule 
repoussé  par  la  chambre  des  lords  en  Angleterre,  ce  qui  va 
mettre  le  gouvernement  Gladstone  dans  une  situation  singu- 
lièrement délicate  et  difficile  vis-à-vis  de  la  députation  irlan- 
daise, sans  laquelle  il  ne  possède  plus  la  majorité  dans  la 
chambre  des  communes  ;  de  la  lutte  engagée  par  le  président 
Gleveland  contre  le  sénat  des  Etats-Unis  au  sujet  de  l'argent  et 
où  il  semble  que  sa  fermeté  soit  près  de  recevoir  sa  récompense, 
aux  applaudissements  de  TAmérique  et  de  l'Europe,  si  grande- 
ment intéressées  à  la  bonne  solution  de  cette  question  ;  d'autres 
choses  encore  qui  ont  marqué  dans  ce  mois,  mais  nous  devons 
nous  restreindre,  et  nous  aurons  certainement  plus  d'une  occa- 
sion d'y  revenir. 

Les  élections  fédérales  auront  lieu  en  Suisse  le  29  octobre. 
C'est  l'époque  où  le  conseil  national  est  renouvelé  intégrale- 
ment et  où  les  députés  au  conseil  des  états  sont  nommés  dans 
les  cantons  où  ils  sont  élus  par  le  peuple  directement.  Quand 
ces  lignes,  écrites  et  imprimées  avant  l'élection,  arriveront  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs,  le  résultat  des  scrutins  sera  connu. 
Sans  doute  il  restera  un  certain  nombre  de  candidats  en  bal- 
lottage, mais  on  aura  déjà  une  idée  générale  de  l'orientation  de 
la  nouvelle  législature.  Gomme  d'habitude,  il  est  probable  qu'il 
y  aura  dans  le  nouveau  conseil  national  un  cinquième  environ 
de  figures  nouvelles,  mais  la  lutte  qui  a  précédé  les  élections 
permet  déjà  de  se  rendre  compte,  dans  une  certaine  mesure,  de 
la  physionomie  de  la  nouvelle  chambre  et  de  l'esprit  dans 
lequel  elle  accomplira  ses  travaux,  si  elle  veut  rester  fidèle  à 
ses  origines. 

La  présente  lutte  électorale  est  caractérisée  tout  d'abord  par 
la  diminution  de  l'exclusivisme  radical.  Dans  toutes  les  circons- 
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criptions  où,  de  force  ou  de  gré,  des  sièges  étaient  occupés  par 
des  représentants  de  l'opposition  libérale  conservatrice,  on  a 
respecté  la  situation  acquise  ;  bien  plus,  on  a  compris  la  néces- 
sité, dans  plus  d'un  cercle,  de  leur  faire  une  place  plus  large. 
Le  centre  se  trouvera  ainsi  fortifié  de  précieux  éléments,  qui 
sauront  modérer  Tallure  trop  fringante  de  la  précédente  assem- 
blée, surtout  en  matière  de  dépenses. 

Un  autre  côté  non  moins  caractéristique  de  la  lutte  des  der- 
niers jours,  c'est  la  rupture  éclatante,  et  que  nous  voudrions 
croire  définitive,  du  parti  radical  et  du  parti  socialiste.  Nous 
avons  signalé  ici  môme,  à  la  suite  de  la  fête  du  Grûtliverein  à 
Neuchâtel,  au  mois  de  juillet,  les  conséquences  inévitables  de 
l'attitude  provocatrice  et  audacieuse  prise  à  cette  occasion  par 
le  parti  ouvrier.  Nous  avons  fait  ressortir  que  le  peuple  suisse 
exigerait  certainement  de  ses  représentants  des  déclarations 
nettes  et  franches  au  sujet  des  revendications  presque  anar- 
chistes formulées  par  ce  parti.  L'ère  des  complaisances,  des 
coquetteries  et  des  équivoques  devait,  à  notre  avis,  prendre 
fin.  Certains  politiciens  avaient  trop  longtemps  poché  en  eau 
trouble,  dans  un  pur  intérêt  de  popularité  personnelle.  Le  mo- 
ment nous  paraissait  venu  pour  eux  de  s'expliquer.  C'est  ce  qui 
a  eu  lieu  effectivement.  Les  socialistes,  en  application  des  déci- 
sions prises  à  Neuchâtel,  ayant  voulu  partout  avoir  des  candi- 
dats à  eux,  ou  du  moins  qui  accepteraient  leur  programme,  les 
autres  partis,  surtout  les  radicaux,  ont  été  mis  au  pied  du  mur. 
A  Neuchâtel,  MM.  Comtesse  et  Monnier,  à  Berne,  MM.  Brunner 
et  Muller,  à  Soleure,  M.  Munzinger,  ont  dû  déclarer  qu'ils  ne 
voulaient  plus  rien  avoir  de  commun  avec  la  démocratie  sociale, 
tout  en  protestant  d'ailleurs  de  leur  dévouement  à  la  cause  des 
réformes  sociales.  C'est  une  épuration  qui  commence.  Désor- 
mais, les  éléments  les  moins  turbulents  du  parti  ouvrier  recon- 
naîtront qu'il  est  plus  sage  de  se  rapprocher  des  gens  raison- 
nables des  autres  partis.  La  débandade  vient  de  commencer 
dans  le  canton  de  Neuchâtel,  où  coup  sur  coup  plusieurs  députés 
grutléens  au  grand  conseil  ont  envoyé  leur  démission  de  ce 
corps,  en  donnant  pour  motif  qu'ils  ne  veulent  pas  se  rendre 
solidaires  plus  longtemps  des  exagérations  d'une  partie  de 
leurs  électeurs  et  spécialement  de  l'organe  du  parti. 
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Plus  on  avance,  plus  on  se  convainc  du  reste  que  ce  n'est  pas 
avec  de  vaines  déclamations  que  l'on  résoudra  la  question 
sociale.  Preuve  en  soit  cette  grosse  affaire  de  Tassurance  obli- 
gatoire en  cas  de  maladie  et  d'accidents,  qui  se  heurte,  dans 
l'élaboration  de  Tavant-projet  de  loi,  à  des  difficultés  sans 
cesse  renaissantes.  Ce  sont  les  sociétés  libres,  qui  ne  veulent 
pas  sacrifier  leur  autonomie,  les  agriculteurs,  qui  trouvent  le 
fardeau  trop  lourd,  les  ouvriers,  qui  demandent  que  la  confédé- 
ration prenne  à  sa  charge  huit  à  dix  millions,  soit  à  peu  près 
le  tiers  des  frais  présumés  pour  cette  organisation,  les  politi- 
ciens de  droite  et  de  gauche,  qui  y  cherchent  avant  tout  un 
instrument  politique  à  leur  usage  exclusif.  Toutes  ces  préten- 
tions se  contredisent,  et  le  problème  semble  encore  loin  d'être 
résolu.  Il  est  possible  que,  comme  dans  d'autres  circonstances, 
on  fasse  un  compromis  sur  le  dos  de  la  caisse  fédérale.  Déjà 
M.  Greulich,  le  secrétaire  ouvrier,  et  M.  Decurtins  s'agitent  pour 
lancer  une  demande  d'initiative  populaire  destinée  à  insérer  dans 
la  constitution  un  article  portant  que  c'est  à  la  confédération 
de  supporter  les  frais  de  médecin  et  de  pharmacien  pour  tous 
les  ouvriers  industriels  et  agricoles.  Les  patrons  ne  demande- 
ront pas  mieux,  mais  que  deviendra  le  trésor  fédéral  à  ce 
régime  ? 

Ce  pauvre  trésor  fédéral  !  L'a-t-on  assez  mis  à  contribution 
depuis  un  certain  nombre  d'années  !  Les  recettes  douanières 
ont  beau  avoir  été  doublées,  les  appétits  ont  grandi  dans  une 
mesure  plus  forte  encore.  Non  seulement  le  militaire  a  émargé 
au  budget  pour  de  nombreux  millions,  dont  l'emploi  n'a  pas 
toujours  été  judicieux,  mais  d'innombrables  subventions  sont 
venues  drainer  systématiquement  la  caisse  fédérale.  Aujour- 
d'hui, elle  est  comme  le  Yase  brisé  de  Sully  Prudhomme  : 

L'eau  du  vase  a  foi  goutte  à  goutte, 
Le  suc  des  fleurs  s'est  épuisé. 
Personne  encore  ne  s'en  doute  ; 
N'y  touchez  pas.  Il  est  brisé. 

On  s'en  doute  bien,  cependant  ;  certains  esprits  mal  faits  ne 
craignent  pas  de  le  penser  tout  haut,  mais  on  ne  prend  pas 
garde  à  eux.  N'a-t-on  pas  toujours  eu  à  la  fin  de  chaque  exer^ 
cice  des  surprises   agréables,  un  budget  bouclant  sinon   en 
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boni,  —  cela  n'arrive  plus  depuis  un  certain  temps,  —  tout  au 
moins  avec  un  déficit  notablement  inférieur  à  celui  qui  était 
prévu  ?  Et  les  députés  de  fermer  les  yeux  et  les  oreilles,  sauf 
pour  lire  ou  écouter  complaisamment  les  demandes  de  leurs 
électeurs,  qui  réclament  leur  part  à  cette  magnifique  curée. 
Outre  les  huit  à  dix  millions  que  voudraient  MM.  Greulich  et 
Decurtins,  outre  les  multiples  subventions  proposées  de  toutes 
parts  en  faveur  de  l'industrie  et  de  l'agriculture,  voici  venir 
encore  M.  Schenk  avec  un  projet  de  loi  allouant  1200000  fr. 
aux  cantons  pour  l'exécution  de  l'art.  27  de  la  constitution 
fédérale  (article  scolaire).  Et  nous  ne  sommes  pas  au  bout! 
Vraiment,  il  est  grand  temps  que  des  députés  plus  soucieux 
des  intérêts  du  pays  que  de  leur  popularité  poussent  le  cri 
d'alarme.  Il  est  surtout  nécessaire  que  les  membres  du  centre 
examinent  d'un  peu  près  le  budget  et  les  ressources  financières 
de  la  confédération,  et  s'appliquent  à  faire  rentrer  les  dépenses 
dans  de  justes  limites.  On  parle  bien,  il  est  vrai,  du  monopole 
du  tabac,  dont  on  évalue  le  produit  net  à  douze  ou  quinze 
millions  'de  francs.  Mais  est-on  bien  certain  de  ce  chiffre  ?  Et 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  garder  cette  ressource  suprême  pour 
^^;8  jours  de  détresse  qui  pourraient  venir,  par  exemple  à  la 
^  suite  d'une  grande  guerre?  Un  des  principaux  avantages 
qu'avait  jusqu'ici  la  Suisse  sur  les  autres  pays,  c'est  qu'elle 
était  moins  chargée  d'impôts,  moins  endettée  qu'eux.  Mais,  du 
train  dont  on  y  va,  nous  les  aurons  bientôt  devancés.  La  con- 
séquence en  sera  que  nous  devrons  nous  engager  toujours  plus 
avant  dans  la  voie  large  d'un  protectionnisme  inintelligent, 
afin  de  remplir  des  caisses  publiques  de  plus  en  plus  obérées. 
Mais,  quand  nous  aurons  réussi  à  nous  mettre  aux  pieds  et  aux 
mains  toute  sorte  d'entraves,  et  sur  le  dos  le  fardeau  d'une 
dette  écrasante,  comme  l'Italie,  où  sera  alors  notre  force  de 
résistance  politique  et  économique?  Voilà  ce  que  la  nouvelle 
assemblée  fédérale  devrait  avoir  à  cœur  de  se  dire.  Mais  il  faut 
moins  compter  sur  elle  peut-être  que  sur  le  conseil  fédéral,  et 
particulièrement  sur  l'énergique  chef  du  département  des  finan- 
ces,  M.  Hauser,  pour  s'opposer  à  de  nouvelles  dépenses  et  réta- 
blir un  sage  équilibre  financier.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons 
tenu  à  jeter  ce  cri  de  garde-à-vous  1  au  moment  où  la  législa- 
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lure  nouvelle  sera  nommée,  et  nous  ne  nous  lasserons  pas  de 
le  rép«H«'r  fn'Miueniment,  car  il  y  a  là  certainement  un  des  plus 
graves  dangers  que  puisse  courir  la  prospérité  de  la  Suisse. 
Comme  le  chemin  de  Tenfer,  celui  du  déficit  est  pavé  de  bonnes 
intentions.  Nous  ne  devons  pas  nous  laisser  induire  en  tenta- 
tion par  Texcellonce  des  buts  que  Ton  fait  miroiter  devant 
nous.  Le  fossé  est  au  bout  du  chemin,  et  nous  ne  voulons  pas 
y  faire  la  culbute.  Espérons  que  de  nombreux  membres  des 
chambres  nouvelles  s'inspireront  des  mômes  idées,  et  qu'ils 
appuieront  les  mesures  d'économie  que  ne  manquera  sans 
doute  pas  de  proposer  le  conseil  fédéral,  sur  l'initiative  de  son 
département  des  finances. 

Lausanne,  28  octobre  1893. 
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Le  tolstoïsme,  par  Félix  Schrœder.  —  1  vol.  in-16.  Paris, 
Fischbacher,  1893. 

L'auteur  de  ce  petit  ouvrage  étudie  avec  beaucoup  de  soin 
et  de  pénétration  une  des  plus  curieuses  et  des  plus  honorables 
manifestations  de  la  pensée  contemporaine.  Chacun  a  présent 
à  la  mémoire  le  cas  du  grand  romancier  russe  devenu  apôtre, 
qui  a  eu  le  rare  courage  de  conformer  sa  vie  à  sa  doctrine  et 
de  prêcher  celle-ci  par  l'exemple  autant  que  par  la  parole. 
Rousseau  y  avait  prétendu,  mais  on  sait  avec  quelles  inconsé- 
quences, et  il  est  difficile  de  croire  que  le  désir  d'étonner  n'y 
6ût  pas  quelque  part. 

Si  le  réformateur  russe  rappelle  par  quelques  points  le  ci- 
toyen de  Genève,  il  n'y  a  chez  lui,  me  semble- 1- il,  aucun  désir 
de  se  singulariser,  mais  seulement  la  mise  en  accord  de  la  pra- 
tique avec  la  théorie,  la  réalisation  de  l'idéal  conçu. 

Cet  idéal  n'est  autre  que  celui  dont  le  Sermon  sur  la  mon- 
tagne, et  l'Evangile  tout  entier,  a  été  la  première  affirmation. 
Fallait-il  donc  pour  lui  un  nom  nouveau,  ou  le  tolstoïsme  ne 
serait-il  qu'une  secte  de  plus,  comme  il  en  éclôt  en  si  grand 
nombre  en  Russie  et  ailleurs  ?  Le  livre  de  M.  Schrœder  répond 
à  ces  deux  questions  et  à  beaucoup  d'autres.  Il  nous  montre 
comment  s'est  développée  lentement  dans  l'âme  de  ce  grand 
connaisseur  d'hommes  la  conviction  que  les  hommes  ignorent 
le  vrai  sens  de  la  vie,  ou  le  méconnaissent,  et  par  là  môme 
sont  malheureux.  Le  bonheur,  c'est  d'aimer  et  de  se  donner.  Or, 
au  rebours,  chacun  veut  vivre  pour  soi,  veut  chercher  son 
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bonheur  en  soi,  dans  la  satisfaction  de  ses  appétits,  le  déve- 
loppement de  son  être  et  de  sa  puissance.  Ainsi  on  n'arrive 
qu'au  vide  et  au  désenchantement,  tandis  qu'en  vivant  pour 
les  autres  on  obtient  ici-bas  même  la  félicité  que  l'église  pro- 
met à  ses  fidèles. 

La  doctrine  de  Tolstoï,  si  on  peut  la  dire  chrétienne,  n'est 
donc  pas  le  cliristianisme  tout  entier,  ni  même  ce  qui  en  cons- 
titue la  partie  principale  aux  yeux  de  la  majorité  des  chrétiens. 
Il  me  semble  pourtant  bien  que  c'en  est  l'essence  même,  à 
moins  qu'il  ne  faille  chercher  celle-ci  ailleurs  que  dans  les 
paroles  de  Jésus.  Au  reste,  aucune  préoccupation  dogmatique  ; 
c'est  une  doctrine  purement  morale,  née  des  besoins  et  des 
souffrances  d'une  âme  très  noble,  dans  un  esprit  dégagé  de 
toute  croyance  positive.  C'est  là  précisément  qu'en  est  la  nou- 
veauté et  ce  qui  lui  a  permis  de  circuler  sans  éveiller  la  dé- 
fiance des  esprits  libres.  Au  fait,  c'est  une  morale  de  l'intérêt 
bien  entendu,  —  comme  au  fond  toute  morale,  si  l'on  y  veut 
réfléchir,  —  et  qui  ne  présente  à  l'homme  Tespoir  d'aucune  sa- 
tisfaction supra-terrestre.  Il  est  à  craindre  seulement  qu'elle 
n'exige  de  la  plupart  un  trop  grand  effort  et  que  les  conclu- 
sions du  penseur  russe  ne  soient  plus  faciles  à  accepter  qu'à 
mettre  en  pratique.  Nous  avons  beau  faire,  quelque  chose  en 
nous  proteste  toujours  contre  elles.  Nous  avons  beau  être  con- 
vaincus que  le  parfait  bonheur  ne  peut  se  trouver  que  dans  le 
renoncement  à  soi-même,  ce  renoncement  complet,  surtout 
comme  le  veut  Tolstoï,  est  au-dessus  de  nos  forces.  Car  nous 
sommes,  hélas,  de  pauvres  êtres  de  chair  qu'effraie  le  mal 
présent,  douleur  ou  privation.  Il  y  a  en  nous  un  instinct  égoïste 
de  vivre  et  de  jouir,  qui  est  vivace,  comme  tous  les  instincts, 
et  sur  lequel  notre  raison  ne  saurait  prévaloir.  Tout  au  plus 
obtient-elle  de  maigres  compromis  ;  je  parle  pour  ceux  qui  ne 
sont  pas  des  saints. 

C'est  pourquoi  le  tolstoïsme  ne  sera  jamais  qu'un  idéal,  le 
rêve  de  quelques  âmes  d'élite  ;  et  je  ne  pense  pas  qu'il  ait» 
dans  nos  pays  occidentaux,  beaucoup  de  chances  d'être  mis  en 
pratique.  11  ne  peut  guère  y  éveiller  qu'une  curiosité  bienveil- 
lante, un  peu  de  surface.  On  m'accordera  que  les  manifesta* 
tions  récentes  en  l'honneur  du  fameux  bal  des  Quatre-z-arts 
ne  sont  pas  l'indice  qu'un  grand  renouvellement   moral  se 
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prépare  dans  la  jeunesse  contemporaine.  Mais  il  est  bon  qu'au 
milieu  des  passions  en  lutte,  des  haines  et  des  convoitises,  dans 
notre  pauvre  humanité  égoïste  et  sensuelle,  irrémédiablement 
malheureuse,  parce  que  le  remède  est  au-dessus  de  ses  forces, 
une  voix  retentisse  de  temps  en  temps  pour  rappeler  le  su- 
prême devoir  et  le  suprême  bonheur  de  la  charité.  Cela  a  été 
l'œuvre  de  Tolstoï,  et  d'autres  aussi  dans  un  cercle  moins 
vaste. 

L'écrivain  russe  a  poussé  son  principe  jusqu'aux  dernières 
conséquences.  Il  Ta  fait  avec  une  rigueur  logique  et  une  au- 
dace de  pensée  qu'on  admirera  en  lisant  l'étude  de  M.  Schrœder. 
Essayer  de  le  montrer  ici,  ce  serait  résumer  un  résumé  déjà 
succinct.  J'ai  eu  d'ailleurs  l'occasion  d'analyser  dans  cette 
Revue  quelques-uns  des  ouvrages  où  l'auteur  de  la  Guerre  et 
la  paix  a  revêtu  d'une  forme  plastique  ses  nouvelles  idées  : 
La  puissance  des  ténèbres  ;  Ivan  V imbécile.  Si  je  rappelle  en 
passant  ces  études  fragmentaires,  c'est  moins  pour  y  renvoyer 
le  lecteur  que  pour  m'excuser  auprès  de  l'auteur  du  Tolstoïsme 
de  paraître  esquiver  l'analyse  de  son  livre.  Celui-ci  n'est  pas 
si  considérable  qu'on  puisse  se  faire  scrupule  d'y  renvoyer 
ceux  que  ces  questions  intéressent.  Ils  y  trouveront  tout  l'es- 
sentiel dans  un  exposé  clair  et  facile  ;  ils  verront  conciliées  les 
apparentes  divergences  ;  ils  saisiront  la  doctrine  dans  son 
principe  et  dans  ses  applications.  Trouveront-ils  aussi  une  con- 
clusion, un  jugement  définitif  et  certain?  Cela,  je  n'ose  le  leur 
promettre.  M.  Schrœder  n'est  ni  un  disciple  ni  un  adversaire  ; 
il  sait  bien  que  le  monde  ne  se  laissera  jamais  convertir  à  l'ab- 
solu renoncement,  mais  il  ne  juge  pas  que  ceux  qui  prêchent 
ce  renoncement  soient  des  fous,  voire  même  sublimes.  Il  leur 
appliquerait  plutôt  l'auguste  parole  du  Maître  aux  enseigne- 
ments duquel  Tolstoï  a  voulu  conformer  sa  vie  :  «  Vous  êtes  le 
sel  de  la  terre.  »  H.  W. 

Fatimé.  Poésies,  par  Isabelle  Kaiser.  In  memoriam.  —  1  vol. 
grand  in-12.  Neuchâtel,  Attinger,  1893. 

Elle  était  belle,  elle  réunissait  les  dons  les  plus  heureux,  les 
plus  hautes  qualités  de  l'âme.  A  la  mémoire  de  cet  ange,  sa 
sœur  Isabelle  a  écrit  ces  strophes,  expression  d'un  désespoir 
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au  point  de  vue  du  droit  international,  puis  il  recherche  ses 
applications  dans  l'histoire.  Il  faut  distinguer  entre  deux  sortes 
de  neutralité;  Tune  occasionnelle,  opportuniste,  que  tous  les 
pays  ont  proclamée  et  proclament  de  temps  en  temps  ;  l'autre 
perpétuelle  ou  tout  au  moins  durable,  inhérente  à  la  constitu- 
tion même  d'une  nation.  La  seconde  seule  a  ses  lois  fixes,  son 
code. 

Plusieurs  écrivains  se  sont  efforcés  de  formuler  ces  lois,  mais 
chez  tous  ou  presque  tous  se  retrouve  la  môme  tendance  :  l'exa- 
gération des  devoirs  de  l'état  neutre  et  par  conséquent  des  droits 
des  nations  qui  l'entourent.  Un  pays  neutre,  a-t-on  dit,  ne  doit  pas 
conclure  une  union  douanière  avec  d'autres  pays  ;  il  ne  peut  ni 
être  protégé  par  l'un  de  ses  voisins,  ni  s'ériger  en  protecteur  de 
qui  que  ce  soit  ;  sa  garantie  apposée  au  bas  d'un  traité  interna- 
tional est  nulle  ;  il  lui  est  interdit  d'avoir  des  colonies,  de  se 
charger  d'un  mandat  européen,  de  faire  la  guerre,  etc. 

M.  Schweizer  s'élève  vivement  contre  ces  prétendus  devoirs 
que  contredisent  les  faits  et  qui,  s'ils  étaient  tous  observés,  en- 
lèveraient à  un  état  le  sentiment  de  sa  dignité,  le  feraient  des- 
cendre de  son  rang  de  nation  et  rendraient  son  fonctionnement 
impossible.  C'est  en  temps  de  guerre  qu'une  proclamation  de 
neutralité  impose  des  devoirs  précis.  En  temps  de  paix,  la  situa- 
tion du  pays  neutre  ne  diffère  pas  sensiblement  de  celle  de  ses 
voisins  ;  tout  au  plus  son  gouvernement  doit-il  éviter  certaines 
démarches  qui  engageraient  par  trop  l'état  et  rendraient,  au 
moment  d'une  guerre,  le  maintien  de  sa  neutralité  difficile. 
Mais  encore  le  choix  d'une  attitude  appartient-il  au  pays  neutre 
lui-même  et  non  pas  aux  puissances  qui  l'entourent.  De  cette 
façon  seulement  une  nation  pourra  se  proclamer  neutre  sans 
abdiquer  sa  dignité  ni  rien  perdre  de  son  indépendance. 

D'ailleurs,  ne  faut-il  pas  distinguer?  La  plupart  des  états 
neutres  sont  de  formation  récente  ;  ils  ont  été  créés  plus  ou 
moins  artificiellement  par  des  congrès  et  neutralisés  sans  que 
leurs  habitants  fussent  consultés,  peut-être  même  contre  le  gré 
d'un  grand  nombre  d'entre  eux.  Les  puissances  qui  les  ont 
formés  de  toutes  pièces  peuvent  leur  imposer  certaines  règles 
de  conduite,  de  l'observation  desquelles  dépend  leur  repos  et 
leur  vie.  En  est-il  de  même  pour  la  Suisse  ? 

Ici  M.  Schweizer  passe  à  la  partie  proprement  historique  de 
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son  ouvrage  et  montre  la  lente  éclosion  de  la  notion  de  neutra- 
lité dans  notre  pays,  depuis  les  temps  des  premiers  pactes, 
alors  que  les  confédérés,  leurs  libertés  n*étant  pas  en  question, 
laissaient  volontiers  leurs  voisins  s'entre-déchirer  et  suivaient 
la  politicjue  du  laisser  faire  {still^  sitzen),  jusqu'à  l'époque  où 
la  Suisse,  presque  seule  en  Europe,  sut  faire  respecter  sa  neu- 
tralité au  milieu  d'un  immense  conflit  qui,  durant  des  années, 
bouleversa  le  continent. 

L'étude  historique  n'est  pas  achevée,  elle  s'arrête  au  lende- 
main de  la  guerre  de  Trente  ans,  mais  déjà  la  thèse  de  Tautenr 
apparaît  :  la  neutralité  suisse  est  avant  tout  le  résultat  d'un 
acte  de  volonté  de  la  nation  elle-même  ;  par  la  dignité  et  la 
netteté  de  son  attitude  pendant  les  troubles  de  la  première  moi- 
tié du  dix-septième  siècle,  elle  amena  l'Europe  à  reconnaître 
sa  complète  indépendance  ;  par  sa  résolution  sans  cesse  et  fer- 
mement  affirmée  de  ne  vouloir  que  sa  liberté  et  de  renoncer 
pour  jamais  aux  vicissitudes  des  grandes  guerres  et  aux  béné- 
fices des  alliances  offensives,  elle  fera  accepter  sa  neutralité 
perpétuelle  comme  une  des  pierres  de  base  du  grand  édifice 
européen.  De  là  une  position  à  part  dans  notre  continent. 

Tel  est,  dans  ses  lignes  principales,  le  beau  et  solide  trayaU 
de  M.  Schweizer.  Nous  attendons  qu'il  soit  achevé  pour  en 
faire  le  sujet  d'une  étude  plus  étendue.  EÎOM.  R. 

Gerbe  d'œillets.  Poésies,  par  Camille  Natal,  —  1  vol.  în-8<^. 
Paris,  Fischbacher,  1892. 

11  est  permis  aux  oeillets  de  reparaître  chaque  année  avec  les 
mêmes  formes  et  les  mêmes  couleurs,  mais,  en  poésie,  il  faut 
être  nouveau  ou  ne  pas  être.  Or,  nous  ne  trouvons  guère  dans 
les  vers  de  M™e  Camille  Natal  une  originalité  qui  puisse  faire 
excuser  leur  publication.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  d'autres 
lecteurs  ne  puissent  trouver  grand  plaisir  à  cette  lecture;  ceux 
qui  tiennent  plus  à  ce  qu'on  dit  qu'à  la  manière  de  dire  seiront 
charmés  par  ces  sonnets,  ces  rondels  et  probablement  par  la 
gerbe  tout  entière. 


l^u//  <  .  '  ' 


Vf-/'-  ■■■■ 


/  ,■ 


A   NOS   ABONNÉS 


La  Bibliothèque  universelle  va  commencer  sa  quatre-vingt- 
dix-neuvième  année.  Elle  le  fera  dans  de  bonnes  conditions. 
Des  abonnés  nouveaux  lui  sont  venus  pendant  tout  le  cours 
de  l'année  et  jusqu'au  dernier  moment  ;  en  outre  elle  a  encore 
agrandi  le  cercle  de  ses  collaborateurs ,  et  elle  a  reçu  une 
quantité  de  manuscrits  et  d'offres  de  collaboration  qui  n'ont 
pu  encore  être  examinés.  A  la  veille  d'atteindre  sa  centième 
année,  elle  a  donc  tout  lieu  de  se  croire  plus  vivante,  et  à 
certains  égards,  plus  jeune  que  jamais. 

Elle  le  doit  en  bonne  partie  aux  nombreux  collaborateurs 
qui  l'ont  soutenue,  les  uns  de  leur  plume,  les  autres  de 
leur  souscription  et  de  leur  intérêt  actif.  Nous  ne  saurions 
oublier,  en  eflFet,  que  l'agrandissement  continu  de  notre 
public  depuis  bientôt  trente  ans  est  dû  pour  une  grande 
part  à  nos  abonnés^  dont  un  bon  nombre  se  sont  donné 
de  la  peine  pour  faire  connaître  la  Revue  et  lui  gagner  de 
nouveaux  amis  ;  nous  les  en  remercions  cordialement, 
espérant  que  leur  concours  ne  se  relâchera  pas,  et  que 
grâce  à  eux  nous  pourrons  commencer  un  nouveau  siècle 


avec  de  nouvelles  et  plus  fortes  augmentations  d'abonnés, 
qui  nous  permettront  aussi  de  réaliser  de  nouveaux  et  plus 
grands  progrès.  Nous  joignons  à  ces  lignes,  comme  toujours, 
deux  exemplaires  de  notre  programme  pour  1894,  ^^ 
nous  prions  tous  nos  amis  de  les  remettre  à  leurs  relations 
qui  ne  reçoivent  pas  encore  la  Revue.  Il  en  est  encore 
beaucoup  dont  Tappui  nous  serait  précieux  et  qui  n'auraient 
pas  à  regretter  de  l'avoir  donné. 

Notre  bureau  étant  très  chargé  en  décembre,  nous  serons 
particulièrement  reconnaissants  à  ceux  de  nos  abonnés  qui 
renouvelleront  leur  abonnement  un  peu  tôt,  surtout  à  ceux 
qui  résident  hors  de  Suisse. 

Comme  toutes  les  années,  notre  livraison  de  janvier 
paraîtra  par  anticipation  du  20  au  25  décembre,  assez  tôt 
pour  que  les  personnes  qui  donnent  des  abonnements  à  la 
Bibliothèque  universelle  comme  étrennes  puissent  la  recevoir 
partout  en  Europe  avant  le  i*"""  janvier  1894. 

Lausanne,  décembre  1893. 

Direction  de  la  BiBLioTHÈauE  universelle. 
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LA  RÉORGANISATION 


DU  CONSEIL  FÉDÉRAL' 


Les  membres  du  conseil  fédéral  sont  surchargés  d'af- 
faires, chacun  en  a  la  conviction,  aussi  bien  dans  l'assem- 
blée fédérale  que  dans  le  peuple  suisse.  Depuis  1874,  date 
de  la  nouvelle  constitution,  leur  besogne  a  plus  que  triplé. 
C'est  devenu  du  surmenage.  Pour  y  remédier,  on  a  pro- 
posé divers  moyens  :  porter  de  sept  à  neuf  le  nombre  des 
conseillers  fédéraux  ;  créer  un  directoire  de  trois  à  cinq 
membres  avec  un  certain  nombre  de  ministres  sous  ses 
ordres  ;  instituer  des  sous-secrétaires  d'état  ayant  voix 
dans  les  chambres  ;  augmenter  les  compétences  des  chefs 
de  services.  En  même  temps,  on  a  demandé  de  faire  au 
président  de  la  confédération  une  situation  différente  : 
actuellement  il  est,  comme  les  présidents  des  gouverne- 
ments cantonaux,  un  véritable  jpremws  inter  pares ^  char- 
gé de  la  direction  d'un  département  au  même  titre  que 
ses  collègues  et  ayant  en  plus,  pour  une  année,  les  affaires 
présidentielles  ;  il  s'agirait  de  le  mettre  davantage  en 

*  Voir  Le  mode  d'élection  du  conseil  fédéral,  livraison  de  juin  1893. 
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relief,  comme  chef  de  Tétat.  On  parle  aussi  d'augmen- 
ter quelque  peu  les  traitements,  qui  sont  aujourd'hui  de 
12  000  fr.  pour  les  conseillers  fédéraux  et  de  13  500  fr. 
pour  le  président  de  la  confédération. 

Si,  par  certains  côtés,  la  réorganisation  dont  il  s'agit 
est  une  affaire  de  ménage  intérieur  qu'il  faut  laisser  aux 
intéressés,  —  les  conseillers  fédéraux,  —  le  soin  de  ré- 
gler à  leur  convenance,  elle  relève,  par  d'autres  côtés,  du 
pouvoir  législatif  et  de  la  volonté  populaire.  C'est  ce  qui 
m'engage  à  l'aborder,  pour  répondre  à  des  sollicitations 
diverses.  En  consignant  ici  le  résultat  de  mes  observa- 
tions et  de  mes  expériences  personnelles  pendant  une 
assez  longue  série  d'années,  je  n'ai  d'ailleurs  pas  d'autre 
prétention  que  de  mettre  le  lecteur  en  état  de  se  rendre 
compte  par  lui-même  de  la  valeur  des  réformes  proposées. 


Pour  alléger  le  fardeau  des  affaires,  deux  membres 
de  plus  ne  seraient  certainement  pas  de  trop.  Si  c'est 
dans  ce  sens  que  l'on  veut  essentiellement  faire  porter 
la  réforme,  je  crois  même  qu'il  ne  faudrait  pas  s'arrêter 
au  chiffre  de  neuf,  mais  aller  jusqu'à  onze.  Seulement, 
au  point  de  vue  de  la  politique  générale  et  de  l'exer- 
cice des  fonctions  gouvernementales,  serait-ce  recom- 
mandable  ? 

Depuis  1848,  sauf  pendant  une  courte  période  (1876  à 
1881),  le  conseil  fédéral  a  été  composé  de  cinq  Suisses 
allemands  et  de  deux  Suisses  romands.  C'est  une  pro- 
portion assez  équitable.  La  population  de  langue  alle- 
mande représente  en  effet  71  7o  d®  ^^  population  totale  ; 
avec  cinq  conseillers  fédéraux,  elle  a  son  compte,  à  une 
fraction  près.  Mais  voudrait-elle  se  contenter  de  six  sur 
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neuf?  Cela  est  plus  que  douteux.  D'autre  part,  il  serait 
injuste  de  n'accorder  à  la  Suisse  romande  que  deux 
membres  sur  neuf.  Dans  les  pourparlers  qui  ont  eu  lieu 
Tannée  dernière,  entre  certains  groupes,  en  vue  de  lan- 
cer une  demande  d'initiative  pour  l'élection  du  conseil 
fédéral  par  le  peuple,  on  s'est  disputé  sur  ce  point,  et 
l'entente  n'a  pu  se  faire.  Il  est  évident  que,  sans  une 
garantie  à  cet  égard,  la  Suisse  romande  ne  votera  pas 
l'augmentation  du  nombre  des  conseillers  fédéraux. 

Une  garantie  semblable  ne  manquerait  pas  d'être  aussi 
réclamée  par  la  Suisse  italienne,  qui  voudrait  s'assu- 
rer un  siège  au  sein  du  pouvoir  exécutif.  Ce  serait  un  vé- 
ritable privilège  donné  au  seul  canton  du  Tessin,  vu  que 
l'on  ne  peut  guère  prendre  en  considération  la  partie  ita- 
lienne des  Grisons,  qui  n'a  pas  encore  eu  dans  les  cham- 
bres d'homme  transcendant.  Et,  même  si  l'on  comprenait 
les  Grisons  dans  la  Suisse  italienne,  on  n'éviterait  pas 
toute  difficulté,  car  ce  canton,  où  la  langue  allemande  est 
prédominante,  a  eu  un  conseiller  fédéral,  M.  Bavier,  qui, 
tout  en  sachant  l'italien,  devait  cependant  être  considéré 
comme  un  Suisse  allemand  et  n'aurait  pas  été  reconnu 
par  le  Tessin  comme  représentant  de  la  Suisse  italienne. 
S'engager  à  prendre,  en  tout  état  de  cause,  dans  ce  der- 
nier canton,  un  membre  du  conseil  fédéral,  ce  serait 
s'exposer  parfois  à  des  déconvenues. 

L'augmentation  du  nombre  des  conseillers  fédéraux 
serait  donc  une  pomme  de  discorde  entre  les  races  qui 
composent  notre  peuple.  Elle  ne  serait  pas  non  plus, 
comme  nous  allons  le  voir,  avantageuse  sous  le  rapport 
de  la  cohésion  gouvernementale. 

Pendant  les  dix-sept  années  où  j'ai  fait  partie  du 
conseil  fédéral,  j'ai  toujours  vu  ses  membres  très  dési- 
reux de  se  mettre  d'accord  entre  eux  pour  se  présenter 
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comme  un  tout  devant  les  chambres  et  devant  le  pays. 
Bien  rares  sont  les  occasions  où  l'un  de  nous  s*est  séparé 
ostensiblement  de  ses  collègues,  et  il  n'en  a  généralement 
tiré  ni  gloire  ni  profit.  Ce  désir  général  d'entente  a  eu 
pour  effet  d'adoucir  les  discussions  et  de  favoriser  d'heu- 
reux compromis  basés  sur  un  examen  approfondi  et  ré- 
ciproquement bienveillant  des  questions.  Le  pays  tout 
entier  s'en  est  bien  trouvé. 

Avec  neuf  membres,  il  est  à  craindre  que  des  coteries 
ne  se  forment  plus  aisément.  Une  fois  constituées,  elles 
introduiraient  dans  ces  rapports  réciproques  un  élément 
de  défiance,  et  peut-être  d'acrimonie,  difficile  à  faire  dis- 
paraître. D'ailleurs,  l'esprit  de  décision  fait  souvent 
défaut  dans  un  corps  un  peu  nombreux.  On  s'expose  à 
n'avoir  plus  un  gouvernement  au  sens  propre  du  mot, 
mais  bien  une  commission  executive,  avec  des  lenteurs 
et  des  tergiversations  peu  favorables  à  la  bonne  marche 
de  l'administration.  La  responsabilité  de  chaque  membre 
s'atténuerait  dans  la  mesure  où  le  corps  grandirait,  et 
cette  diminution  de  responsabilité  concorderait  imman- 
quablement avec  plus  d'indifl*érence,  moins  de  travail 
personnel,  moins  de  soin  apporté  à  la  préparation  ou  à 
Texaraen  des  affaires.  Si  consciencieux  qu'ils  soient, 
les  hommes  sont  ainsi  faits  que,  quand  ils  ne  sont  pas 
directement  en  cause,  ils  prennent  moins  d'intérôt  à 
l'œuvre. 

Autant  que  possible,  il  est  ainsi  désirable  de  s'en  tenir 
au  nombre  actuel  de  sept  conseillers  fédéraux,  sauf  à 
voir  par  quels  autres  moyens  on  pourra  alléger  leur 
tâche. 
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II 


Je  n'aborde  que  pour  mémoire  la  proposition  d'élire 
un  directoire  qui  nommerait  à  son  tour  un  certain 
nombre  de  ministres  ayant  voix  consultative  dans  les 
chambres.  C'est  une  réminiscence  de  l'ancienne  répu- 
blique helvétique,  qui,  dans  sa  constitution  de  1802, 
avait  organisé  ce  pouvoir  de  la  manière  suivante  :  «  Le 
conseil  exécutif  se  forme  du  landamman  et  de  deux 
statthalters  ou  suppléants,  tous  trois  nommés  pour  neuf 
ans,  mais  dont,  tous  les  trois  ans,  l'un  est  soumis  à 
réélection.  Les  fonctions  de  landamman  alternent  an- 
nuellement entre  les  membres  du  conseil.  Celui-ci  a  sous 
ses  ordres  cinq  secrétaires  d'état  responsables  et  ayant 
voix  consultative  dans  les  chambres:  un  pour  la  justice 
et  la  police;  un  pour  l'intérieur;  un  pour  la  guerre;  un 
pour  les  finances;  un  pour  les  relations  extérieures.  » 

Outre  que  ce  système,  imité  du  consulat  rançai  s 
rappelle  une  période  tourmentée  de  notre  histoire,  il  ne 
répondrait  guère  au  sentiment  général  du  peuple  suisse 
en  matière  de  gouvernement.  Le  triumvirat  ressemble 
trop  à  la  dictature.  Si  les  corps  nombreux  ne  valent  pas 
grand'chose  pour  la  promptitude  et  la  fermeté  de  déci- 
sion qui  sont  entre  autres  les  qualités  d'un  bon  gouver- 
nement, un  conseil  exécutif  de  trois  membres  n'ofire  pas 
assez  de  garanties  pour  une  discussion  approfondie  des 
affaires.  Aussi,  dans  les  cantons,  a-t-on  partout  composé 
le  pouvoir  exécutif  d'au  moins  cinq  membres.  Les  Gri- 
sons, qui  avaient  gardé  jusqu'à  nos  jours  un  système 
calqué  sur  celui  du  directoire  helvétique,  viennent  d'in- 
troduire dans  leur  constitution  un  changement  à  cet 
égard:  leur  conseil  exécutif  se  composera   dorénavant 
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de  cinq  membres,  placés  chacun  à  la  tète  d'un  départe- 
ment. Pour  la  Suisse  entière,  un  conseil  exécutif  de 
cinq  membres  ne  serait  pas  suffisant  comme  nombre,  si 
chacun  d'eux  devait  s'occuper  de  la  direction  immédiate 
des  affaires,  et  ce  serait  trop  pour  une  simple  surveil- 
lance comme  celle  qui  incomberait  à  un  directoire 
proprement  dit.  D'ailleurs,  la  question  de  savoir  combien 
de  membres  appartiendraient  à  la  Suisse  allemande,  et 
combien  à  la  Suisse  romande  provoquerait  aussi  de 
sérieuses  difficultés. 

On  prétend  que  ce  système  remédierait  à  un  défaut 
do  l'organisation  actuelle.  Les  conseillers  fédéraux, 
dit-on,  sont  trop  absorbés  par  leurs  afi*aires  départe- 
mentales respectives  pour  pouvoir  vouer  une  attention 
suffisante  à  celles  de  leurs  collègues.  Il  y  a  sept  dépar- 
tements dirigés  par  des  chefs  très  consciencieux  et  très 
entendus,  mais  il  n  y  a  pas  en  réalité  de  conseil  fédéral. 
La  surveillance  générale  et  quotidienne  sur  la  marche 
de  Tadministration  n'existe  pas. 

Cette  critique  est  exagérée,  sans  manquer  tout-à-fait  de 
fondement.  En  général,  on  peut  dire  que,  si  absorbés 
que  soient  les  membres  du  conseil  fédéral  par  leurs 
propres  affaires,  ils  n'en  suivent  pas  moins  avec  sollici- 
tude les  grandes  questions  qui  intéressent  l'ensemble 
du  pays.  À  peu  près  dans  chaque  séance,  l'un  ou  l'au- 
tre sujet  d'actualité  est  abordé  et  traité  avec  le  plus 
grand  soin.  Mais,  pour  le  trantran  ordinaire,  pour  les 
affaires  courantes,  il  est  certain  qu'on  n'y  regarde  pas 
de  si  près  et  qu'on  s'en  rapporte  aux  départements  inté- 
ressés, ce  qui  a  bien  quelques  inconvénients.  Le  conseil 
tout  entier  endosse  parfois  des  responsabilités  dont  il 
ne  s'est  pas  rendu  compte  et  qu'il  vaudrait  mieux  avoir 
laissées  aux  départements,  parce  qu'alors  il  serait  peut- 
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être  plus  facile  de  redresser  une  décision  malencon- 
treuse. Je  dis  peut-être,  car  je  sais  combien  l'esprit  de 
corps  est  puissant  et  combien  Ton  s'inspire  aisément  de 
cette  maxime  :  ne  fais  pas  à  tes  collègues  ce  que  tu  ne 
voudrais  pas  qu'ils  te  fissent  dans  les  mêmes  circons- 
tances. 

Mais,  à  tout  prendre,  grâce  à  la  loyauté  et  à  la  recti- 
tude qui  caractérisent  heureusement  l'administration 
fédérale  dans  son  ensemble,  ces  inconvénients  se  font 
sentir  assez  rarement.  On  peut  les  prévenir  par  des 
moyens  plus  simples  que  la  création  d'un  directoire,  qui 
serait  plus  ou  moins  une  superfétation.  Et,  parmi  ces 
moyens,  le  principal  doit  consister  à  soulager  les  con- 
seillers fédéraux  ainsi  que  le  conseil  fédéral  lui-même 
d'une  quantité  d'aifaires  purement  secondaires,  ce  qui 
leur  permettra  de  vouer  plus  de  temps  à  celles  qui  mé- 
ritent une  attention  plus  grande  comme  questions  de 
principes,  ou  à  raison  de  leur  importance  pratique. 

Il  ne  semble  pas  que  l'idée  d'un  directoire  soit  desti- 
née à  faire  bien  du  chemin.  Lancée  à  diverses  reprises 
par  un  publiciste  membre  de  l'assemblée  fédérale,  elle 
n'a  pas  trouvé  grâce  devant  les  partisans  de  l'élection 
directe,  qu'on  aurait  cependant  pu  croire  assez  enclins 
à  l'adopter,  puisqu'elle  serait  certainement  d'une  exécu- 
tion plus  facile  que  le  choix,  par  le  peuple,  d'un  plus 
grand  nombre  de  conseillers  exécutifs.  Elle  ne  rencon- 
trera sans  doute  pas  une  faveur  plus  grande  auprès  des 
partisans  du  mode  actuel  d'élection. 

III 

L'innovation  qui  consisterait  à  avoir,  comme  dans 
d'autres  pays,  des  sous-secrétaires  d'état  admis,  avec 
ou  sans  délégation  spéciale,   à  débattre  dans  le  parle- 
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ment  les  affaires  de  leur  ressort,  est  proposée  pour  les 
motifs  que  voici.  Il  est  impossible»  dit-on,  que  les  chefs 
de  départements  possèdent  à  fond  toutes  les  matières 
dont  ils  ont  à  s*occuper.  C'est  surtout  le  cas  pour  les 
questions  techniques.  Ils  ne  sont  alors  que  les  porte-pa- 
role de  leurs  chefs  de  services,  ou  bien,  ce  qui  arrive 
aussi,  ils  sont  hors  d*état  de  donner  d'une  manière  sûre 
les  renseignements  qu'on  leur  demande,  hors  d'état  par 
conséquent  d'orienter  les  travaux  législatifs  comme  il  le 
faudrait  pour  éviter  des  résolutions  erronées.  Pourquoi 
n'appellerait-on  pas  les  chefs  de  services  eux-mêmes  à 
délibérer  avec  les  représentants  de  la  nation  ?  On  obtien- 
drait du  même  coup  un  notable  soulagement  pour  les 
conseillers  fédéraux. 

Pour  introduire  cette  innovation,  une  revision  cons- 
titutionnelle serait  nécessaire,  car  l'art.  101,  qui  donne 
aux  membres  du  conseil  fédéral  voix  consultative  dans 
les  deux  chambres,  ne  parle  pas  de  leurs  chefs  de  services, 
et,  d'autre  part,  le  principe  de  leur  responsabilité  indivi- 
duelle et  collective,  établi  par  la  constitution,  se  trouve- 
rait forcément  entamé.  Devant  les  chambres  et  devant 
le  pays,  le  conseil  fédéral  forme,  en  effet,  un  corps  indi- 
visible, avec  des  attributions  et  des  obligations  que  ses 
membres,  élus  par  l'assemblée  fédérale,  ne  peuvent  par- 
tager avec  personne.  Les  fonctionnaires  que  ce  corps 
nomme  relèvent  exclusivement  de  lui  et  n'ont  aucune 
existence  administrative  indépendante.  Si  l'art.  104  pré- 
voit que  «  le  conseil  fédéral  et  ses  départements  sont 
autorisés  à  appeler  des  experts  pour  des  objets  spé- 
ciaux, »  c'est  pour  mieux  marquer  encore  qu'à  côté  de 
lui  il  n'y  a  pas  place  pour  un  autre  pouvoir  exécutif 
dans  la  confédération. 

Conviendrait-il  de  modifier  l'ordre   établi?  Je  ne  le 
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pense  pas.  Assurément,  les  conseillers  fédéraux  ne  peu- 
vent être  omniscients.  On  ne  peut  demander  qu'ils 
soient  des  spécialistes  pour  chacune  des  branches  de 
l'administration.  Mais  cela  n'est  pas  nécessaire,  cela 
même  ne  serait  pas  bon.  Les  spécialistes  ont  une 
tendance  naturelle  à  être  exclusifs,  à  se  noyer  dans  les 
détails,  défaut  grave  pour  un  homme  d'état,  qui  doit  au 
contraire  avoir  le  sentiment  des  proportions  et  ne  ja- 
mais perdre  de  vue  les  grandes  lignes  directrices  de 
l'administration  générale  du  pays.  Voilà  pourquoi  il  est 
utile  que  les  chefs  de  départements  fassent  passer  au 
crible  de  leur  critique  judicieuse  les  propositions  des 
chefs  de  services.  Aucune  matière  ne  doit  leur  être  telle- 
ment étrangère  qu'ils  ne  puissent  arriver  à  la  posséder 
dans  la  mesure  où  elle  intéresse  le  gouvernement,  les 
chambres  et  l'ensemble  de  la  nation.  Les  détails  pure- 
ment techniques  sont  l'affaire  des  spécialistes  ;  les  expli- 
cations auxquelles  ces  détails  peuvent  donner  lieu  sont  à 
leur  place  dans  le  sein  des  commissions  gouvernemen- 
tales ou  parlementaires,  mais  non  dans  les  chambres 
mêmes,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  questions  tombant 
sous  le  sens  commun.  Un  conseiller  fédéral  pourra  pré- 
senter une  loi  sur  les  assurances  et  être  en  état  de  la 
discuter  parfaitement  sans  être  capable  de  faire  lui- 
même  les  calculs  mathématiques  sur  lesquels  elle  re- 
pose. Il  pourra  traiter  des  questions  de  chemins  de  fer, 
de  travaux  publics,  de  forêts,  sans  être  un  ingénieur,  un 
architecte  ou  un  forestier.  Il  suffit  qu'il  se  soit  bien  assi- 
milé les  parties  essentielles  du  sujet,  celles  qui  sont  de 
nature  plus  particulièrementjuridique  et  administrative. 
Avec  son  expérience  et  ses  lumières  générales,  il  sera 
bien  mieux  en  situation  de  soutenir  le  débat,  et  de  le 
conduire  vers  d'utiles  résultats,   qu'un  spécialiste,  très 
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fort  sur  son  chapitre,  mais  manquant  de  vues  d'ensemble 
et  d'autorité. 

Le  système  actuel  oblige  les  conseillers  fédéraux  à 
faire  ce  travail  d*assimilation,  qui  leur  profite  ensuite 
pour  la  direction  des  dicastères  respectifs.  S'ils  pouvaient 
se  décharger  sur  des  chefs  de  services  du  soin  de  repré- 
senter l'administration  devant  le  parlement,  ceux-ci  de- 
viendraient peu  à  peu  indépendants  ;  ce  seraient  des 
conseillers  fédéraux  au  petit  pied,  qui  ne  se  laisseraient 
plus  guère  commander  et  qui,  peut-être,  intrigueraient 
contre  leurs  supérieurs  en  vue  de  les  remplacer. 

Quant  au  soulagement  qui  en  •  résulterait  pour  les 
conseillers  fédéraux,  il  ne  serait  effectif  qu'à  la  condi- 
tion qu'ils  pussent  se  désintéresser  à  peu  près  complète- 
ment des  affaires  dont  il  s'agit.  Les  chefs  de  services  au- 
raient alors  la  bride  sur  le  cou  et  s'en  iraient  de 
Tavant  à  leur  guise  ou  s'assoupiraient  tranquillement 
sur  place.  A  tous  les  points  de  vue,  cette  innovation  ne 
serait  donc  pas  recommandable,  et  il  faut  chercher  dans 
une  autre  direction  les  moyens  d'alléger  le  fardeau  du 
conseil  fédéral. 


IV 


Augmenter  les  compétences  des  chefs  de  services, 
voilà,  à  mon  avis,  ce  qu'il  est  possible  de  faire  sans 
verser  d'ailleurs  dans  la  bureaucratie,  dont  notre  peuple 
est  particulièrement  ennemi. 

Il  y  a  dans  l'administration  fédérale  deux  catégories 
de  services  :  les  uns  sont  organisés  de  toutes  pièces, 
tels  que  les  postes,  les  télégraphes,  les  douanes,  la  ré- 
gie de  l'alcool,  l'école  polytechnique,  la  propriété  intel- 
lectuelle ;   les   autres  consistent  dans   l'exercice  d'une 
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surveillance  sur  certaines  fonctions  que  remplissent  les 
organes  cantonaux  ou  des  administrations  particulières, 
ainsi  la  police  des  étrangers,  la  police  sanitaire,  la  police 
des  eaux,  des  forêts,  de  la  chasse,  de  la  pêche,  de  Té- 
migration,  la  construction  et  l'exploitation  des  chemins 
de  fer,  les  assurances,  les  billets  de  banque,  etc.  Quel- 
ques services  ont  un  caractère  mixte,  par  exemple  le 
militaire,  qui  a  sous  ses  ordres  de  grandes  administra- 
tions, telles  que  les  poudres,  les  munitions,  la  fabrique 
d'armes,  la  régie  des  chevaux,  et  qui  a,  d'autre  part, 
à  surveiller  l'exécution  de  la  loi  et  des  ordonnances  par 
les  cantons. 

Depuis  longtemps,  on  a  reconnu  la  nécessité  de  laisser 
aux  services  de  la  première  catégorie  une  certaine  au- 
tonomie. Le  chef  du  département  ne  peut  évidemment 
tout  voir,  tout  contrôler,  tout  autoriser.  Une  répartition 
des  compétences  a  donc  eu  lieu,  en  vertu  de  laquelle  les 
questions  de  principes,  celles  qui  ont  une  portée  finan- 
cière un  peu  grande,  les  nominations,  les  recours,  re- 
lèvent soit  du  département,  soit  du  conseil  fédéral  ;  le 
reste  est  réglé  par  les  chefs  de  services.  Nos  fonction- 
naires étant  généralement  très  consciencieux,  il  n'est 
pas  résulté  de  grands  inconvénients  de  ce  système, 
mais  on  a  pu  constater  au  contraire  qu'avec  l'accrois- 
sement de  la  responsabilité  le  sentiment  du  devoir  s'est 
aussi  développé  chez  eux  d'une  manière  réjouissante. 
Sans  cette  répartition,  les  conseillers  fédéraux  seraient 
depuis  longtemps  dans  l'impossibilité  de  faire  face  à  la 
besogne.  Ainsi,  avant  1879,  le  département  des  postes 
absorbait  l'activité  d'un  membre  du  conseil  fédéral, 
obligé  de  s'occuper  des  moindres  détails,  d'une  lettre 
égarée  comme  d'une  réparation  de  voiture  postale.  La 
nomination  d'un  directeur-général  a  permis  de  réunir 
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aux  postes  et  télégraphes  le  département  des  chemins 
de  fer.  C*est  en  application  du  même  système  qu'on  a  pu 
attribuer  aux  finances  les  douanes  et  la  régie  de  Tal- 
cool  et  faire  diverses  autres  combinaisons  départemen- 
tales qui  sans  cela  eussent  été  impossibles.  L'expérience 
ayant  été  favorable,  on  doit  examiner  jusqu'à  quel  point 
on  pourrait  la  pousser  plus  loin  encore. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  services  de  la  seconde  ca- 
tégorie qu'une  réforme  pourrait  être  apportée  utilement. 
Pour  certains  d'entre  eux,  la  paperasserie  est  beaucoup 
trop  grande.  Non  seulement  on  réclame  souvent  cinq, 
six  fois  la  signature  du  chef  de  département  pour  le 
môme  objet,  mais  encore  celle  du  président  de  la  con- 
fédération. C'était  le  cas,  jusqu'il  y  a  peu  d'années, 
pour  les  naturalisations.  Il  arrive  fréquemment  que  les 
pièces  présentées  avec  la  requête  ne  sont  pas  en  règle. 
De  là  une  correspondance  assez  nombreuse.  Chaque 
fois,  il  fallait  la  signature  présidentielle.  Depuis  1887, 
si  je  ne  fais  erreur,  on  a  remis  cette  correspondance, 
purement  préparatoire,  au  secrétaire  de  la  division  po- 
litique, et  c'est  seulement  lorsque  la  demande  est  par- 
faitement en  règle  qu'elle  est  maintenant  soumise 
au  chef  du  département,  qui  l'approuve  et  fait  établir 
par  la  chancellerie  fédérale  la  pièce  définitive.  De  cette 
manière,  le  président  n'est  plus  appelé  à  signer  qu'une 
seule  fois.  C'est  encore  le  cas  aujourd'hui,  à  ma  con- 
naissance, pour  certains  services,  où  chaque  demande 
passe  et  repasse  du  département  à  la  présidence,  de  la 
présidence  à  la  chancellerie,  de  la  chancellerie  à  la  pré- 
sidence, puis  au  département  et  ainsi  de  suite,  alors 
qu'il  serait  infiniment  plus  simple  que  la  procédure  pré- 
paratoire fût  faite  par  le  secrétariat  du  département, 
usqu'au  moment  où  une  décision  peut  ou  doit  être  prise. 
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Il  serait  aussi  possible  de  faire  répondre  à  bon  nombre 
de  demandes  de  renseignements  directement  par  les  bu- 
reaux. Cela  soulagerait  grandement  les  conseillers  fé- 
déraux, pour  qui  c'est  une  tache  quotidienne  des  plus 
fatigantes  que  de  lire  la  correspondance  soumise  à 
leur  signature,  surtout  quand  ils  ont  sous  leurs  ordres 
quatre  ou  cinq  divisions  qui  apportent  en  moyenne  cha- 
cune une  dixaine  de  lettres  par  jour.  Signer  de  confiance 
est  un  mauvais  principe.  Ne  vaut-il  pas  mieux  donner 
aux  chefs  de  services  une  certaine  compétence,  jointe  à 
une  responsabilité  équivalente,  pour  la  correspondance 
préparatoire  lorsqu'elle  est  de  pure  forme,  ainsi  que 
pour  des  réponses  qui  ne  peuvent  engager  en  rien  l'ad- 
ministration, comme  le  sont  de  simples  renseignements 
au  sujet  d'un  tarif  douanier  étranger,  d'une  adresse  de 
consul,  etc.,  etc.?  En  général,  les  chefs  de  services  sont 
beaucoup  mieux  au  fait  de  ces  questions  de  détail  que 
les  chefs  de  départements,  et  il  n'y  a  aucun  risque  à  leur 
confier  le  soin  de  les  traiter. 

Mais  on  peut  faire  quelques  objections  sérieuses  à 
cette  répartition  de^compétences.  D'abord,  n'est-il  pas  à 
craindre  que  le  chef  de  département  ne  perde  le  fil  de 
certaines  affaires  qu'il  serait  utile  qu'il  pût  suivre  même 
dans  la  phase  préparatoire,  où  souvent  la  manière  de 
diriger  l'instruction  peut  avoir  une  grande  influence  sur 
la  solution  finale  ?  Si  les  chefs  de  services  ne  sont  pas 
obligés  de  rendre  compte  de  chaque  lettre  reçue,  ne 
peut-il  pas  s'introduire  un  fâcheux  laisser-aller  dans 
l'administration  ?  Le  développement  de  l'esprit  bureau- 
cratique n'est-il  pas  à  redouter  ?  Au  point  de  vue  con- 
stitutionnel, est-il  admissible  que  des  chefs  de  services 
correspondent,  au  nom  des  départements,  avec  des  par- 
ticuliers et  surtout  avec  des  administrations  cantonales  ? 
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11  est  clair  que,  pour  éviter  des  reproches  fondés  de 
la  part  du  public  et  des  cantons,  il  faudrait  limiter 
d*uue  manière  aussi  précise  que  possible  les  compéten- 
ces des  chefs  de  services.  Bien  entendu,  il  ne  saurait  leur 
appartenir  de  prendre  des  décisions  proprement  dites, 
de  donner  des  ordres  ou  même,  dans  une  certaine  me- 
sure, des  directions  et  des  conseils,  d*aborder,  sans  en 
avoir  entretenu  au  préalable  le  chef  du  département, 
un  ordre  de  questions  absolument  nouvelles.  Mais,  je 
le  répète,  dans  les  questions  de  pure  forme,  pourquoi 
les  chefs  de  services  ne  pourraient-ils  s'adresser  directe- 
ment même  à  une  administration  cantonale  ?  Prenons 
une  affaire  d'extradition.  La  demande  est  présentée  au 
conseil  fédéral  par  un  diplomate  étranger.  Elle  est  en- 
registrée à  la  chancellerie  fédérale,  puis  transmise  au 
département  de  police,  pour  faire  les  recherches  néces- 
saires. Des  formules  imprimées  sont  employées  à  cet 
effet.  La  procédure  est  pour  ainsi  dire  stéréotypée.  A 
moins  qu'il  ne  se  présente  une  difficulté  spéciale,  néces- 
sitant l'intervention  du  chef  de  département,  c'est  en 
réalité  le  secrétariat  qui  soigne  tous  les  détails  de 
l'affaire,  jusqu'au  moment  où  elle  est  mûre  pour 
la  décision  finale.  Quel  grand  mal  y  aurait-il  à  ce  qu'il 
pût  correspondre  directement,  sous  sa  signature,  avec 
la  police  cantonale? 

Je  sais  que  bon  nombre  de  gouvernements  cantonaux 
ne  verraient  pas  de  bon  œil  les  fonctionnaires  fédéraux 
entrer  en  rapports  directs  avec  les  leurs,  et  d'une  ma- 
nière générale  ils  ont  raison.  Ainsi,  il  ne  faut  pas  que 
l'ingénieur  en  chef  ou  le  forestier  en  chef  de  la  confédé- 
ration puisse  donner  des  ordres  ou  faire  des  observa- 
tions d'un  caractère  décisif  aux  ingénieurs  ou  aux  fo- 
restiers  cantonaux.  La  bonne  règle  veut  que  les  fono- 
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tionnaires  féd(^raux  fassent  pai*t  de  leurs  remarques, 
par  exemple  à  la  suite  d*une  tournée  d'inspection,  aux 
membres  respectifs  du  gouvernement  cantonal  ;  les 
communications  de  ce  genre  doivent  être  faites  verba- 
lement et  ont  un  caractère  purement  officieux.  S'il  y  a 
lieu  de  les  confirmer  par  écrit  et  d*y  joindre  des  direc- 
tions précises,  c'est  Taifaire  du  département  ou  même 
du  conseil  fédéral.  Mais  il  semble  que,  sans  contrevenir 
à  cette  règle,  on  pourrait,  pour  certaines  matières  bien 
déterminées, .  autoriser  les  fonctionnaires  fédéraux  à 
correspondre  directement  et  à  titre  préparatoire  avec  le 
département  cantonal  intéressé*,  ce  qui  soulagerait  dans 
une  mesure  appréciable  les  membres  du  conseil  fédéral. 
Une  fois  le  dossier  formé,  ceux-ci  en  seraient  saisis, 
avec  un  rapport  verbal  ou  écrit  du  chef  de  service,  et 
la  décision  serait  prise  par  eux  en  parfaite  connaissance 
de  cause.  Ils  resteraient  ainsi  au  courant  des  affaires, 
sans  avoir  à  intervenir  pour  chaque  détail. 

A  donner  un  peu  plus  de  compétences  aux  chefs  de 
services,  le  danger  qu'on  court  n'est  pas  qu'ils  négligent 
les  afi'aires  qui  leur  sont  confiées.  On  est  travailleur  et 
exact  dans  l'administration  fédérale,  et  les  cas  de  négli- 
gence y  sont  exceptionnels.  L'écueil  est  bien  plutôt  la 
raideur  bureaucratique.  Pénétrés  de  l'importance  de 
leurs  fonctions  et  collés  à  la  lettre  du  règlement,  les 
chefs  de  services  ont  la  tendance  de  vouloir  faire  tout 
plier  devant  eux.  Ils  n'admettent  pas  qu'ils  puissent  se 
tromper.  Ce  sont  pour  la  maison  de  fidèles  gardiens, 
mais  facilement  rébarbatifs.  Une  augmentation  de  res- 
ponsabilité devrait  correspondre  à  une  éducation  bureau- 
cratique grâce  à  laquelle,  tout  en  maintenant  fermement 

^  Ce  mode  de  correspondaDce  a  dû,  pour  des  raisons  pratiques,  être  admis 
pour  rinspection  fédérale  des  fabriques,  et  personne  ne  s*en  plaint. 
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les  principes,  les  chefs  de  services  s'accoutumeraient 
à  avoir  des  formes  très  courtoises  envers  le  public  et 
aussi  envers  leurs  subordonnés.  Ils  devraient  être  en 
particulier  instruits  à  ne  pas  s'engager  à  fond  dans  une 
affaire  qui  peut  être  douteuse,  afin  d'éviter  que  le  chef 
du  département  ne  soit  mis  dans  la  désagréable  alter- 
native de  les  désavouer  ou  de  maintenir  une  décision 
critiquable.  Je  ne  me  dissimule  pas  les  difficultés  que 
présente  le  développement  des  compétences  des  fonction- 
naires supérieurs,  mais  je  ne  vois  guère  d'autre  moyen 
de  diminuer  le  fardeau  des  chefs  de  départements  au 
point  de  vue  administratif  proprement  dit. 


Une  autre  réforme  qu'on  a  tentée  à  plusieurs  reprises 
et  qui  n'a  peut-être  pas  encore  abouti  d'une  manière 
suffisante,  c'est  de  répartir  ce  fardeau  aussi  uniformé- 
ment que  possible  entre  les  membres  du  conseil  fédéral. 
Jusqu'en  1873,  les  départements  étaient  fixés  ainsi  qu'il 
suit  :  1®  politique  ;  2®  intérieur  (y  compris  les  travaux 
publics  et  les  chemins  de  fer)  ;  3®  justice  et  police  ; 
4°  militaire;  5®  finances  ;  6®  commerce  et  péages  ;  7®  postes 
et  télégraphes. 

En  1873,  à  la  suite  de  l'adoption  d'une  loi  qui  élar- 
gissait considérablement  les  compétences  de  la  con- 
fédération en  matière  de  surveillance  sur  la  construction 
et  l'exploitation  des  chemins  de  fer,  on  créa  un  départe- 
ment des  chemins  de  fer  et  du  commerce,  et  l'on  réunit 
les  péages  aux  finances. 

En  1878,  le  département  de  l'intérieur  fut  soulagé 
d'une  grande  partie  des  attributions  qui  lui  incombaient 
par  suite  de  l'entrée  en  vigueur  de  la  nouvelle  consti- 
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tution  fédérale.  On  lui  prit  l'agriculture,  les  forêts,  la 
chasse  et  la  pêche,  les  questions  industrielles,  la  pro- 
priété intellectuelle,  les  assurances,  Témigration,  et, 
réunissant  ces  branches  à  la  division  du  commerce  qui, 
depuis  1873,  était  avec  les  chemins  de  fer,  on  forma  le 
département  du  commerce  et  de  Tagriculture.  Quant 
aux  chemins  de  fer,  ils  purent  être  joints  aux  postes  et 
télégraphes,  grâce  à  la  nomination,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  d'un  directeur-général  des  postes. 

Cette  organisation  dura  neuf  ans.  Mais  depuis  long- 
temps on  se  plaignait  du  trouble  apporté  chaque  année 
dans  la  marche  de  l'administration  par  le  fait  que  le 
président  de  la  confédération  entrant  en  charge  devait 
quitter  le  département  qu'il  dirigeait  pour  prendre  le 
département  politique.  Ce  n'était  pas  la  loi  qui  le  pres- 
crivait, mais  l'usage.  En  1874,  M.  Welti  dut  refuser  la 
présidence  de  la  confédération  parce  qu'il  était  alors  en 
plein  travail  de  réorganisation  militaire.  La  proposition 
fut  faite  en  assemblée  préparatoire  de  le  nommer  néan- 
moins président,  tout  en  le  priant  de  rester  à  la  tête  du 
département  militaire.  M.  Welti  n'y  consentit  pas,  pour 
ne  pas  faire  une  entorse  au  système.  Comme,  d'après 
ce  système,  le  président  sortant  de  charge  avait  coutume 
de  reprendre  son  ancien  département,  la  conséquence 
en  était  que  deux  départements  étaient  régulièrement 
sacrifiés  :  l'un  d'une  manière  permanente,  le  départe- 
ment politique,  qui,  n'ayant  toujours  qu'un  chef  passager, 
ne  pouvait  traiter  aucune  affaire  de  longue  haleine  avec 
esprit  de  continuité  ;  —  l'autre  à  tour  de  rôle  pendant 
une  année,  car  il  est  clair  que  le  membre  qui  remplaçait 
le  président  de  la  confédération  dans  le  département 
quitté  par  celui-ci  pendant  sa  présidence  se  contentait 
de  soigner  les  affaires  courantes,  comme  on  le  fait  quand 
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on  n*ost  qu'en  passage  dans  une  administration.  Il  ré- 
sultait aussi  de  ce  système  que  l'un  des  membres  du 
conseil  fédéral,  généralement  le  dernier  élu,  était  obligé 
de  remplir  le  rôle  de  satellite  du  président  en  charge, 
et  de  prendre  chaque  année  un  autre  département, 
jusqu'à  ce  qu'un  nouveau-venu  le  relayât  dans  cette 
tâche  ingrate. 

En  1887,  la  situation  était  la  suivante:  M.  Hertenstein, 
vice-président  du  conseil  fédéral,  ne  voulait  accepter  la 
présidence  qu'à  la  condition  de  pouvoir  rester  au  dépar- 
tement militaire  ;  il  ne  se  sentait  ni  les  aptitudes  ni  le 
goût  nécessaires  pour  diriger  les  affaires  diplomatiques  ; 
il  lui  manquait  en  particulier  la  connaissance  suffisante 
du  français. 

D'autre  part,  M.  Deucher,  nommé  conseiller  fédéral 
en  avril  1883,  en  était  déjà  à  son  cinquième  départe- 
ment :  il  avait  dû  prendre  successivement  les  départe- 
ments de  justice  et  police,  des  chemins  de  fer  et  des 
postes,  de  l'intérieur,  de  la  politique,  du  commerce  et 
de  l'agriculture  ;  il  suppliait  qu'on  le  laissât  se  fixer 
quelque  part,  et  désirait  garder  l'industrie  et  l'agricul- 
ture. Une  réorganisation  eut  lieu,  qui  consista  princi- 
palement dans  la  création  d'un  département  des  affaires 
étrangères,  comprenant  quatre  divisions:  politique, 
commerce,  émigration,  propriété  intellectuelle  ;  et  d'un 
département  de  l'industrie  et  de  l'agriculture.  Le  prési- 
dent de  la  confédération,  auquel  on  avait  enlevé  en 
même  temps  beaucoup  de  besogne  purement  matérielle, 
ne  fut  plus  oblige  de  quitter  le  sien. 

Sous  le  rapport  administratif,  ce  système  a  certaine- 
ment donné  de  bons  fruits.  Les  affaires  étrangères  ont 
pu  être  menées  avec  un  esprit  de]  suite  qui,  dans  nos 
démêlés  avec  l'Allemagne  en  1888  et  1889,  et  dans  la 
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négociation  des  traités  de  commerce  en  1891  et  1892^ 
pour  ne  parler  que  de  ces  deux  ordres  de  questions, 
aurait  fait  grandement  défaut  si  l'on  avait  encore  eu 
l'ancien  système.  Des  dossiers  couverts  de  poussière  que 
depuis  quinze  ans  et  plus  les  présidents  se  passaient  de 
l'un  à  l'autre  sans  les  ouvrir  sont  sortis  définitivement  des 
cartons,  et  les  questions  qu'ils  concernaient  ont  été  toutes 
réglées  ou  acheminées  vers  une  solution.  Notre  corps 
diplomatique  et  consulaire  a  travaillé  avec  plus  de  co- 
hésion. La  considération  de  la  Suisse  au  dehors  a  in- 
contestablement grandi.  Le  fardeau  des  afi*aires  a  été 
mieux  réparti  entre  les  sept  départements. 

Mais,  comme  rien  n'est  parfait,  on  se  plaint  aujour- 
d'hui d'autres  inconvénients.  On  trouve  que  le  président 
de  la  confédération  n'a  plus  la  situation  élevée  que  lui 
donnait  l'ancien  système,  qu'avec  la  direction  de  son 
département  jointe  aux  affaires  présidentielles  il  est 
trop  chargé,  que  les  conseillers  fédéraux  sont  mainte- 
nant trop  fixés  dans  leurs  départements,  qu'ils  s'y  ab- 
sorbent trop  exclusivement,  que  l'on  a  de  plus  en  plus 
sept  conseillers  fédéraux  et  pas  de  conseil  fédéral,  et 
que,  pour  remédier  à  cet  inconvénient,  il  faudrait  réin- 
troduire une  certaine  rotation  obligatoire. 

Il  y  a  bien  du  vrai  dans  ces  critiques.  Mais  on  aurait 
tort,  à  coup  sûr,  de  revenir  purement  et  simplement  à 
l'ancien  système.  Surtout,  on  aurait  tort  de  ne  donner 
de  nouveau  au  département  des  affaires  étrangères 
qu'un  chef  continuellement  en  passage.  S'il  y  a  un  do- 
maine dans  lequel  il  faille  de  la  continuité,  c'est  celui 
des  relations  extérieures,  où  la  connaissance  des  hom- 
mes, des  usages  et  des  traditions  est  d'une  si  haute 
importance  et  ne  s'acquiert  qu'à  la  longue.  Changer 
chaque  année  son  chef,  c'est  sans  contredit  affaiblir  le 
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pays  vis-à-vis  du  dehors,  aussi  bien  que  si  ron  chan- 
geait chaque  année  le  chef  du  département  militaire. 
La  direction  des  affaires  extérieures  n'est  plus  alors, 
en  réalité,  entre  les  mains  d'un  conseiller  fédéral  res- 
ponsable, mais  entre  celles  d'un  secrétaire  ou  chef  de 
division,  qui  seul  représente  la  tradition  et  peut  n'avoir 
pas  du  tout  la  hauteur  de  vues  et  le  tact  nécessaires 
pour  une  telle  tâche. 

Pour  tenir  compte  des  vœux  exprimés,  d'autres 
combinaisons  sont  possibles  et  préférables.  Voici  celle 
qui  me  paraîtrait  la  plus  pratique  :  on  créerait  un  dé- 
partement de  la  présidence  qui,  avec  l'aide  de  la  chan- 
cellerie fédérale,  veillerait  d'une  manière  effective,  — 
plus  effective  qu'aujourd'hui,  —  à  la  marche  générale 
de  Tadministration,  examinerait  de  près  les  proposi- 
tions venant  des  autres  dicastères,  s'assurerait  de  leur 
concordance  avec  les  lois  et  règlements,  s'occuperait  en 
outre  spécialement  d'un  certain  nombre  d'objets,  tels 
que  la  législation  sur  les  élections  et  votations  fédérales, 
Torganisation  de  celles-ci,  le  maintien  de  l'ordre  à  l'in- 
térieur, la  surveillance  du  protocole  des  chambres  et 
du  conseil  fédéral,  la  surveillance  des  archives  et 
autres  questions  de  nature  générale,  dont  le  nombre 
peut  être  accru  à  volonté.  Si  l'on  y  joint  la  représenta- 
tion de  l'état  dans  les  circonstances  solennelles,  fôtes, 
réceptions,  etc.,  on  peut  se  convaincre  que  le  président 
de  la  confédération  serait  beaucoup  plus  occupé  et  d'une 
manière  plus  utile  que  si  l'on  se  bornait  à  lui  rendre 
l'ancien  département  politique,  toujours  resté  à  l'état 
embryonnaire  à  cause  du  changement  perpétuel  de  son 
chef.  On  aurait  ainsi  un  véritable  lien  entre  les  dépar- 
tements, grâce  à  la  surveillance  générale  exercée  sur 
toute  l'administration  par  le  président. 
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Quant  aux  autres  départements,  voici  comment  on 
pourrait  les  organiser.  Donnant  suite  à  une  idée  dont 
la  nécessité  sMmpose  de  plus  en  plus,  on  instituerait  une 
inspection  générale  des  chemins  de  fer,  qui  recevrait  le 
rapport  de  l'inspectorat  technique  et  de  l'inspectorat 
administratif  actuels,  ce  qui  permettrait  au  chef  du  dé- 
partement de  se  charger  encore  d'un  autre  dicastère, 
qui  pourrait  être  les  travaux  publics.  L'intérieur, 
n'ayant  plus  les  questions  générales,  qui  passeraient  à 
la  présidence,  et  les  travaux  publics,  pourrait  prendre 
l'industrie  et  l'agriculture,  moins  certaines  branches 
qui,  comme  les  assurances,  seraient  attribuées  à  un 
autre  département.  On  aurait  ainsi  les  sept  départe- 
ments suivants  :  1®  présidence  ;  2®  affaires  étrangères  ; 
3**  intérieur,  industrie  et  agriculture  ;  4®  justice  et  po- 
lice; 5<*  militaire;  6°  finances,  douanes  et  alcool  ;  7®  tra- 
vaux publics  et  voies  de  communication  (chemins  de  fer, 
postes  et  télégraphes). 

De  cette  manière,  on  retrouverait  aussi  la  rotation  que 
l'on  regrette,  mais  avec  un  seul  département  sacrifié, 
celui  abandonné  momentanément  par  le  président,  et 
non  pas  deux  comme  sous  l'ancien  système.  Le  fardeau 
des  afi'aires  serait  réparti  d'une  manière  assez  égale  et 
rationnelle.  Si,  en  outre,  les  chefs  de  services  avaient 
des  compétences  plus  étendues  pour  la  besogne  prépa- 
ratoire et  les  petites  affaires,  je  crois  qu'on  serait  arrivé 
à  rendre  aux  membres  du  conseil  fédéral  l'existence  un 
peu  plus  tolérable. 

VI 

Il  est  une  autre  réforme  dont,  à  ma  connaissance,  il 
n'a  encore  nulle  part  été  question,  mais  qui  me  parai- 
trait  des  plus  désirables  pour  les  conseillers  fédéraux . 
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Ce  serait  l'institution  de  secrétaires  particuliers  atta- 
chés à  la  personne  de  chacun  d'eux.  Je  dois  dire  que, 
d'après  mon  expérience,  c'est  l'innovation  que  j'aurais 
considérée  comme  la  plus  utile  pour  m'épargner  un  réel 
surmenage. 

On  ne  se  fait  pas  d'idée,  en  effet,  de  la  somme  de 
travail  supplémentaire  que  représente  la  correspondance 
semi-officielle,  semi-personnelle  d'un  chef  de  départe- 
ment. J'ai  reçu,  pour  mon  compte,  des  milliers  et  des 
milliers  de  lettres  de  solliciteurs,  de  demandes  de  ren- 
seignements de  toute  sorte,  dont  la  place  n'était  pas  dans 
les  archives  du  département.  Non  seulement,  ce  genre 
de  correspondance  ne  peut  être  remis  à  aucun  service 
pour  préparer  la  réponse,  mais  le  quémandeur  serait 
froissé,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  s*il  recevait 
une  lettre  banale,  d'après  une  formule  pour  ainsi  dire 
stéréotypée.  En  Suisse,  on  pratique  peut-être  plus  qu'ail- 
leurs la  maxime  :  il  vaut  mieux  s'adresser  au  bon  Dieu 
qu'à  ses  saints.  Où  prendre  le  temps  de  répondre,  quand 
on  est  déjà  débordé  par  le  travail  officiel?  Il  y  a  aussi 
les  lettres  de  faire-part,  les  livres  et  brochures  dont 
on  vous  fait  hommage,  et,  par  suite,  les  lettres  ou  les 
cartes  de  politesse  à  envoyer  en  retour  ou  comme  ré- 
ponse à  une  invitation  ou  à  une  visite.  Il  semble  que 
c'est  bien  peu  de  chose  que  de  prendre  sa  carte,  d'é- 
crire quelques  mots  s'il  y  a  lieu,  de  prendre  une  en- 
veloppe, de  l'adresser,  de  prendre  un  timbre-poste  et 
de  le  coller  sur  l'enveloppe.  C'est  l'affaire  de  quel- 
ques minutes,  mais  quand  on  ne  les  a  pas?...  quand, 
au  sortir  de  longues  séances  du  conseil  fédéral,  des 
commissions  consultatives,  des  chambres  ou  de  leurs 
commissions,  séances  qui  absorbent  souvent  des  demi- 
journées  et  des  journées  entières,    on  arrive  en  cou- 
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rant  à  son  cabinet,  l'heure  du  repâs  déjà  passée, 
qu'on  jette  son  portefeuille  sur  un  pupitre  pour  aller, 
après  avoir  peut-être  donné  à  la  hâte  quelques  signa- 
tures pressantes,  rejoindre  la  famille  qui  attend,  que 
les  reporters  vous  retardent  encore  en  vous  accrochant 
au  passage  pour  vous  demander  une  information,  que 
sitôt  le  repas  terminé,  il  faut  se  mettre  à  quelque  ré- 
daction difficile,  puis  retourner  d'un  pas  alerte  à  la 
séance  après  avoir  jeté  un  regard  rapide  sur  les  affaires 
départementales,  où  trouver  ces  quelques  minutes  qui, 
en  s'additionnant  si  Ton  veut  expédier  toute  sa  corres- 
pondance personnelle,  deviennent  aisément  des  heures  ? 
Voilà  pourtant  l'existence  d'un  conseiller  fédéral  pen- 
dant les  mois  les  plus  chargés  de  Tannée,  en  particulier 
pendant  les  sessions  des  chambres. 

Et,  dans  les  mois  relativement  plus  tranquilles,  le 
travail  de  la  correspondance  personnelle  est  à  chaque 
instant  rendu  impossible  par  toutes  sortes  de  circons- 
tances, surtout  par  les  audiences  qui,  souvent,  absor- 
bent des  journées  entières.  Que  de  fois  m'est-il  arrivé 
de  commencer  le  matin  une  lettre  dont  le  soir  dix  li- 
gnes n'étaient  pas  écrites,  interrompu  que  j'avais  été 
par  un  défilé  de  visiteurs  !  Cinq  ou  six  audiences  d'une 
demi-heure  en  moyenne  avaient  dévoré  la  matinée.  L'a- 
près-midi, il  avait  fallu  recevoir  les  chefs  de  services,  qui 
attendaient  peut-être  depuis  plus  d'un  jour  de  pouvoir 
discuter  d'une  question  pressante  ou  difficile.  Il  avait 
fallu  passer  en  revue  les  affaires  courantes  et  donner 
les  signatures.  Le  soir  était  arrivé,  on  tombait  de  fati- 
gue. Le  moyen  d'écrire  encore  des  lettres  personnelles, 
à  moins  qu'elles  ne  fussent  de  la  dernière  urgence  ! 

Que  de  fois  je  me  suis  rappelé  ce  qu'écrivait  Cathe- 
rine II  à  Grimm  : 
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«  On  VOUS  fait  lire  quand  vous  voulez  écrire  et  parler  quand 
vous  df^si reriez  de  lire....  vingt  choses  empêchent  vingt  autres, 
et  vous  n'avez  jamais  le  temps  de  penser  un  moment,  et  mal- 
gré cela  vous  devez  agir  à  tout  instant  sans  sentir  de  lassitude 
jamais  ni  de  corps  ni  d'esprit  ;  malade  ou  en  santé,  cela  est 
indi fièrent  ;  toutes  choses  à  la  fois  demandent  que  vous  y 
soyez  à  la  minute.  » 

J'ai  essayé  parfois  de  former  l'un  ou  Tautre  commis 
du  département  à  faire  une  partie  de  cette  correspon- 
dance. Mais,  comme  c'était  toujours  un  employé  très 
intelligent,  le  service  auquel  il  était  attaché  ne  man- 
quait pas  de  lui  tailler  de  son  côté  une  large  part  de 
besogne,  en  sorte  qu'il  ne  pouvait  bientôt  plus,  sans 
surmenage,  s'occuper  de  mes  affaires.  Ou  bien  ma  cor- 
respondance traînait  encore  plus  que  lorsque  je  la  soi- 
gnais moi-même.  Il  ne  me  restait  qu'à  m'y  mettre 
d'arrache-pied  quand  je  pouvais  disposer  de  quelques 
heures  ;  je  devais  commencer  par  m'excuser  d'avoir 
fait  attendre  si  longtemps  une  réponse,  ce  qui  ne  faisait 
qu'allonger  d'autant  mon  travail. 

Une  chose  qui  m'a  été  aussi  très  pénible,  c'était  de  ne 
pouvoir  tenir  en  ordre  mes  paperasses  officielles. 
Chaque  jour,  on  reçoit  des  imprimés  et  autres  pièces  de 
diverse  nature,  se  rapportant  aux  multiples  affaires 
dont  le  conseil  fédéral  a  à  s'occuper.  Ce  sont  des  com- 
munications des  autres  départements  ou  de  la  chancel- 
lerie, des  pétitions,  des  mémoires,  des  monographies, 
qui  n'ont  rien  à  voir  avec  votre  département,  mais  qui 
devraient  être  classées  dans  vos  archives  particulières 
de  conseiller  fédéral.  Pendant  les  sessions  de  l'assem- 
blée fédérale,  c'est  un  véritable  entassement  que  Ton 
trouve  sur  son  pupitre  matin  et  soir.  Il  faudrait  faire 
de  toutes  ces  pièces  des  dossiers  sur  lesquels  on  n'au- 
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rait  qu'à  mettre  la  main  quand  le  moment  serait  venu 
de  les  utiliser.  Mais  où  trouver  le  temps  ?  C'est  ici  éga- 
lement qu'un  secrétaire  particulier  pourrait  rendre  de 
précieux  services. 

Dans  d'autres  pays,  on  a  pourvu  depuis  longtemps  les 
chefs  de  ministères  d'un  personnel  chargé  de  la  besogne 
diverse  dont  je  viens  de  parler.  C'est  ce  qu'on  appelle 
le  service  de  cabinet,  qui  a  toujours  à  sa  tète  un 
homme  de  confiance  du  ministre.  J'ouvre»  par  exemple, 
l'Annuaire  du  ministère  des  travaux  publics  de  France, 
et  je  vois  que  le  service  de  cabinet  y  occupe  onze  per- 
sonnes, dont  voici  les  attributions  : 

«  Ouverture,  enregistrement  et  distribution  des  dépêches  à 
Tarrivée.  —  Affaires  d'un  caractère  intime  et  confidentiel.  — 
Demandes  d'audiences.  —  Réceptions,  correspondance  parti- 
culière. 

»  Insertions  au  Journal  officiel,  —  Communications  avec  la 
presse.  —  Rapports  personnels  avec  les  chambres. 

»  Réunion  du  travail  pour  le  conseil  d'état  et  pour  la  signa- 
ture du  président  de  la  république.  —  Réunion  des  documents 
pour  la  discussion  dans  les  chambres.  » 

C'est  à  peu  près  la  tâche  qui  incomberait  aux  secré- 
taires particuliers  des  conseillers  fédéraux.  Je  crois 
qu'un  jeune  homme  distingué,  ayant  fait  de  bonnes 
études,  serait  d'une  grande  aide  pour  le  chef  du  départe- 
ment, tout  en  étant  à  une  excellente  école  pour  sa  car- 
rière future.  Cela  ne  coûterait  que  quelques  milliers  de 
francs  à  la  confédération,  mais  épargnerait  dans  une 
grande  mesure  la  santé  et  les  forces  des  membres  du 
conseil  fédéral,  qui  pourraient  vouer  aux  affaires  im- 
portantes une  attention  plus  soutenue. 


'.  *■  ». 
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VII 


Deux  mots  enfin  d*uae  autre  amélioration  qui  devrait 
être  a])portée  à  la  situation  des  conseillers  fédéraux, 
celle  de  leur  traitement.  Elle  se  justifie  de  la  manière 
la  plus  absolue,  car,  pour  tenir  son  rang  d'une  manière 
très  modeste,  il  n'est  pas  possible  à  un  conseiller  fédé- 
ral qui  a  de  la  famille  et  pas  de  fortune  de  nouer  actuel- 
lement les  deux  bouts.  Je  ne  veux  pas  indiquer  de 
chiff're,  mais  je  me  borne  à  rappeler  que  la  constitution 
helvétique  prévoyait  pour  le  landamman  de  la  Suisse 
un  traitement  de  quinze  mille  francs,  somme  qui^  vu  la 
valeur  de  l'argent  au  commencement  du  siècle,  repré- 
sentait un  traitement  de  beaucoup  supérieur,  relative- 
ment comme  absolument,  à  celui  que  perçoit  aujourd'hui 
le  président  de  la  confédération. 

J'ai  cherché  à  orienter  le  lecteur  le  mieux  possible 
sur  les  questions  que  soulève  la  réorganisation  du  con- 
seil fédéral.  Encore  une  fois,  c'est  aux  membres  de  cette 
autorité  qu'il  appartient  avant  tout  de  proposer  les  ré- 
formes qui  leur  paraîtront  opportunes  ;  mais  peut-être 
n'aura-t-il  pas  été  inutile  qu'un  ancien  collègue,  auquel 
on  ne  peut  reprocher  aujourd'hui  de  parler  pto  domo, 
ait  abordé  publiquement  certaines  questions  que  le  con- 
seil fédéral  lui-même  n'aurait  pas  eu  la  liberté  de  traiter 
dans  son  message  aux  chambres. 

C'est  essentiellement  dans  ce  but,  et  non  pour  défen- 
dre l'organisation  actuelle,  quoiqu'elle  soit  en  partie 
mon  œuvre,  que  j'ai  pris  la  plume.  Il  n'est  du  reste 
qu'un  seul  point  de  cette  œuvre  auquel  j'attache  de  l'im- 
portance, c'est  la  continuité  dans  la  direction  des  affai- 
res étrangères,  aussi  bien  politiques  que  commerciales. 
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Très  sincèrement,  je  crois  que  ce  serait  une  faute  que 
de  revenir  à  l'ancien  système,  à  moins  que,  comme 
c'était  aussi  le  cas  précédemment,  on  ne  se  décide  à  ex- 
clure de  la  présidence  de  la  confédération  les  conseillers 
fédéraux  qui  ne  se  sentent  pas  ou  auxquels  on  ne  recon- 
naît pas  les  aptitudes  diplomatiques.  Aujourd'hui,  il 
s'est  établi  une  rotation  pour  la  présidence  entre  tous 
les  membres  du  conseil  fédéral,  tandis  que,  de  1848  à 
1887,  sur  27  membres,  sept  n'ont  pas  été  présidents,  et 
M.  Naeff,  par  exemple,  ne  l'a  été  qu'une  fois  pendant 
27  années.  Je  suis  persuadé  que  l'on  peut  et  doit  trouver, 
dans  l'intérêt  du  pays,  une  combinaison  qui  tienne 
compte  des  légitimes  critiques  dont  les  différents  systè- 
mes pratiqués  jusqu'ici  ont  été  l'objet.  Sous  peine  de 
tourner  dans  un  cercle  vicieux,  il  faut  savoir  utiliser  les 
leçons  de  l'expérience  et,  au  lieu  d'aller  d'un  extrême  à 
l'autre,  s'efforcer  d'améliorer  ce  qui  existe.  On  peut 
espérer  qu'il  en  sera  ainsi. 

NuMA  Droz. 


VÉRONIQUE 


NOUVELLE 


TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIR  * 


VII 


On  fixa  rinauguration  du  tableau  au  mardi  de  la 
semaine  suivante,  qui  était  la  fête  de  TÂssomption. 

Quand  Philippe  se  leva,  il  vit  que  le  village  avait  fait 
toilette  ;  pas  la  plus  petite  cascine  qui  ne  fût  ornée  de 
feuillage  et  de  fleurs;  la  décoration  de  quelques-unes 
était  même  presque  riche  ;  les  habitants  avaient  riva- 
lisé de  zèle  et  d'adresse. 

Philippe  n'en  croyait  pas  ses  yeux. 

—  Mais  ces  gens  ont  dû  travailler  une  partie  de  la 
nuit,  ou  tout  au  moins  être  debout  longtemps  avant 
l'aube  ! 

—  Bah  !  riposta  le  curé  qui  se  frottait  les  mains,  ils 
n'en  dormiront  que  mieux  la  nuit  prochaine. 

Véronique  et  la  vieille  Giuditta  rayonnaient.  Tous 
trois  s'étaient  si  passionnément  intéressés  à  ce  petit  com- 

'  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  d'octobre  et  novembre. 
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plot  !  Ils  ne  pouvaient  recevoir  meilleure  récompense 
que  cet  étonnement  joyeux  de  Philippe. 

Puis  les  cloches  se  mirent  en  branle,  et,  quand  Phi- 
lippe entra  dans  l'église,  ce  fut  une  nouvelle  surprise  ; 
les  murailles  disparaissaient  sous  la  verdure,  et,  au  fond, 
derrière  Tautel  étincelant  de  cierges,  le  tableau  se  dres- 
sait, parmi  une  merveilleuse  moisson  de  roses  blanches. 

Et  sur  les  bancs,  quelle  foule!  Tout  le  village,  d'abord, 
cela  se  conçoit,  les  infirmes  y  compris.  Et  l'on  était 
venu  des  alentours,  et  il  ne  restait  pas  une  place  libre 
lorsque  l'office  commença. 

Oh  !  qu'il  était  ému ,  le  curé  !  Autant  qu'à  Saint- 
Pierre  de  Rome,  en  présence  de  Pie  IX  !  Sa  voix  trem- 
blait en  entonnant  le  Kyrie  eleison ^  mais  la  joie  du 
triomphe  transfigurait  ses  traits  !  Et  Philippe  se  dit 
qu'il  se  souviendrait  de  ce  visage,  si  jamais  il  avait  à 
peindre  un  vieillard  Siméon  chantant  son  Nunc  dimittts. 

La  messe  terminée,  il  y  eut  procession  à  travers  le 
village  ;  à  chaque  coin  de  rue  s'élevaient  des  reposoirs, 
et  là  encore  c'était  une  abondance,  une  profusion  de  ces 
belles  fleurs  du  sud,  si  chaudement  colorées,  aux  par- 
fums si  capiteux.  Le  charmant,  le  lumineux,  le  pittores- 
que spectacle  que  ce  cortège  aux  bannières  flottantes, 
évoluant  avec  lenteur,  aux  sonneries  des  cloches,  parmi 
les  bleus  nuages  de  l'encens  !  Les  jeunes  filles  avaient 
arboré  leurs  plus  beaux  atours,  les  jeunes  gens  portaient 
la  chemise  brodée  et  le  feutre  emplumé.  Tous  étaient 
gais,  en  train  ;  pour  tous,  on  le  devinait  aux  prunelles 
plus  brillantes  encore  que  d'ordinaire,  aux  lèvres  qui 
souriaient,  pour  tous  c'était  un  jour  solennel;  et  le  lac 
tout  d'or  sous  le  soleil,  le  ciel  d'un  bleu  de  pierre  pré- 
cieuse, les  vergers  où  l'automne  vidait  sa  corne  d'abon- 
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dance,  semblaient  ne  former  aussi  qu'un  immense  re- 
posoir. 

Philippe  n'était  guère  moins  ému  que  le  curé.  Et 
cette  émotion  atteignit  son  comble,  au  retour  de  la 
procession,  lorsque,  sur  la  place,  devant  l'église^  et  la 
foule  rangée  en  cercle,  il  vit  s'avancer  vers  lui  une 
fillette  en  robe  blanche,  portant  un  bouquet  énorme 
qu'elle  avait  peine  à  tenir  de  ses  menottes  brunes. 

Elle  le  lui  tendit,  rougissante,  et  c'était  si  charmant, 
si  simple  et  si  cordial,  si  inattendu  surtout,  pour  le 
jeune  homme ,  qu'irrésistiblement  ses  yeux  se  mouillè- 
rent, et  la  fillette,  quand  Philippe  se  baissa  pour  Tem- 
brasser,  fut  bien  étonnée  de  sentir  une  larme  chaude 
rouler  sur  sa  joue. 

—  C'était  bien  naturel ,  disait  le  curé,  un  peu  plus 
tard,  à  Philippe  qui  remerciait  avec  efiusion.  Et  vous 
eussiez  mérité  mieux  ! 

—  Je  n'ai  rien  mérité  !  Et  cette  journée  sera  pour 
moi  inoubliable. 

La  fête,  d'ailleurs,  n'était  pas  finie. 

Durant  tout  l'après-midi,  la  population  s'en  donna  à 
qui  mieux  mieux.  Les  petites  osteries  avaient  ouvert 
leurs  portes  toutes  grandes  ;  entre  parents,  entre  amis, 
on  s'attablait,  mangeant  et  buvant,  jouant  aux  boules^ 
et  des  danses  s'organisaient,  au  son  des  guitares  et  de 
l'accordéon. 

Le  curé  et  sa  nièce  se  promenèrent  avec  Philippe,  ac- 
cueillis au  passage  par  d'amicales  paroles,  par  des  mains 
tendues,  et  les  paysans  levaient  en  leur  honneur  leurs 
tasses  de  faïence  décorées  de  peintures  et  de  devises,  oit 
pétillait  le  vin  généreux  du  cru,  et  buvaient  à  leur  santé. 
Tous  faisaient  fête  à  Philippe,  et  les  moins  cultivés- 
avaient  pour   parler  de  son  tableau  des  expressions- 
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d'une  frappante  justesse  et  d'un  sens  artistique  remar- 
quable. 

Philippe  vivait  comme  en  un  rêve.  Et  son  cœur  bat- 
tait plus  vite  à  voir  Véronique  cheminer  à  côté  de  lui, 
en  fraîche  toilette,  une  croix  d'or  au  cou,  un  œillet  dans 
les  cheveux,  belle  à  ravir.  Jamais  il  n'avait  goûté  si  vi- 
vement le  charme  des  joies  simples,  jamais  il  n'avait 
trouvé  tant  de  saveur  à  la  vie. 

Ils  dansèrent  ensemble,  et  quelle  douceur  le  pénétrait 
à  tenir  dans  ses  bras  la  taille  souple  de  la  jeune  fille, 
et  quelle  douceur  aussi  dans  les  yeux  de  Véronique  !... 
Assis  à  petite  distance,  le  curé  les  examinait  attentive- 
ment et  anxieusement,  tout  en  causant  avec  ses  parois 
siens.  Et  voilà  qu'une  tristesse  soudaine  l'envahissait, 
presque  de  l'angoisse.  Ses  pressentiments  étaient-ils 
donc  fondés  ?  De  ces  deux  jeunesses  un  moment  rappro- 
chées, la  suprême  étincelle  allait-elle  jaillir  ? 

€  Dois-je  me  reprocher  d'avoir  été  imprudent  ?  son- 
geait le  vieillard  sans  plus  prêter  attention  aux  propos 
des  buveurs  autour  de  lui.  Mais  est-ce  que  je  pouvais 
soupçonner  ?  Et  puis,  qui  sait  ?  je  me  trompe  peut-être  !... 
Le  veuille  San  Giuseppe,  mon  vénéré  patron  !  » 

Les  jeunes  gens  continuaient  à  danser,  et  la  pensée 
du  curé  prenait  une  tournure  nouvelle  : 

€  Pourquoi  ces  jugements  précipités  ?  Existe-t-il  un 
seul  fait  positif  qui  les  justifie  ?  Aucun.  Mes  observations 
sont-elles  probantes  ?  Pas  davantage.  Et  j'ai  tort  de 
m'inquiéter.  Ils  ont  de  l'amitié  l'un  pour  l'autre,  voilà 
tout.  » 

Mais,  malgré  ces  beaux  raisonnements,  son  âme  res- 
tait agitée,  si  agitée  même  que  Véronique  s'en  aperçut. 

—  Qu'avez-vous  ?  demanda-t-elle  comme  ils  rega- 
gnaient le  logis. 
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—  Rien,  dit  le  curé  sans  conviction. 

—  Si...  si...  poursuivit  la  jeune  fille.  Votre  gaieté  de 
ce  matin  a  disparu.  Vous  vous  êtes  trop  fatigué.... 

—  Laisse,  petite,  laisse.... 

On  soupa,  en  plein  air  comme  de  coutume.  Puis, 
tandis  que  le  curé  s'en  allait  dire  vêpres,  les  jeunes 
gens  restèrent  seuls  au  jardin. 

Pour  la  première  fois,  cette  intimité  n'était  pas  du 
goût  du  vieillard.  Volontiers  il  y  eût  mis  quelque  empê- 
chement. Mais  comment  faire?  Et  ne  risquerait-il  pas 
de  vexer  Philippe  ? 

Le  curé  ne  s'était  pas  encore  trouvé  dans  une  position 
si  délicate,  et,  bien  qu'il  s'efforçât  de  chasser  toute  pen- 
sée étrangère,  plus  d'une  se  glissa  ce  soir^là  entre  deux 
phrases  du  latin  sacré. 

Véronique  et  Philippe  ne  s'en  doutaient  guère.  Autour 
d'eux,  dans  l'air  chaud,  les  fleurs  semblaient  palpiter 
d'extase.  Le  recueillement  et  l'éclat  du  paysage  étaient 
admirables.  Une  même  magnificence  baignait  les  champs 
brunis  et  le  feuillage  doré.  Et  de  toutes  choses  s'exha- 
laient des  effluves  d'amour. 

Les  jeunes  gens,  d'abord,  restèrent  silencieux,  op- 
pressés sans  bien  savoir  pourquoi.  Les  mains  nonchala- 
ment  nouées  sur  ses  genoux,  le  visage  en  profil  perdu, 
dans  une  pose  d'une  grâce  infinie,  Véronique  songeait. 
Et  Philippe,  l'âme  troublée,  voguant  en  pleine  illusion, 
tout  à  l'ivresse  de  cette  heure  unique,  Philippe  sentait 
les  paroles  de  tendresse  lui  monter  d'elles-mêmes  aux 
lèvres. 

—  Si  on  m'avait  dit,  murmura-t-il  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  si  on  m'avait  dit  que  tant  de  bonheur 
m'attendait  ici  ! 

Elle  leva  sur  lui  ses  yeux  limpides. 
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—  Comment  partir?  continua-t-il  d'une  voix  plus 
basse. 

Véronique  tressaillit.  Partir  ?  Y  avait-elle  seulement 
pensé,  la  pauvre  enfant  ?  Et  il  lui  sembla  qu'un  glaive 
la  transperçait. 

—  Le  pourrai-je?  reprit  Philippe  entraîné,  malgré 
lui,  bien  au  delà  de  sa  pensée.  Tenez,  parfois  il  me 
prend  envie  de  ne  plus  m'en  aller,  de  fixer  ici  ma  vie, 
en  renonçant  à  tout  le  reste. 

Véronique  le  regardait  toujours.  Et  ce  regard  disait 
clairement  que  cela  aussi  était  son  rêve,  et,  peut-être, 
son  espérance. 

—  Véronique... 

Il  se  penchait  vers  elle,  sa  main  cherchait  la  main  de 
la  jeune  fille,  l'aveu  allait  jaillir  de  sa  bouche....  Mais 
quelqu'un,  tout  à  coup,  surgit  devant  eux,  une  voix 
retentit,  une  voix  presque  rude,  qu'ils  reconnurent  à 
peine. 

—  Où  étes-vous  donc  ? 

C'était  le  curé,  sourcils  froncés,  l'air  grave. 

—  Giuditta  a  besoin  de  toi,  dit-il  à  sa  nièce  d'un  ton 
qui  n'admettait  pas  de  réplique.  Pourquoi  lui  laisses-tu 
toute  la  besogne  ce  soir  ? 

Debout,  interloquée,  la  jeune  fille  ne  trouvait  rien  à 
répondre. 

—  L'âge  lui  pèse,  et  elle  se  fatigue  vite.  Il  faut  avoir 
des  égards  pour  elle.  Va  la  rejoindre  à  la  cuisine,  va. 

Véronique  s'éloigna,  obéissante. 

—  Marchons  un  peu,  voulez-vous  ?  fit  le  vieillard. 
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—  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  l'inquiétude  m'a 
pris,  et  peut-être  aurais-je  dû  vous  parler  plus  tôt.  Mais 
je  croyais  me  tromper,  je  me  refusais  à  voir  un  danger 
pour  ma  nièce  et  pour  vous  dans  ce  qui  pouvait  après 
tout  n'être  que  de  l'amitié.  Ce  soir,  j'ai  bien  été  con- 
traint de  me  rendre  à  l'évidence;  si  je  n'étais  pas 
survenu,  vous  alliez  prononcer  des  mots  irréparables, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  son  bonheur.  Il  est  temps 
encore  de  vous  préserver  tous  deux,  quoiqu'elle  ait  déjà 
commencé  à  souffrir.  Car  je  l'ai  observée,  et  vous 
m'accorderez  bien  que,  pendant  les  quinze  années  où 
nous  avons  vécu  ensemble,  j'ai  appris  à  lire  sur  son 
visage.  Oui,  elle  souffre  déjà!  Oh!  quand  vous  êtes 
près  d'elle,  la  joie  domine.  Mais,  dès  que  vous  dispa- 
raissez, la  pauvre  petite,  que  j'ai  toujours  connue  si 
gaie,  devient  tout  à  coup  pensive  et  une  ombre  voile  ses 
yeux.  Ne  troublez  pas  cette  âme  tranquille. 

Pendant  un  moment,  ils  continuèrent  à  marcher,  sans 
rien  dire.  Le  front  du  jeune  homme  était  sombre,  plissé 
de  rides.  Une  lutte  violente,  visiblement,  se  livrait  en 
lui. 

—  Je  comprends,  murmura-t-il  à  la  fin;  vous  ne 
croyez  pas  à  la  sincérité,  à  la  durée  de  mon  amour.  Et 
si  cet  amour  était  profond  et  vrai,  pourtant  ? 

—  Ceci  demeurerait  toujours,  que  vous  êtes  de  races 
différentes,  que  la  fusion  parfaite  ne  se  ferait  jamais, 
et  que  Véronique  en  serait  malheureuse...  Aimez-la 
donc  pour  elle,  non  pour  vous... 

—  Alors...  il  ne  me  reste  qu'à  partir. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela. 

—  Mais  vous  le  pensez  ? 

—  Eh  bien,  oui  !...  Vous  emporterez  l'affection  re- 
connaissante d'un  vieillard  qui  vous  veut  du  bien,  et. 
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ce  qui  est  meilleur,  le  souvenir  d'une  bonne  action  cou- 
rageusement accomplie. 

Philippe  se  tut  de  nouveau,  puis  brusquement  : 

—  Rentrons. 

Et  il  monta  dans  sa  chambre. 


IX 


Mais  ce  ne  fut  pas  pour  dormir. 

Appuyé  à  sa  fenêtre  ouverte,  devant  la  nuit  radieuse, 
Philippe  rêva  longtemps.  Il  entendait  le  curé  marcher 
dans  sa  chambre,  les  deux  femmes,  dans  la  cuisine,  va- 
quer à  quelques  soins  domestiques,  tandis  qu'à  travers 
le  village  les  flûtes  et  l'accordéon  résonnaient  encore. 
Puis  les  bruits  familiers  de  la  maison  cessèrent,  et  la 
musique,  lentement,  s'assoupit.  Plus  rien  que  le  gazouil- 
lis de  la  fontaine,  çà  et  là  un  chuchotement  de  feuilles, 
et  au  loin  Téternelle  chanson  du  lac.  Que  de  fois,  à 
cette  même  heure,  Philippe  avait  joui  du  même  spec- 
tacle !  Combien  ce  repos,  cette  fraîcheur,  ce  silence,  lui 
avaient  été  doux  !  Gomme  la  poésie  de  ces  soirs  de  lu- 
cioles et  d'étoiles  avait  pénétré  son  âme  !  Mais,  ce  soir- 
là,  rame  de  Philippe  était  à  d'autres  préoccupations, 
et  sur  le  jardin  tout  bleu  de  lune,  sur  les  lointains  boi- 
sés, sur  le  ciel  idéalement  serein,  il  ne  jetait  que  de 
distraits  regards .  Lambeau  par  lambeau,  mais  avec 
une  netteté  parfaite,  lui  revenaient  les  paroles  du  curé. 
«  Si  vous  êtes  sincère  avec  vous-même,»  avait  dit  celui- 
ci.  Et  Philippe  cherchait  à  s'interroger  sincèrement. 
La  réponse  fut  que  le  vieillard  avait  raison.  Oui,  certes, 
il  aimait  Véronique  ;  sa  beauté  splendide,  son  charme 
délicieux  l'avaient  séduit.  Mais  ce  n'était  que  trop  vrai 
qu'elle  ne  saurait  le  comprendre,  et  qu'ensemble  ils  ne 
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seraient  pas  heureux.  Un  souffle  de  vent  un  peu  frais 
passa,  descendu  des  montagnes.  Philippe  comprit  que 
la  mauvaise  saison  allait  venir,  et  il  savait  que  si,  par 
les  jours  d'été,  le  Tessin  rappelle  et  égale  presque  l'I- 
talie, il  n'en  va  pas  toujours  ainsi.  Et  le  jeune  homme 
se  demanda  si  son  admiration  pour  ce  pays  n'était  pas 
à  la  merci  d'une  semaine  de  neige  ou  de  pluie.  Alors  il 
songea  à  Paris,  à  ses  rues  populeuses,  à  l'incessant  va- 
et-vient  des  boulevards,  aux  retours  du  Bois,  dans  le 
merveilleux  décor  de  la  place  de  l'Etoile,  aux  salons 
rouverts,  aux  théâtres  en  pleine  effervescence,  à  cette 
vie  intellectuelle  attirante  et  dévorante.  Et  rien  que 
cette  évocation  le  grisa  comme  du  vin.  Oui,  en  ce  voyage 
qui  s'achevait,  il  s'était  fait  comme  une  âme  nouvelle, 
une  âme  contemplative,  une  âme  de  rêve,  émue  sur- 
tout aux  calmes  spectacles  de  la  nature  et  aux  émotions 
naïves.  Mais  son  âme  vraie  était  autre,  et  la  fièvre 
joyeuse  que  lui  causait  la  seule  perspective  du  retour  à 
Paris  le  lui  prouvait  suffisamment.  Il  revit  son  atelier, 
et  les  réunions  d'amis,  les  petits  cénacles  où  il  fait  si 
bon,  autour  d'un  feu  pétillant,  sur  les  divans  moelleux, 
dans  la  fumée  des  cigarettes  turques,  se  perdre  en 
discussions  esthétiques,  en  paradoxes  étourdissants,  en 
généreuses  utopies...  Que  de  projets  il  rapportait  de  ce 
voyage,  et  quelle  impatience  de  se  remettre  au  travail  !... 
Hélas  !  en  cette  vie  agitée,  que  viendrait  faire  la  nièce 
du  curé  ?  De  quel  soutien  lui  serait-elle  dans  son  labeur, 
dans  cette  rude  montée  vers  la  gloire  ?  Ces  fins  et  spi- 
rituels Parisiens  qui  étaient  ses  amis,  ses  camarades, 
ses  confrères,  quel  accueil  recevrait  d'eux  la  petite 
Tessinoise  ?  D'avance  Philippe  entendait  les  innombra- 
bles lazzi,  et  il  prévoyait,  non  sans  quelque  honte  de 
lui-même,  qu'un  jour  ou  l'autre  il  rougirait  de  Véro- 
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nique.  Ces  élégantes  et  railleuses  mondaines  chez  les- 
quelles il  était  reçu,  dont  plusieurs,  déjà,  avaient  daigné 
lui  commander  leur  portrait,  à  qui,  dans  une  large 
mesure,  il  était  redevable  de  ses  premiers  succès,  que 
diraient-elles  lorsqu'il  leur  présenterait  sa  femme  ?  Quels 
rires  derrière  l'éventail,  et,  dans  les  five  o'clockf  parmi 
les  tasses  de  thé  et  les  délicats  biscuits,  quels  hausse- 
ments d'épaules  !...  «  Ce  pauvre  Maurepers  !  —  Un 
garçon  qui  promettait  tant  !  —  Gâcher  ainsi  son  ave- 
nir !...  »  Et  il  était  positif  que  son  avenir  serait  com- 
promis, et  Philippe  n'était  pas  sûr  de  n'en  jamais  vouloir 
à  Véronique,  et,  plus  sa  méditation  se  prolongeait,  en 
face  du  ciel  jonché  d'étoiles,  plus  il  était  forcé  de  recon- 
naître le  parfait  bon  sens  ,  la  tendre  prudence ,  qui 
avaient  dicté  les  paroles  du  curé. 

«  Que  je  cueille  une  de  ces  fleurs  fragiles,  se  di- 
sait-il en  se  penchant  vers  les  passiflores  qui  tapis- 
saient le  mur  au-dessous  de  la  fenêtre,  que  je  l'exile 
dans  une  chambre  close,  loin  de  la  claire  lumière  du 
soleil,  loin  de  l'air  pur,  elle  ne  tardera  pas  à  courber 
la  tête  et  ses  pétales  tomberont  un  par  un...  Véronique 
est  une  fleur  sauvage.  Pourquoi  la  transplanter  dans 
un  milieu  contraire,  où  bientôt  je  la  verrais  s'étioler  et 
périr  ?  «  Aimez-la  pour  elle  et  non  pour  vous,  »  a  dit  le 
curé.  Et,  en  effet,  la  meilleure  preuve  d'amour  que  je 
puisse  lui  donner,  c'est  de  la  laisser  à  sa  destinée...  Soit. 
Je  m'en  irai.  » 


X 


Philippe  était  un  homme  à  décisions  promptes.  Aus- 
sitôt il  quitta  la  fenêtre  et  se  mit  à  emballer  ses  effets. 
Ce  fut  l'affaire  de  quelques  minutes.  Puis  il  se  jeta 
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sur  son  lit  et,  brisé  d'émotion  plus  que  de  fatigue,  s'en- 
dormit profondément. 

Il  était  plein  jour  lorsqu'il  se  réveilla.  Le  beau  temps  ! 
Une  vraie  féerie  d'azur  et  de  soleil  !  Quel  plaisir  d'aller 
s'asseoir  dans  le  jardin,  de  peindre  toute  la  matinée, 
puis,  en  compagnie  de  Véronique  et  du  curé,  d'errer 
par  les  olivettes  et  les  châtaigneraies  !...  Hélas  !  le  ta- 
bleau était  fini,  et  fini  aussi  le  rêve.  Philippe  aperçut  sa 
valise  préparée  sur  une  chaise,  la  mémoire  lui  revint, 
et  que  ce  matin-là  était  le  dernier  qu'il  verrait  briller 
sur  ce  toit  paisible. 

Au  moins  voulait-il  remplir  encore  une  fois  ses  yeux 
de  ce  paysage  qui  avait  si  doucement  encadré  son  idylle. 

Il  sortit,  sans  être  vu  de  personne,  traversa  le  village, 
salué  de  tous  amicalement,  parcourut  les  alentours, 
éprouvant  une  sorte  d'âpre  jouissance  à  cette  prome- 
nade où  chaque  pas  lui  rappelait  quelque  heureux  sou- 
venir, et  qu'il  savait  ne  refaire  jamais. 

Quand  il  rentra,  le  curé  était  seul  dans  la  petite  salle 
à  manger,  et  semblait  l'attendre. 

Rien  que  d'apercevoir  Philippe,  il  comprit  que,  selon 
le  proverbe,  la  nuit  avait  porté  conseil. 

—  Vous  aviez  raison,  dit  le  jeune  homme.  Mais  c'est 
un  dur  sacrifice. 

—  La  vie  en  est  faite  ! 

Et,  sur  un  regard  chercheur  de  Philippe  : 

—  Ma  nièce  est  descendue  à  Morcote,  de  grand  matin, 
pour  quelques  achats. 

Philippe  tressaillit.  Cette  absence,  était-ce  un  simple 
hasard,  ou  le  curé  avait-il  fait  exprès  d'éloigner  la 
jeune  fille? 

—  Je  vais  vous  quitter,  poursuivit  Philippe.  L'express 
passe  à  Lugano  à  dix  heures.  J'arriverai  à  temps. 
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—  Mangez  quelque  chose,  au  moins,  avant  de  partir. 

—  Je  n'ai  pas  faim.  Merci... 
Puis,  d'un  accent  de  prière  : 

—  Et  elle  ?  Je  ne  la  reverrai  donc  point  ? 

—  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  ? 

—  Oui,  cela  vaut  mieux,  en  effet...  Vous  avez  raison, 
toujours. 

Et  l'instant  d'après,  sur  le  seuil,  les  deux  hommes 
prenaient  congé  l'un  de  l'autre. 

—  Vous  me  trouvez  cruel,  sans  doute,  dit  le  curé.  Je 
vous  répète  que  le  jour  viendra  où  vous  me  remer- 
cierez. 

—  Peut-être...  Adieu... 

—  Adieu... 

Une  fois  encore,  Philippe  contemple  la  petite  maison, 
toute  violette  sous  son  revêtement  de  passiflores,  le 
jardin  ensoleillé,  l'église  au  blanc  campanile,  complices 
charmants  d'un  songe  irréalisable...  Puis,  résolu,  il 
commence  à  descendre  vers  le  rivage. 

Le  lac  étincelle,  le  ciel  n'a  pas  un  nuage.  On  entend 
chanter  les  vendangeurs  et,  de  loin  en  loin,  sur  le  gazon 
fleuri  d'œillets  et  de  gentianes,  tombe  une  pêche  mûre. 
Philippe  chemine  d'un  bon  pas,  et  il  est  bien  forcé  de 
se  l'avouer,  à  sa  tristesse  se  mêle  un  sentiment  de  déli- 
vrance. Le  lendemain,  à  pareille  heure,  il  sera  rentré 
à  Paris,  il  aura  repris  sa  vie  ancienne,  son  activité 
d'autrefois,  il  sera  redevenu  lui-même. 

Soudain,  entre  les  rameaux  enchevêtrés,  une  sil- 
houette apparaît  :  c'est  Véronique,  un  paquet  posé  sur 
la  tête,  qui  regagne  le  village. 

Vont-ils  se  rencontrer,  après  le  soin  qu'a  pris  le  curé 
d'éviter  cette  suprême  entrevue  ?  A  quoi  bon  ? 

Et  le  jeune  homme  se   dissimule  derrière  la  haie. 
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L'instant  d'après  Véronique  arrive.  Philippe  la  voit 
passer,  et  jamais,  jamais  il  ne  Ta  trouvée  plus  belle. 
La  course  a  avivé  sa  carnation  brune  ;  la  tête  haute,  une 
fleur  de  grenadier  piquée  derrière  l'oreille,  elle  mar- 
che d'un  pas  rythmé,  et  à  peine  le  bruit  de  ses  zoccoli 
s'entend-il  sur  le  sentier  feutré  de  mousse.  Des  papillons 
voltigent  autour  d'elle,  la  brise  se  joue  dans  sa  cheve- 
lure,—  jeunesse,  printemps,  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau 
et  de  frais  ici-bas  s'incarne  et  resplendit  en  elle. 

Un  instant  Philippe  est  sur  le  point  de  se  précipiter, 
de  lui  demander  pardon,  de  la  prendre  sur  son  cœur. 

Mais  de  nouveau  il  se  rappelle  les  paroles  du  curé, 
de  nouveau  surgit  l'image  de  Paris,  de  la  gloire  pro- 
chaine, et  il  ne  bouge  de  sa  cachette  que  lorsque  Véro- 
nique a  disparu  à  un  détour  du  chemin. 

Alors,  avec  en  même  temps  un  soupir  pour  ce  qui 
s'achève  et  un  élan  vers  ce  qui  va  recommencer,  Phi- 
lippe reprend  sa  course,  d'un  pas  rapide,  sans  plus  jeter 
de  regard  en  arrière. 

La  jeune  fille  continue  à  monter  sous  les  pampres. 

Adolphe  Ribaux. 
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J'ai  visité  bien  des  plages,  mais  nulle  part  je  n'ai  eu 
une  impression  de  l'immensité  de  l'océan  comme  sur  la 
côte  patagonienne.  Pour  m'y  rendre,  arrivé  à  l'extrémité 
de  la  falaise  sud  de  la  vallée,  là  où  elle  rejoint  celle  qui 
borde  la  mer,  j'attendais  la  marée  basse,  puis,  suivant 
les  rochers  tout  en  moissonnant  des  fossiles  ou  des  co- 
quillages, je  gagnais  une  petite  crique  où  nul  bruit  du 
monde  civilisé  ne  parvient,  où  nul  être  humain  n'appa- 
raît ;  le  soir,  lorsque  l'horizon  brunissait  et  que  les 
pingouins  regagnaient  en  criant  leurs  Ilots  pour  y  passer 
la  nuit,  je  m'étendais  pour  m'y  reposer  sur  ce  sol  pres- 
que vierge  et  me  laissais  aller  à  mes  rêveries  jusqu'à  ce 
que  l'obscurité  de  la  nuit  vînt  m'en  arracher.  Alors,  rejoi- 
gnant mon  fidèle  coursier,  en  un  temps  de  galop  je  fran- 
chissais les  cinq  lieues  qui  me  séparaient  de  Trelew. 

Un  après-midi,  comme  je  parcourais  ces  lieux,  je 
rencontrai  une  famille  d'indigènes  à  laquelle  on  avait 
confié  la  garde  d'un  troupeau  de  moutons,  qui  mou- 

^  Pour  les  cinq  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  juillet  à  novembre. 
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raient  de  faim  les  uns  après  les  autres.  C'était  vraiment 
pitié  de  voir  les  pauvres  brebis  épuisées,  abandonnant 
leurs  petits  qui  bientôt,  à  bout  de  forces,  tombaient  sur 
le  flanc  pour  ne  plus  se  relever  et  devenaient  aussitôt  la 
proie  d'affreux  vautours  ;  ceux-ci,  déjà  gorgés  de  chair, 
se  contentaient  souvent,  sans  les  tuer,  de  leur  arracher 
les  yeux.  Comme  je  descendais  de  cheval  pour  achever 
un  de  ces  pauvres  petits  êtres  : 

—  Et  pourquoi  le  tuer  ?  il  mourra  bien  tout  seul,  me 
dit  l'Indien. 

Le  cœur  des  gens  du  campo  est  dur  ;  même  celui  des 
colons  européens  s'émousse  à  la  longue. 

Le  lendemain,  je  retrouvai  mon  Indien  au  même  en- 
droit. Le  propriétaire  du  troupeau,  qui  ne  faisait  que 
passer  par  le  Chubut,  était  tombé  malade  en  route  et 
avait  donné  Tordre  de  mener  ses  bêtes  le  long  de  la  mer; 
mais  près  du  fleuve  on  ne  voyait  pas  trace  de  fourrage 
et  plus  loin,  là  où  on  en  trouvait,  il  n'y  avait  pas  d'eau 
douce,  et  les  moutons  étaient  trop  faibles  pour  marcher. 
Si  la  veille,  comme  de  coutume,  je  m'y  étais  attardé, 
j'aurais  assisté  à  une  scène  assez  émouvante.  Le  pâtre 
était  assis  devant  sa  petite  tente,  occupé  à  prendre  le 
maté  en  compagnie  des  siens,  lorsque  son  chien  se  mit  à 
aboyer  furieusement  ;  il  courut  à  sa  recherche  et  le 
trouva  à  demi-terrassé  par  un  puma  qui  venait  de  tuer 
une  brebis.  L'Indien,  qui  n'avait  pour  toute  arme  qu'un 
mauvais  couteau,  empoigna  le  puma  par  la  queue  et  le 
cribla  de  coups  ;  mais  il  avait  beau  faire,  chaque  fois  que 
l'animal  se  retournait  pour  le  mordre,  il  ne  parvenait 
pas  à  l'abattre  ;  c'est  alors  que  survint  sa  belle-sœur, 
une  Araucane,  qui,  saisissant  une  énorme  pierre,  réussit 
à  assommer  le  fauve.  J'en  achetai  la  dépouille,  ainsi  que 
celle  d'un  autre  puma  tué  dans  le  voisinage. 
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Pendant  notre  séjour  à  la  colonie,  on  trouva  plusieurs 
cadavres  de  pumas  morts  de  soif  sur  la  plage.  Probable- 
ment égarés  à  la  poursuite  du  gibier,  ils  avaient  cru  se 
désaltérer  en  arrivant  à  Tocéan. 

Nous  fûmes  aussi  témoins  d'une  scène  bien  triste.  Le 
navire  qui  avait  jeté  l'ancre  à  Port-Madryn  le  jour  même 
de  notre  arrivée  était  reparti  pour  la  péninsule  Valdez, 
à  l'autre  extrémité  du  Nouveau-Golfe,  afin  d'y  exploiter 
des  salines.  L'entrepreneur  des  travaux,  qui,  à  ce  que 
j'appris  plus  tard,  était  un  ancien  chef  de  brigands  cala- 
brais, gracié  pour  avoir  trahi  les  siens,  avait  engagé  une 
trentaine  d'individus  de  toutes  nationalités,  ramassés  m 
hasard  dans  le  port  de  Buenos- Ayres.  Au  lieu  de  les  trans- 
porter àBahia-Blanca,  comme  il  leleur  avait  dit,  il  les  con- 
duisit au  Nouveau-Golfe.  Le  voyage  dura  trois  semaines, 
pendant  lesquelles  ils  furent  on  ne  peut  plus  mal  traités, 
ne  recevant  suffisamment  ni  à  boire,  ni  à  manger^  Une^ 
fois  arrivés  aux  salines,  ces  pauvres  gens  furent  de  nou- 
veau si  mal  nourris  et  si  malmenés  qu'ils  désertèrent 
peu  à  peu,  la  plupart  pour  gagner  à  pied  Port-Madryn, 
distant  de  175  kilomètres.  Non  seulement  le  patron  et 
ses  acolytes  ne  firent  rien  pour  les  retenir,  mais  ils 
refusèrent  de  les  payer  et  de  leur  donner  des  vivres 
pour  le  voyage.  Plusieurs  moururent  en  route,  et  nous 
vîmes  arriver  les  autres  par  petites  escouades  à  Trelew, 
où  ils  nous  racontèrent  leurs  horribles  soufirances.  Si  je 
mentionne  cette  triste  histoire,  c'est  pour  donner  une 
idée  de  la  sécheresse  des  côtes  de  la  Patagonie,  sécheresse 
qui  défie  toute  imagination,  et  pour  montrer  aussi  entre 
quelles  mains  les  pauvres  immigrés  peuvent  tomber 
lorsqu'ils  débarquent,  et  à  quelles  gens  les  capitalistes 
confient  parfois  leurs  fonds. 

Ajoutons  pourtant,  à  la  décharge  des  autorités  argen- 
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tines,  qu'à  notre  demande  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères ordonna  une  enquête  sur  ces  faits  révoltants. 

Avant  de  quitter  la  plage  duChubut,  quelques  mots  sur 
sa  faune. 

Sans  parler  des  grands  cétacés  qu'on  voit  passer  à 
distance  et  des  requins  dont  la  mer  rejette  les  cadavres, 
rien  n'est  plus  fréquent  que  la  présence  de  lions  marins 
{Otaria  jubata)  qui  prennent  leurs  ébats  à  peu  de  dis- 
tance de  la  rive.  Vient  ensuite  la  collection  innombrable 
des  oiseaux  de  mer,  parmi  lesquels  les  mouettes  prédo- 
minent; enfin  la  foule  des  oiseaux  du  fleuve,  qui  de  temps 
à  autre  descendent  jusqu'à  son  embouchure  et  même 
s'aventurent  en  mer.  Je  ne  citerai  que  le  cygne  à  cou 
noir  (Cycnus  nigricollis)  et  différentes  espèces  de  ca- 
nards, d'oies  (Bemicla  dispar,  B.  poliocephalus)  et  de 
hérons  (Ardea  cocoï),  etc. 

Parmi  les  mollusques  que  nous  avons  recueillis  au 
milieu  des  dépôts  de  fucus  et  de  varech  et  des  débris 
d'échinides  et  d'holothuries,  je  mentionnerai  les  espèces 
suivantes  :  Patella  speciosa.  Venus  mintiscula^  V.  ros- 
trata,  V.  purpiirata,  Solecurtus  platensis,  Ostrea 
puelchana,  Mytilus  Darwinianus^  Oliva  patagonicay 
0.  tehuelchana^  Voluta  gigantea.  Murex  varians,  Bucci- 
num  lœvigatum^  Trochus  patagonicus^  T.  compressus, 
Crepidula  muricata,  C,  semiovata,  Sifonaria  Les- 
sonij  enfin  l'intéressant  Le7/ioû?omw5  05^ricoto,  dont  nous 
n'avons  trouvé  que  quelques  exemplaires  dans  des  frag- 
ments de  la  falaise  tombés  à  l'eau,  tandis  que  toutes 
les  valves  à*ostrea  patagonica  fossile  ne  montrent  que 
les  traces  du  travail  de  cet  ouvrier  laborieux. 

Si  des  espèces  actuellement  existantes  nous  passons 
aux  fossiles,  voici  la  liste  des  principales  variétés  que 
l'on  trouve  dans  le  voisinage  de  la  mer  et  dans  la  falaise 
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sud  de  la  vallée.  Parmi  les  mollusques  :  Ostrea  patago- 
nica,  PectenconcavuSy  P.  Darwinianus,  P.  genninatus, 
P.  paranensis,  Terebratula  patago7itca,  Pectunculics 
speciosuSy  Oryphœa  spec,  Scutella  patagonensis, 
Turitella  patagonica^  T.  ambulacrum,  Cucullœa 
alba^  etc.  ;  puis,  en  fait  de  crustacés,  une  quantité  de  dé- 
bris de  crabes  et  de  balanes. 

Les  vertébrés  fossiles  sont  aussi  excessivement  nom- 
breux ;  mentionnons  surtout  une  énorme  quanti  té  de  restes 
d'oiseaux  de  mer  et  de  poissons,  puis  des  squelettes 
extrêmement  bien  conservés  de  delphinides.  M.  Roth  a 
rapporté  entre  autres  deux  crânes  de  dauphins,  espèces 
nouvelles,  auxquels  il  ne  manque  pas  une  seule  dent. 
II  découvrit  également  une  petite  baleine  fossile,  qu'il  eut 
la  patience  d'extraire  et  d'emporter  avec  lui.  Ce  fut  un 
travail  pénible  qui  dura  bien  des  jours. 

Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  un  de  nos  amis, 
M.  Alcide  Mercerat,  de  Porrentruy,  anciennement  assis- 
tant au  musée  de  La-Plata,  est  en  train  d'accomplir  un 
voyage  d'exploration  dans  la  Patagonie  australe.  Grâce 
à  ses  recherches  paléontologiques  et  à  celles  de  mon 
compagnon  de  voyage,  le  nom  suisse  restera  pour 
toujours  attaché  à  l'histoire  du  sol  de  cette  portion  du 
continent  américain. 

Pendant  que  mon  camarade  était  à  la  recherche  de 
ses  chers  fossiles,  les  jours  où  je  n'allais  pas  au  bord  de 
la  mer,  je  visitais  toute  une  série  de  paraderos,  yoisins 
pour  la  plupart  de  l'hospitalière  demeure  de  M.  Lewis 
Jones.  Jamais  je  n'oublierai  nos  longues  causeries  avec 
celui-ci  et  les  heures  agréables  que  je  passai  dans  l'intimité 
de  son  aimable  famille.  J'allai  voir  aussi  uncertain  nombre 
d'autres  personnes,    mais    en  qualité  de  médecin,  ou  de 
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photographe,  ce  qui  me  fut  l'occasion  de  rendre  quelques 
petits  services  et  de  faire  quelques  heureux. 

Ce  séjour  prolongé  au  Chubut  nous  amena  également 
à  réunir  toutes  nos  observations  sur  les  anciens  habi- 
tants de  la  Patagonie. 

Nous  avons  vu  dans  le  cours  de  notre  récit  que  lors 
de  l'arrivée  des  Espagnols  ils  vivaient  en  plein  âge 
de  la  pierre.  Pour  se  procurer  des  armes  ,  ils  recou- 
raient aux  mêmes  procédés  qu'employaient  les  peuples 
primitifs  de  [l'Europe  centrale  et  qu'emploient  encore 
aujourd'hui  les  habitants  de  la  Terre-de-Feu.  Placez 
une  des  haches  trouvées  dans  nos  lacs  à  côté  d'une 
de  celles  que  j'ai  rapportées  de  Patagonie,  et  au  pre- 
mier coup  d'œil  vous  aurez  de  la  peine  à  les  distin- 
guer l'une  de  l'autre.  La  forme  et  les  moyens  de  fabri- 
cation sont  identiques  ;  seule  la  matière  diffère  quelque 
peu.  Comme  tous  les  peuples  de  l'âge  de  la  pierre,  les 
anciens  Patagons  connaissaient  le  feu  et  fabriquaient  des 
poteries;  ils  chassaient,  s'habillaient  de  peaux  et  se 
paraient  d'ornements  grossiers.  Ils  se  peignaient  égale- 
ment le  corps  avec  des  couleurs  vives,  soit  en  guise  de 
parure,  soit  pour  se  rendre  plus  effrayants  à  leurs  en- 
nemis. 

La  première  découverte  d'armes  et  d'ustensiles  de 
pierre  faite  dans  la  Patagonie  australe  est  due  aux 
frères  Nodal  *  qui  en  1620,  un  siècle  après  le  passage 
de  Magellan,  rapportèrent  en  Espagne  des  flèches  et  des 
couteaux  de  silex  qu'ils  avaient  recueillis  dans  leur 
voyage  sur  les  côtes  de  l'Amérique  du  Sud.  Deux  siècles 
plus  tard,  Darwin  révélait  dans  son  intéressant  Voyage 

^  Relacion  de  unviaje  quehicieron  pororden  de  su  m^jestadloscapitanos 
Bartolome  y  Gon%ale%  de  Nodal. 
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dCun  naturaliste  autour  du  moyide  (chapitre  I),  Texis- 
tence  d'armes  de  pierre  disséminées  sur  le  sol  de  la 
Patagonie,  à  une  époque  où  ses  habitants  n'en  faisaient 
plus  usage,  les  ayant  remplacées  depuis  rintroduction  du 
cheval  par  d'autres  plus  appropriées  à  l'équitation,  telles 
que  la  lance  et  le  couteau.  «  Je  vis  une  fois,  dit-il,  un 
soldat  qui  tirait  des  étincelles  d*un  morceau  de  silex,  que 
je  reconnus  ensuite  être  un  fragment  de  pointe  de  flèche. 
Il  me  raconta  l'avoir  trouvé  près  de  Choôle-Choël,  où  il  y 
en  avait  en  abondance.»  Le  professeur PellegrinoStrobel, 
archéologue  italien,  visita  quelques  anciens  cimetières 
de  la  vallée  du  Rio-Negro,  et  recueillit  une  certaine 
quantité  d'armes  et  d'instruments  de  pierre  dont  il  donna 
la  description  dans  les  Actes  de  la  Société  italienne  des 
sciences  naturelles^,  ainsi  que  dans  son  éixjiàQiMateriali 
di  palaetnologia  comparata,  raccoltt  in Sud'America. 
Parme,  1868,  Le  vaillant  explorateur  Musters^  mentionne 
également  l'existence  dans  une  estancia  de  la  vallée  de 
Rio-Negro  d'un  cimetière  où  il  trouva  quelques  pointes 
de  flèches.  Enfin  le  regretté  D'  Burmeister,  directeur 
du  musée  national  de  Buenos-Ayres,  a  décrit  ^  plusieurs 
pointes  de  flèches  découvertes  au  sud  du  Rio-Negro  par 
le  lieutenant-colonel  Fontana,  gouverneur  actuel  du 
territoire  du  Chubut.  Mais  le  savant  auquel  nous  sommes 
redevables  du  plus  grand  nombre  de  trouvailles  archéo- 
logiques dans  tout  le  territoire  de  la  Patagonie  est  sans 
contredit  M.  Moreno,  qui  de  chacun  de  ses  voyages  a  rap- 
porté de  magnifiques  collections.  Sa  première  commu- 
nication, faite  à  la  Société  d'anthropologie  de  Paris  en 

*  Vol.  X,  1867. 

2  Musters  :  At  home  with  the  Patagonians,  London,  1873,  page  318. 

3  Bulletin  de  la  Société  d'anthropologie  de  Berlin,  Juin  1872. 
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1874  *,  donne  la  description  des  innombrables  objets 
qu'il  a  recueillis  dans  les  cimetières  ou  paraderos  voisins 
de  l'embouchure  du  Rio-Negro.  Citons  encore  la  collec- 
tion particulière  de  Ramon  Lista,  l'ex-gouverneur  du 
territoire  de  Santa-Cruz,  qu'il  a  enrichie  dans  ses  divers 
voyages  d'explorations  2,  et  celle  du  jeune  Carlos  Bur- 
meister.  N'oublions  pas  non  plus  tous  les  objets  que  les 
colons  du  Chubut  trouvent  en  labourant  leurs  terres  et 
donnent  aux  officiers  des  navires  de  guerre  anglais  qui 
viennent  de  temps  à  autre  leur  rendre  visite  ;  enfin  ceux 
que  nos  compatriotes,  M.Glaraz  de  Zurich  et  mon  ami 
Roth,  ont  donnés  aux  musées  de  Zurich  et  de  Genève. 

Presque  tous  ces  objets,  comme  la  plus  grande  partie 
de  ceux  de  ma  collection,  proviennent  d'anciens  campe- 
ments ou  paraderos,  appelés  aussi  cimetières  parce  que 
les  morts,  grâce  à  l'extrême  sécheresse  du  climat,  étaient 
enterrés  à  l'endroit  même  où  les  vivants  travaillaient. 
Quant  aux  objets  épars  dans  la  campagne,  ils  ne  se 
trouvent  qu'au  bord  des  sentiers  suivis  de  temps  immé- 
morial parles  habitants  de  la  contrée  ou  dans  les  endroits 
où  ceux-ci  avaient  coutume  de  chasser. 

La  présence  d'eau  potable  étant  la  condition  sine  qua 
non  de  n'importe  quel  établissement,  on  comprendra  que 
c'est  le  long  des  fleuves,  des  cours  d'eau,  que  l'on  ren- 
contre surtout  les  traces  des  campements  des  anciens 
Patagons  ;  mais  nous  savons  aussi  quelle  est  la  pauvreté 
en  eaux  de  cet  immense  territoire.  Cependant,  comme 
elles  ont  diminué  et  diminuent  encore  progressivement  * 

*  Description  des  cimetières  et  paraderos  préhistoriques  de  la  Patagonier 
(avec  planches).  Paris,  1874. 

2  Mis  esploraciones  y  descubrimientos  en  la Patagoniajî877-î880,  Buenos' 
Ayres,  1880. 
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quelques  voyageurs  ont  signalé  Texistence  de  paraderos 
dans  des  endroits  complètement  dépourvus  d*eau. 

Dans  la  région  montagneuse,  où  celle-ci  est  plus  abon- 
dante et  où  il  pleut  fréquemment,  nous  avons  vu  que 
les  Patagons  d'avant  la  conquête  habitaient  des  grottes, 
tandis  qu'à  la  plaine  et  dans  les  grandes  vallées  que 
nous  avons  parcourues  les  restes  de  leurs  campements 
se  trouvent  sur  des  monticules,  sur  des  dunes,  à  Tabri 
des  inondations  ;  en  outre,  comme  les  dunes  possèdent 
généralement  sur  une  de  leurs  faces  une  excavation 
cratériforme,  ils  pouvaient  y  travailler  sans  crainte  du 
vent. 

Mais  c'est  dans  le  voisinage  de  l'embouchure  des 
grands  fleuves  que  l'on  rencontre  les  plus  grands  para- 
deros ;  j'ai  déjà  parlé  de  ceux  des  environs  de  Viedma 
dans  la  vallée  du  Rio-Negro,  j'ai  touché  quelques  mots 
de  ceux  du  Chubut  et  mentionnerai  encore  ceux  qu'on 
a  découverts  près  de  l'embouchure  des  rios  Santa-Cruz 
et  Deseado,  dans  la  Patagonie  australe. 

Les  anciens  habitants  du  pays  n'étaient  pas  des  no- 
mades comme  leurs  descendants  actuels ,  car  ils  ne 
possédaient  pas  d'animaux  domestiques  et  n'avaient  à 
songer  qu'à  leur  propre  alimentation  ;  cependant  ils  émi- 
graient  de  temps  en  temps,  allant  à  pied  des  rives  de 
l'Atlantique  à  celles  du  Pacifique,  semant  leur  route 
d'objets  qui  permettent  aujourd'hui  de  les  suivre  dans 
leurs  grandes  pérégrinations.  C'est  ainsi  que  dans  des 
paraderos  des  environs  de  Pringles  nous  avons  trouvé 
une  plaque  et  une  sorte  de  bouton  en  cuivre,  de  prove- 
nance transandine  ;  ce  sont  à  notre  connaissance  les 
seuls  objets  de  métal  qui  aient  été  découverts  jusqu'à 
présent  dans  les  paraderos  de  la  Patagonie;  mais  ce 
n'est  certes  pas  là  une  preuve  qui  nous  ferait  admettre 
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un  âge  de  cuivre,  à  Tinstar  de  notre  bel  âge  du  bronze. 
D'autre  part,  nous  avons  rencontré  dans  beaucoup  de 
dunes  des  vallées  du  Rio-Negro  et  du  Limay  et  jusque 
dans  les  grottes  voisines  du  Nahuel-Huapi  des  débris 
de  coquilles  provenant  de  TAtlantique. 

Ce  qui  probablement  poussait  les  anciens  Patagons  à 
venir  s'établir  et  séjourner  longtemps  sur  les  rivages  de 
rOcéan,  où  ils  se  nourrissaient  presque  exclusivement 
des  nombreux  coquillages  dont  la  côte  est  recouverte  à 
marée  basse  (patelles, moules,  buccins,  venus,  etc.),  c'est 
que,  chassant  à  pied  et  sans  chiens  un  gibier  agile 
comme  le  sont  les  guanacos  et  les  autruches,  ils  devaient 
faire  moins  bonne  chasse  que  leurs  descendants  ;  c'est 
pour  la  même  raison  qu'une  fois  à  l'intérieur  des  terres 
ils  se  nourrissaient  des  mollusques  d'eau  douce  qu'on 
récolte  dans  les  fleuves,  les  fossés  et  les  lagunes. 

Une  autre  raison  .qui  leur  faisait  préférer  le  voisinage 
des  grands  cours  d'eau,  tels  que  le  Rio-Negro  et  le 
Chubut,  c'est  qu'ils  y  trouvaient  des  matériaux  pour  la 
construction  de  leurs  toldos,  lorsqu'ils  en  avaient,  et 
surtout  pour  la  fabrication  de  leurs  armes  et  ustensiles, 
c'est-à-dire  des  cailloux  roulés  par  les  eaux.  Ils  avaient 
en  cela  un  immense  avantage  sur  les  tribus  de  la  Pampa, 
qui  devaient  pour  la  plupart  tirer  les  pierres  directement 
de  la  Cordillère  et  faire  souvent  de  très  longs  trajets 
avant  de  rencontrer  un  arbre. 

A  côté  de  la  chasse  et  de  la  récolte  des  coquillages,  les 
anciens  Patagons  pratiquaient  aussi  la  pêche,  car  dans 
plusieurs  campements  du  Chubut  nous  avons  trouvé  de 
grandes  quantités  de  squelettes  de  poissons  mêlés  aux 
débris  de  mollusques  et  aux  ossements  de  guanacos, 
d'autruches  et  d'autres  animaux.  Dans  les  grottes  de  la 
montagne,  ils  constituent,  comme  nous  l'avons  vu,  des 
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couches  d'une  épaisseur  souvent  considérable,  tandis  que 
dans  les  dunes,  les  endroits  exposés  au  vent  et  à  l'action 
des  eaux,  ils  sont  relativement  rares  et  surtout  très 
disséminés. 

Tous  les  os  susceptibles  de  contenir  de  la  moelle  sont 
ouverts,  mais  le  seul  instrument  façonné  en  os  dont  j'aie 
entendu  parler  était  une  sorte  de  flûte,  formée  d*un  os 
de  condor  et  trouvée  dans  un  des  cimetières  des  envi- 
rons de  Viedma. 

La  présence  de  meules  en  pierre,  avec  les  broyeurs 
correspondants,  et  celle  de  mortiers  avec|  leurs  pilons, 
permet  de  supposer  que  les  Patagons  d'avant  la  conquête 
récoltaient  déjà  cette  espèce  de  racine  dont  nous  avons 
parlé  et  qu'ils  trituraient  la  viande  et  le  poisson  séchés 
comme  le  font  leurs  descendants  ;  mais  ceux-ci  ne  fabri- 
quent plus  ces  ustensiles  et  se  contentent  de  les  ramasser 
dans  d'anciens  campements.  Il  est.  peu  de  paraderos 
dans  lesquels  on  ne  trouve  pas  des  restes  humains, 
mais  quelques-uns  semblent  avoir  été  surtout  des  lieux 
de  prédilection ,  où  l'on  n'en  travaillait  pas  moins  acti- 
vement. 

Dans  plusieurs  endroits,  j'ai  vu  un  certain  nombre  de 
squelettes  placés  côte  à  côte  ;  ailleurs,  ils  étaient  enterrés 
çà  et  là  ;  mais  presque  partout  j'ai  constaté  que  lors  de 
l'ensevelissement  le  mort  avait  été  placé  dans  la  posi- 
tion d'une  personne  assise.  Les  enfants  sont  enterrés  à 
part,  et  la  mortalité  paraît  avoir  été  très  grande  parmi 
eux,  surtout  parmi  les  nouveau-nés. 

Pour  donner  une  idée  de  la  quantité  de  crânes  extraits 
des  cimetières  préhistoriques  les  plus  connus,  je  dirai  que, 
de  ceux  qui  avoisinent  Viedma  et  d'où  j'ai  rapporté  les 
exemplaires  les  plus  curieux  de  ma  collection,  Moreno  a 
tiré  plus  de  80  crânes  et  Lista,  je  crois,  une  quarantaine. 


EN   PAT  AGONIE.  503 

Au  Chubut,  bien  que  les  musées  de  Buenos-Ayres  et  de 
La  Plata  y  aient  envoyé  plusieurs  expéditions,  j'ai  seul 
réussi,  sans  outils  convenables  et  sans  aides,  à  en  dé- 
terrer en  quatre  semaines  près  d'une  vingtaine,  et 
naturellement  j'ai  laissé  tous  ceux  que  je  pensais  ne  pas 
devoir  supporter  le  voyage.  Leur  état  de  conservation, 
ainsi  que  celui  de  la  plupart  des  squelettes,  varie  selon 
la  qualité  du  sol  où  ils  se  trouvent.  Ils  se  distinguent 
tous  par  un  développement  extraordinaire  de  la  substance 
osseuse,  ce  qui  est  peut-être  dû  à  la  grande  quantité  de 
sels  calcaires  que  contiennent  les  mollusques  dont  les 
anciens  Patagons  faisaient  leur  nourriture.  Un  fait  qui 
parle  en  faveur  de  cette  opinion,  c'est  que  les  crânes  de 
leurs  descendants  ou  de  ceux  de  leurs  contemporains 
qui  habitaient  dans  l'intérieur  des  terres  ne  présentent 
pas  ce  phénomène  à  un  pareil  degré.  Ainsi,  dans  tous 
les  crânes  provenant  de  la  vallée  du  Chubut,  la  plupart 
des  sutures  osseuses  sont  invisibles  ;  chez  plusieurs  on 
trouve  les  traces  d'une  sorte  de  troisième  condyle  occi- 
pital ;  enfin,  je  crois  n'avoir  pas  examiné  de  colonne 
vertébrale  d'adulte  sans  rencontrer  des  vertèbres  sou- 
dées ensemble  ;  j'ai  noté  aussi  des  côtes  munies  d'apo- 
physes supplémentaires.  La  plus  belle  pièce  que  j'aie 
vue,  et  que  je  cite,  bien  qu'elle  soit  plutôt  de  nature 
pathologique,  était  entre  les  mains  d'un  colon  gallois, 
qui  en  demandait  un  prix  déraisonnable  :  c'étaient  deux 
côtes  humaines  reliées  ensemble  par  un  pont  osseux  au 
milieu  duquel  on  apercevait,  comme  enchâssée,  une 
pointe  de  flèche  en  calcédoine  de  huit  centimètres  de 
longueur.  Les  dents  de  tous  les  crânes  trouvés  dans  le 
voisinage  de  la  mer  présentent  l'usure  caractéristique 
des  peuplades  malacophages,  c'est-à-dire  se  nourrissant 
presque   exclusivement  de  mollusques.   C'est  le  sable 
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contenu  dans  le  coquillage  qui  se  charge  de  leur  limer 
ainsi  les  dents. 

J*ai  déjà  parlé  longuement  à  un  autre  propos  des 
curieuses  déformations  artificielles  dont  ces  mêmes  crâ- 
nes ont  été  l'objet.  Il  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  d'un 
simple  récit  de  voyage  de  multiplier  les  détails  sur  ce 
sujet;  je  renvoie  donc  ceux  que  cela  peut  intéresser  plus 
spécialement  à  l'étude  complète  publiée  dans  le  journal 
L'anthropologie,  de  Paris,  et  due  à  la  plume  du 
ly  Verneau,  attaché  au  Muséum  d'histoire  naturelle. 

Le  voyage  que  ûrent  les  dits  crânes  depuis  le  Chubut 
fut  long,  et  bien  des  péripéties  risquèrent  de  l'interrom- 
pre ;  la  seule  de  leurs  aventures  que  je  mentionnerai 
est  celle  qui  leur  arriva  à  leur  entrée  en  Suisse.  Grand 
émoi  de  l'administration  des  péages,  qui  n'avait  jamais 
vu  marchandise  pareille  ;  on  voulut  me  faire  payer  les 
droits  d'entrée  au  poids  :  tant  pour  cent  kilos.  Je  me 
récriai  comme  on  peut  le  penser,  disant  que  c'était 
presque  une  profanation  de  taxer  des  restes  humains 
comme  de  vulgaires  ossements  du  premier  animal  venu. 
L'honorable  employé  me  permit  alors  de  les  faire  entrer 
librement  sous  cette  rubrique  étonnante  :  «  Eflfets  d'im- 
migrants usagés.  »  Aujourd'hui,  ils  reposent  tous  paisi- 
blement dans  les  vitrines  de  nos  musées. 

Les  restes  de  l'industrie  des  anciens  Patagons  sont 
donc  excessivement  nombreux.  Dans  les  paraderos,  on  les 
trouve  généralement  épars  sur  le  sol,  plus  ou  moins  recou- 
verts de  sable  ou  do  terre  et  mêlés  à  tous  les  détritus 
provenant  de  leur  fabrication,  ainsi  qu'aux  os  d'ani- 
maux que  j'ai  mentionnés.  C'est  après  une  forte  pluie,  — 
phénomène  malheureusement  beaucoup  trop  rare, — lors- 
que le  sol  est  lavé,  qu'on  a  le  plus  de  chances  de  faire  des 
découvertes  importantes.  Les  plus  beaux  objets  se  trou- 
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Y6Dt  généralement  auprès  des  squelettes  humains,  grâce 
évidemment  à  la  coutume  qu'on  observait  de  déposer  à 
côté  du  défunt  ses  armes  et  des  aliments,  et  de  détruire 
tout  ce  qui  était  susceptible  d'être  brûlé.  C'est  ainsi 
qu'entre  les  fémurs  d'un  squelette  recroquevillé  sur  lui- 
même,  probablement  un  grand  guerrier,  j'ai  recueilli  au 
milieu  des  débris  d'un  vase  les  dix  plus  belles  pointes 
de  flèches  de  ma  collection.  Ailleurs,  par  contre,  on  ne 
trouvait  que  charbons  et  ossements  calcinés. 

La  poterie  des  Patagons  d'avant  la  conquête,  —  ceux 
d'aujourd'hui  n'en  fabriquent  pas,  —  est  informe  et 
grossière  à  la  vérité,  mais  elle  ne  manque  pas  d'intérêt. 
Tous  les  débris  que  l'on  a  récoltés,  —  jamais  encore  on 
n'a  rencontré  un  exemplaire  intact,  —  démontrent  que 
les  vases  étaient  façonnés  à  la  main.  La  pâte  en  est  peu 
homogène,  noire  ou  rouge,  toujours  mélangée  de  petits 
fragments  siliceux  destinés  sans  doute  à  parer  aux 
inconvénients  d'une  cuisson  inégale  et  imparfaite.  Sur 
deux  exemplaires,  j'ai  trouvé  des  rudiments  de  dessins 
gravés  à  la  pointe,  qui  représentaient  soit  des  chevrons 
soit  de  petits  triangles.  Ces  vases,  quoique  leur  base  fût 
exiguë,  pouvaient  être  mis  debout  et  offraient,  à  cela 
près,  une  grande  analogie  avec  certaines  poteries  que 
l'on  a  découvertes  dans  nos  palaflttes  de  l'âge  du  bronze. 

Arrivons  aux  instruments  en  pierre  : 

Les  haches,  généralement  de  pierre  dure  (serpentine, 
diorite),  étaient  certainement  emmanchées  dans  un  mor- 
ceau de  bois  et  non  pas  dans  de  la  corne,  car  le  seul 
animal  cornu  dont  j'aie  recueilli  des  ossements  est  le 
guemul,  et  je  n'ai  jamais  entendu  dire  qu'on  ait  trouvé 
une  corne  de  cerf  façonnée,  tandis  que  Musters  a  vu 
encore  aux  mains  des  Téhuelches,  il  y  a  vingt-trois  ans, 
des  haches  de  provenance  ancienne  fixées  solidement  à 
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un  manche  de  bois  par  des  tendons  de  pattes  d'autruches 
soudés  ensemble  avec  de  la  résine  (^Duvaua  precox). 

Les  éclats  de  pierre  qui  s'y  prêtaient,  principalement 
ceux  de  silex  et  d'obsidienne,  étaient  employés  en  guise 
de  couteaux  ou  de  scies.  Les  premiers  servaient  à  dé- 
couper les  peaux,  les  secondes  à  tailler  des  branches. 
La  forme  en  est  assez  variée. 

De  la  même  façon  qu'ils  fixaient  les  haches  à  leur 
manche,  les  anciens  Patagons  adaptaient  les  racloirs  à 
de  petits  manches  de  bois  ou  courts  et  trapus  ou  allongés 
et  formés  d'une  branche  recourbée  en  forme  de  fer  à 
cheval.  Les  racloirs  de  jadis,  comme  ceux  de  nos  jours, 
servaient  à  préparer  les  peaux  ;  on  les  trouve  par  cen- 
taines dans  certains  paraderos  ;  leur  forme  est  presque 
toujours  la  même,  mais  leur  grandeur  varie,  ainsi  que 
la  pierre  dont  ils  sont  fabriqués  (silex,  calcédoine,  opale, 
jaspe,  agate,  trachytes,  trachytes  vitreux,  obsidienne, 
bois  silicifié,  porphyre,  etc.,  etc.)*. 

Les  mortiers  que  j'ai  vus,  trop  gros  pour  être  em- 
portés, m'ont  paru  être  de  granit  ;  par  contre  les  pilons 
sont  tous  en  grès.  J'en  possède  trois  conservés  intacts, 
dont  le  plus  grand,  qui  présente  une  longueur  de  37  cen- 
timètres, semble  sortir  de  l'atelier  d'un  tourneur.  Les 
meules  en  pierre  à  broyer ^  ainsi  que  les  broyeurs  trou- 
vés dans  les  environs  de  Viedma,  sont  en  grès,  en  ba- 
salte ou  en  pierre  dure  de  la  montagne.  Ceux  du  Chubut 
sont  formés  de  la  même  pierre  d'origine  volcanique  dont 
sont  bâtis  les  villages  de  la  colonie.  Dans  un  grand  pa- 
radero  situé  à  une  lieue  de  Trelew,  j'ai  trouvé  une 
meule  en  forme  de  rectangle  d'une  longueur  de  70  cen- 
timètres, sur  40  de  large  et  4  environ  d'épaisseur. 

Voyons  maintenant  les  armes  de  guerre  et  de  chasse. 

^  M.  le  professeur  Golliez,  de  Lausanne,  s'occupe  de  cette  détermination. 
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Quoique  les  premiers  voyageurs  nous  aient  appris  que 
les  habitants  de  la  Patagonie  ne  possédaient  pas  de  lan- 
ces avant  l'introduction  du  cheval,  il  faut  admettre  que 
cette  arme  leur  était  déjà  connue,  à  moins  que  les  pointes 
de  lances  qu'on  a  découvertes  n'aient  appartenu  à  des 
javelots,  ce  qui  me  parait  peu  probable.  Ces  pointes  de 
lances  sont  excessivement  rares  ;  ma  collection  n'en 
renferme  qu'un  seul  exemplaire,  trouvé  il  y  a  trois  ans 
dans  les  environs  du  Chubut.  Intact,  sa  longueur  devait 
certes  égaler  celle  d'un  autre  exemplaire  parfaitement 
conservé  que  j'ai  vu  dans  les  mains  d'un  colon  gallois 
et  qui  mesure  168  millimètres.  Ce  dernier  est  muni  d'un 
pédicule  ou  manche,  tandis  que  le  mien  en  est  dépourvu. 

Quant  aux  pointes  de  flèches,  le  nombre  qu'on  en  a  dé- 
couvert jusqu'à  présent  est  incalculable;  le  musée  de  La 
Plata  à  lui  seul  en  possède,  je  crois,  au  delà  de  dix  mille. 
Ma  petite  collection,  si  modeste  qu'elle  soit,  en  contient 
plus  de  trois  cents,  montrant  toutes  les  diverses  phases 
de  la  fabrication.  Elles  présentent  plusieurs  types,  mais 
ce  qui  frappe  surtout,  c'est  le  soin  extrême  avec  lequel 
elles  ont  été  fabriquées.  Toutes  sont  taillées  sur  leurs 
deux  faces,  ce  qui  n'a  pas  lieu  pour  les  flèches  qu'on  a 
trouvées  dans  les  environs  de  Buenos-Ayres.  La  matière 
première  varie  encore  plus  que  celle  des  racloirs,  mais 
celles  qui  sont  le  plus  finement  travaillées  sont  en 
silex  et  en  calcédoine;  complètement  transparentes, 
leur  pourtour  est  garni  de  fines  barbelures  façonnées 
comme  à  la  machine  ;  il  en  est  dont  la  longueur  ne  dé- 
passe pas  12  millimètres. 

Pour  fixer  celles  qui  possèdent  un  pédicule,  et  c'est 
le  plus  grand  nombre,  il  est  plus  que  probable  qu'on  in- 
troduisait celui-ci  dans  l'extrémité  ouverte  du  roseau  qui 
constituait  la  tige  de  la  flèche  ;  tandis  que  pour  celles  qui, 
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dépourvues  de  pédicule,  ont  une  base  large  et  tranchante, 
on  fendait  transversalement  l'extrémité  du  dit  roseau. 
Dans  les  deux  cas,  le  tout  devait  être  consolidé  avec  des 
tendons  et  de  la  résine.  Le  bois  des  arcs  provenait  évi- 
demment de  la  Cordillère  ;  quant  aux  cordes,  elles 
devaient  être  faites  de  tendons  d'animaux,  vu  l'absencô 
absolue  de  plantes  textiles  dans  ces  parages. 

L'examen  attentif  des  pointes  de  flèches  de  la  Pata- 
gonie  nous  montre  à  quel  degré  d'habileté  vraiment  ex- 
traordinaire étaient  parvenus  les  anciens  habitants.  On 
m'a  plusieurs  fois  questionné  sur  les  instruments  dont 
ils  pouvaient  bien  se  servir  pour  tailler  de  semblables 
€  bijoux.  »  Il  est  plus  que  probable  que  les  premiers 
coups  étaient  donnés  avec  d'autres  pierres  plus  ou  ntioins 
dures  et  taillées  en  forme  de  marteau,  comme  j'en  pos- 
sède un  exemplaire,  mais  le  reste  de  l'ouvrage,  le  finis- 
sage, se  faisait  peut-être  avec  un  outil  des  plus  simples, 
qu'on  trouve  partout....  un  tibia  de  guanaco.  Je  rappel- 
lerai à  ce  propos  l'émerveillement  que  causèrent  aux 
savants  les  Fuégiens  du  Jardin  d'acclimatation  de  Paris, 
auxquels  on  remettait  un  tesson  de  bouteille  et  qui  en 
fabriquaient,  en  25  minutes,  au  moyen  d'un  tibia  de 
mouton,  une  admirable  petite  flèche  semblable  en  tous 
points  à  celles  d'obsidienne  qu'on  trouve  dans  les  dé- 
serts de  la  Patagonie. 

Les  pierres  arrondies,  grossièrement  équarries  et  sans 
rainure,  que  l'on  rencontre,  sont  probablement  les  restes 
de  boules  analogues  à  celles  des  Patagons  actuels  et  des 
Gauchos  de  la  Pampa  ;  quant  aux  bolas  perdidas^  j'ai 
déjà  dit  qu'elles  se  distinguent  de  celles  que  Musters 
vit  entre  les  mains  des  Téhuelches  par  la  présence  d'une 
rainure  où  s'attachait  directement  la  courroie  qui  ser- 
vait à  la  manier.  Nous  avons  vu  aussi  qu'elles  étaient  de 
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tous  points  pareilles  à  quelques-unes  de  ces  pierres  arron- 
dies qu'on  a  trouvées  au  bord  de  nos  lacs,  dans  les  pala- 
flttes  de  Page  du  bronze,  et  dont  on  a  discuté  pendant 
longtemps  l'emploi  sans  arriver  à  une  conclusion  défi- 
nitive. 

Les  bolas  sont  de  granit,  de  quartzite,  de  grès,  de 
basalte,  de  porphyre,  de  serpentine,  etc.,  Leur  diamètre 
varie  de  5  Y^  à  7  centimètres.  Il  y  en  a  aussi  de  petites, 
de  3  Va  centimètres,  beaucoup  plus  légères,  en  tuf  volca- 
nique, qui  servaient  selon  toutes  probabilités  à  chasser 
l'autruche  et  le  menu  gibier.  Quelques-unes  sont  si  ar- 
tistement  travaillées  qu'on  les  croirait  faites  au  tour. 
J'en  possède  une  en  serpentine  dont  la  surface  est  polie 
avec  le  plus  grand  soin. 

Je  citerai  encore  l'existence  de  pesons  de  fuseaux  y  ce 
qui  permet  de  supposer  que  les  anciens  Patagons  filaient 
la  laine  de  guanaco  ;  puis  celle  de  poinçons  ;  enfin  une 
cuiller,  formée  d'un  fragment  de  coquille. 

Moreno  a  découvert  dans  les  environs  du  lac  Argen- 
tin, une  des  sources  du  Rio  Santa-Cruz,  une  momie 
analogue  à  celles  des  anciens  Péruviens.  Elle  se  trou- 
vait dans  une  grotte  sépulcrale  dont  les  parois  étaient 
couvertes  d'inscriptions  bizarres.  Cette  magnifique  pièce 
est  déposée  aujourd'hui  au  musée  de  La  Plata,  et  on  dis- 
tingue encore  facilement  les  restes  d'un  manteau  de 
peau  d'autruche  dans  lequel  était  enveloppé  le  cadavre, 
peint  lui-même  en  rouge. 

Comme  objets  de  parure,  mentionnons  des  colliers  de 
coquillages  et  certains  fragments  d'ardoise  ornés  de 
dessins  curieux. 

Il  serait  très  intéressant  de  placer  tous  ces  objets  à 
côté  de  ceux  qui  ont  été  trouvés  dans  nos  palafittes. 
Quant  à  tirer  de  tout  ce  qui  précède  des  déductions  au 
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point  de  vue  de  l'origine  des  anciens  indigènes  de  la  Pa- 
tagonie,  je  ne  m'y  hasarderai  pas.  Je  me  contente  de 
rappeler  ce  que  je  disais  à  propos  de  la  religion  de  leurs 
descendants.  Bien  des  faits  nous  permettent  de  supposer 
que  toute»  ces  races  viennent  comme  nous-mêmes  de 
l'Asie,  berceau  central  de  l'humanité.  On  montrait  un 
jour  à  un  anthropologue,  sans  lui  dire  d'où  il  venait,  un 
crâne  découvert  dans  le  voisinage  du  détroit  de  Ma- 
gellan. 

—  Mais  c'est  un  crâne  d'Esquimau,  déclara-t-il  sans 
hésiter. 

Cette  simple  remarque  en  dit  plus  que  bien  des  com- 
mentaires. 

Vers  les  premiers  jours  de  juillet,  on  signala  l'arrivée 
simultanée  de  deux  petits  voiliers,  dont  l'un  avait  jeté 
l'ancre  devant  Port-Madryn.  Ce  fut  de  celui-ci,  le  Nt^evo- 
RawsoUy  que  nous  fîmes  choix,  et  le  8  juillet  nous  quit- 
tâmes la  petite  colonie.  Jamais  je  n'oublierai  notre  trajet 
en  chemin  de  fer  et  surtout  la  descente  vertigineuse  de 
la  fin,  lorsque  la  voie  abandonne  le  plateau  pour  gagner 
le  bord  de  la  mer.  Après  la  locomotive,  plus  qu'usée, 
venaient  vingt  wagons  tous  chargés  de  blé,  puis,  tout  au 
bout,  l'unique  voiture  de  voyageurs.  Un  seul  employé, 
remplissant  alternativement  les  fonctions  de  chef  de  gare, 
chef  de  train,  contrôleur  et  serre-freins,  —  on  n'a  pas 
encore  le  frein  Westinghouse  au  Chubut,  —  dirigeait 
la  marche  du  train,  tâchant  d'enrayer  cette  vitesse  en- 
diablée que  rendaient  encore  plus  dangereuse  les  nom- 
breuses courbes  de  la  descente.  Deux  fois  déjà  on  avait 
dû  faire  halte,  un  essieu  s'étant  surchauflFé  et  dévorant 
la  graisse  qu'on  lui  prodiguait  ;  plusieurs  seaux  d'eau 
avaient  été  sacrifiés,  et  malgré  cela  de  nouveau  une  petite 
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colonne  de  fumée  s'échappait  de  cette  roue,  que  plusieurs 
autres  semblaient  vouloir  imiter.  Cramponné  à  la  balus- 
trade de  la  petite  plateforme,  près  de  master  Jones, 
l'employé  factotum,  qui  cumulait  encore  les  fonctions  de 
commissaire  de  police  de  Trelew,  je  fermais  instinctive- 
ment les  yeux,  prêt  à  m'élancer  en  cas  de  déraillement  ; 
mes  compagnons  n'étaient  pas  plus  tranquilles,  et  ce  fut 
avec  un  vrai  soulagement  que  nous  sentîmes  la  pesante 
machine  ralentir  sa  marche,  et  les  vingt  et  un  wagons 
s'entrechoquer  d'une  manière  désordonnée.  On  était 
arrivé. 

Le  chargement  du  Nuevo-Rawson  était  loin  d'être 
terminé,  et  il  faisait  nuit  lorsque  nous  gravîmes  l'échelle 
de  bord.  Le  lendemain  9  juillet,  jour  de  fête  nationale, 
nous  levions  l'ancre,  et,  poussée  par  une  légère  brise, 
notre  petite  embarcation  gagna  insensiblement  l'entrée 
de  cet  admirable  port  naturel. 

Le  NuevO'RawsoHf  quoique  plus  grand  que  ne  devait 
l'être  la  caravelle  de  Colomb,  était  de  petite  dimension.  Il 
jaugeait  112  tonnes,  ce  qui  n'empêcha  pas  son  proprié- 
taire d'en  ajouter  une  trentaine,  —  il  y  avait  tant  de  blé  ! 
—  en  mettant  la  plupart  de  nos  bagages  et  nos  collec- 
tions dans  le  fond  du  grand  canot  de  sauvetage  amarré 
solidement  au  milieu  du  pont  entre  les  deux  mâts  et  recou« 
vert  d'une  forte  toile  imperméable.  Dans  l'unique  petite 
cabine,  près  du  gouvernail,  s'entassaient  les  passagers, 
au  nombre  de  sept,  et  les  deux  capitaines,  vieux  loups  de 
mer  parlant  le  patois  de  Naples,  leur  pays  d'origine. 
L'un  d'eux  était  copropriétaire  du  navire.  Parmi  les  voya- 
geurs se  trouvait  un  jeune  lieutenant  de  cavalerie  italien, 
M.  Tesio,  qui, seul,  sans  connaître  la  langue  et  les  mœurs 
du  pays  où  il  venait  de  débarquer,  s'était  jeté  dans  le  dé- 
sert, accompagné  de  quelques  hommes,  pour  gagner  par 


itV2  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE. 

torre,  en  parlant  do  Patagones,  Punta-Arenas  sur  le 
détroit  do  Magellan.  Rien  que  cela!  Inutile  de  dire  que, 
croyant  mener  ses  gens  militairement,  il  avait  réussi 
à  se  les  aliéner,  à  se  faire  voler  presque  tous  ses 
chevaux,  heureux  encore  d'arriver  seul  jusqu'au  Chubut. 
Malgré  cela,  doué  de  beaucoup  d'énergie  et  de  courage, 
il  était  décidé,  une  fois  de  retour  à  Buenos-Ayres,  à 
se  rendre  aussitôt  par  mer  à  Punta-Arenas  pour  y 
organiser  de  nouveau  son  expédition  et  faire  la  route 
en  sens  inverse.  Depuis  lors  je  n*ai  pas  eu  de  ses  nou- 
velles, mais  je  doute  qu'il  ait  réussi  dans  son  entre- 
prise, car  je  crois  les  chevaux  aussi  rares  dans  le  sud 
qu'au  Chubut. 

L'équipage  du  petit  navire  se  composait  de  quatre 
matelots,  du  cuisinier,  frère  du  plus  vieux  des  capitaines, 
et  d'un  mousse,  grand  et  bel  adolescent,  carré  d'épaules, 
dont  l'admirable  profit  lui  valut  de  notre  part  le  nom  de 
Napoléon. 

A  peine  avions-nous  passé  au  large  de  la  Pointe  des 
Nymphes,  haute  falaise  qui  domine  du  côté  sud  l'entrée 
de  la  baie,  que  survint  un  calme  plat.  Pendant  près  de 
quarante-huit  heures,  le  bateau  se  dandina  mollement, 
et  tandis  qu'assis  sur  le  pont  de  la  cabine,  enveloppés 
de  nos  ponchos,  nous  regardions  la  blanche  falaise  qui 
borne  l'horizon  du  côté  du  couchant,  tout  autour  de 
nous  de  joyeux  lions  marins  nousôxaient  de  leurs  beaux 
yeux,  et  une  multitude  d'oiseaux  de  mer  prenaient  leurs 
ébats  et  décrivaient  de  grands  cercles  dans  les  airs. 

Les  hommes  de  l'équipage  commencent  à  pocher  et  ne 
tardent  pas  à  harponner  un  dauphin,  dont  ils  découpent 
l'afi'reuse  chair  en  longues  tranches  qu'ils  feront  sécher 
pour  la  conserver;  ils  s'attirent  par  là  des  regards  mé- 
prisants de  nos  deux  compagnons,  qui  ne  se  gênent  pas 
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de  faire  remarquer  que  même  le  chien  du  capitaine  n*en 
iroudrait  pas. 

Dans  le  courant  de  l'après-midi,  Thorizon  se  rembru- 
nit subitement,  la  mer  devient  houleuse,  le  baromètre 
«e  met  à  descendre,  enfin  un  léger  vent  du  sud  se  lève 
pour  faire  place  bientôt  au  vent  du  Nord,  qui  dès  lors 
règne  en  maître. 

Adieu  les  lions-marins,  les  mouettes  rieuses  ;  seul  le 
<5ri  des  pétrels  se  fait  entendre  ;  c'est  l'oiseau  des  tempê- 
tes, et,  pendant  que  le  patron  regarde  le  baromètre  qui 
baisse  de  plus  en  plus,  nous  échangeons  nos  idées  à 
voix  basse,  puis  nous  nous  glissons  à  deux  dans  nos 
couchettes. 

Au  milieu  de  la  nuit,  un  ballottement  effrayant  nous 
réveille;  tout  crie,  tout  grince  sur  le  pont;  un  des  capi- 
taines dort  pourtant  à  poings  fermés,  tandis  que  l'autre 
tient  lui-même  la  barre.  Comme  je  me  hisse  furtivement 
jusqu'au  haut  de  la  petite  échelle  et  soulève  un  peu 
l'écoutille,  je  l'entrevois  sondant  l'horizon  sombre, 
<5haussé  de  ses  grandes  bottes,  enveloppé  dans  son  man- 
teau de  toile  cirée  serré  à  la  taille,  et  à  côté  de  lui, 
«uivant  du  regard  chacun  de  ses  mouvements,  son  grand 
chien  lui  tient  compagnie.  De  la  mer  on  ne  voit  que  la 
phosphorescence. 

Ce  n'était  que  le  commencement  de  la  plus  terrible 
tempête  qu'on  puisse  imaginer,  tempête  dont  l'intensité 
ne  diminua  pas  durant  trois  jours  et  quatre  nuits  ;  même 
lorsque  le  soleil  eut  reparu  et  que  le  vent  eut  changé,  il 
ne  fallut  pas  moins  de  deux  jours  encore  à  cette  mer 
furieuse  pour  arriver  enfin  à  se  calmer.  Oh!  ces  jours 
d'angoisse  et  ces  nuits  sans  sommeil,  dans  cette  atmos- 
phère empestée,  au  milieu  du  désordre  général  !  Ces 
secousses,  ces  terribles  coups  de  mer,  ces  mâts  qui  grin- 
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cent,  ces  cordages  qui  gémissent,  tous  ces  mille  craque- 
ments, puis  de  temps  à  autre  le  bruit  saccadé,  produit  par 
le  travail  des  pompes,  et  par-dessus  tout  le  sifflement  in- 
cessant du  vent  et  le  roulement  des  vagues  grosses  comme 
des  montagnes  I  Enfin,  dominant  encore  les  bruits  de  la 
tempête,  les  commandements  du  capitaine  et  le  pas  lourd 
des  matelots  qui  exécutent  une  manœuvre.  Quel  respect 
ne  doit-on  pas  à  de  tels  hommes  ? 

La  nuit  surtout,  c'est  terrible,  alors  qu'à  la  pâle  lueur 
d'une  lampe  on  voit  surgir  de  temps  en  temps  du  fond 
d'une  couchette  la  tôte  pâle  et  défaite  de  l'un  d'entre 
nous.  Tous  nous  soufirons  du  mal  de  mer,  mais  celui  qui 
en  est  le  plus  péniblement  atteint,  c'est  Sinforiano,  l'in- 
trépide riverain  du  Parana.  Il  est  comme  anéanti  et  ne 
parle  que  pour  implorer  la  Vierge,  Jésus  et  se  recom- 
mander à  Dieu. 

De  jour  même,  l'obscurité  devient  bientôt  complète  ;  à 
cause  des  coups  de  mer,  il  a  fallu  recouvrir  l'unique  ouver- 
ture à  claire  voie  d'un  revêtement  en  planches,  et  ce  n'est 
que  lorsque  le  mousse  descend  ou  qu&l'un  des  capitaines 
retourne  à  son  poste  que  la  clarté  pénètre  avec  un  jet 
d'eau  salée.  La  cuisine  risque  à  chaque  instant  d'être 
enlevée  par  les  vagues  ;  on  ne  s'en  sert  plus,  du  reste  ; 
personne  n'a  grand  appétit,  comme  on  peut  le  penser. 
A  chaque  nouveau  quart,  nous  sommes  tentés  d'interro- 
ger celui  des  capitaines  qui  redescend,  mais  il  ne  nous 
donne  que  des  réponses  évasives  et  d'un  ton  bourra*  Le 
14  juillet,  vers  midi,  un  immense  craquement  se  fait 
entendre  :  c'est  le  beaupré  qui  vient  de  se  briser,  ainsi 
qu'une  partie  du  gaillard  d'avant,  là  où  se  trouve  le  petit 
poste  de  l'équipage.  Nous  ne  l'avons  su  qu'une  fois  hors 
d'affaire  ;  sentant  bien  où  était  le  danger,  les  hommes 
de  l'équipage  tâchaient  d'enlever   des   sacs  de  blé  à 
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Tavant  et  de  les  amener  dans  notre  cabine,  afin  de 
permettre  à  la  proue  de  se  redresser.  Ne  comprenant 
pas  le  but  de  cette  manœuvre,  nous  dîmes  au  comman- 
dant : 

—  Vous  savez,  capitaine,  s'il  faut  lancer  toutes  nos 
collections  à  la  mer,  ne  vous  gênez  pas,  et  la  baleine 
aussi  ;  c'est  elle  qui  pèse  le  plus. 

Le  vieux  Napolitain  sourit  et  nous  montra  du  doigt  le 
baromètre  qui  montait. 

Quelques  heures  plus  tard  le  vent  se  calmait,  le  soleil 
apparaissait,  les  vagues  devenaient  moins  hautes,  et 
nous  pûmes  mettre  le  nez  à  l'air. 

On  prit  alors  la  position  et  constata  à  la  profonde 
stupéfaction  de  tous  que  le  navire  n'avait  pa»  changé  de 
place;  nous  étions  encore  à  la  hauteur  de  la  péninsule 
Valdez. 

Du  temps  où  je  naviguais  en  qualité  de  médecin  de  na- 
vire, sous  les  ordres  de  mon  excellent  ami  le  capitaine 
Barrelet,  un  Neuchâtelois  d'origine,  j'avais  essuyé  une 
tempête  sur  les  côtes  du  Finistère;  mais  j'étais  sur  un 
grand  vapeur,  et  je  me  sentais  en  sécurité  sous  la  di- 
rection de  rémérite  marin  hambourgeois.  Je  ne  con- 
naissais pas  alors  cette  sensation  de  détente  générale  et 
cette  infinie  reconnaissance  qui  s'emparent  de  vous 
après  un  tel  danger;  ce  sont  des  moments  que  l'on 
revit  en  pensée  durant  toute  l'existence. 

Le  17,  la  mer  se  calma  enfin  ,  mais  le  vent  du 
nord  continuait  à  souffler,  et  ce  ne  fut  que  le  20  au 
soir  que  nous  vîmes  l'eau  changer  de  couleur  en  même 
temps  qu'elle  perdait  peu  à  peu  son  goût  salé  ;  nous 
étions  à  l'entrée  du  vaste  estuaire  du  Rio  de  la  Plata  ; 
d'épais  brouillards  survinrent  et,  de  concert  avec  lèvent, 
rendirent  notre  marche  incertaine  au  milieu  des  bancs  de 
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SIXIÈME  BT  DBRNIÈRB  PARTIE^ 


J'ai  visité  bien  des  plages,  mais  nulle  part  je  n'ai  eu 
une  impression  de  Timmensité  de  l'océan  comme  sur  la 
côte  patagonienne.  Pour  m'y  rendre,  arrivé  à  l'extrémité 
de  la  falaise  sud  de  la  vallée,  là  où  elle  rejoint  celle  qui 
borde  la  mer,  j'attendais  la  marée  basse,  puis,  suivant 
les  rochers  tout  en  moissonnant  des  fossiles  ou  des  co- 
quillages, je  gagnais  une  petite  crique  où  nul  bruit  du 
monde  civilisé  ne  parvient,  où  nul  être  humain  n'appa- 
raît ;  le  soir,  lorsque  l'horizon  brunissait  et  que  les 
pingouins  regagnaient  en  criant  leurs  Ilots  pour  y  passer 
la  nuit,  je  m'étendais  pour  m'y  reposer  sur  ce  sol  pres- 
que vierge  et  me  laissais  aller  à  mes  rêveries  jusqu'à  ce 
que  l'obscurité  de  la  nuit  vînt  m'en  arracher.  Alors,  rejoi- 
gnant mon  ôdèle  coursier,  en  un  temps  de  galop  je  fran- 
chissais les  cinq  lieues  qui  me  séparaient  de  Trelew. 

Un  après-midi,  comme  je  parcourais  ces  lieux,  je 
rencontrai  une  famille  d'indigènes  à  laquelle  on  ayait 
confié  la  garde  d'un  troupeau  de  moutons,  qui  mou- 

'  Pour  les  cinq  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  juillet  à  novembre. 
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jour  tenter  la  colonisation  de  cette  grande  vallée  avec 
des  perspective  de  succès.  Toute  entreprise  qui  n'j  serait 
pas  faite  en  grand  et  avec  des  moyens  suffisants 
échouerait  complètement  ou  serait  une  seconde  édition 
de  la  triste  colonisation  du  Pécos.  Il  est  aussi  de  notre 
devoir  de  déconseiller  fortement  toute  tentative  de  colo- 
nisation individuelle  dans  l'état  actuel  de  la  vallée. 
Quant  à  la  partie  inférieure  de  la  vallée  du  Limay,  il 

va  de  soi  qu'il  est  inutile  de  songer  seulement  à  la 
coloniser  tant  que  celle  du  Rio-Negro  ne  sera  pas  ha- 
bitée, et,  si  l'on  en  arrive  là  un  jour,  nous  estimons  que 
l'étendue  des  terres  arables  n'est  pas  suffisante  pour 
compenser  les  frais  énormes  que  nécessiterait  l'établis- 
sement d'un  système  d'irrigation.  En  outre,  elle  ren- 
ferme beaucoup  de  parties  pierreuses,  le  climat  n*y  est 
pas  si  clément,  et  enfin  le  Limay  n'est  pas  navigable, 
ce  qui  rendrait  les  communications  très  difficiles. 

Nous  placerons  dans  une  seule  et  même  catégorie  les 
terrains  de  la  partie  du  territoire  de  Neuquen  que  nous 
avons  traversée,  ceux  qui  environnent  le  lac  Nahuel- 
Huapi,  enfin  ceux  de  la  vaste  région  qui  s'étend  de  ce 
dernier  au  68*  degré  de  longitude.  Partout  nous  décon- 
seillerons d'y  tenter  l'agriculture  en  vue  de  l'exportation 
des  produits  ;  nous  estimons  que  le  seul  moyen  d'utiliser 
le  fond  fertile  des  canadons  serait  d'y  faire  de  Télevage, 
en  ajoutant  à  celui-ci  peut-être  l'industrie  laitière.  Nous 
croyons  aussi  que  seule  la  colonisation  sur  une  vaste 
échelle,  par  des  sociétés  possédant  des  capitaux  suffisants 
pour  amener  le  nombre  de  colons  requis  par  la  loi, 
pourra  atteindre  le  but  désiré,  qui  est  de  devenir  pro- 
priétaire du  sol  et  de  le  revendre  à  un  prix  avantageux 
aux  dits  colons.  Cela  même  exclut  naturellement  dans 
Tétat  actuel  des  choses,   et  comme  pour  la  vallée  du 
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Rio-Negro,  toute  pensée  de  colonisation   individuelle. 

Une  chose  dont  il  faut  se  rappeler,  c'est  que  là  le  fond 
seul  des  canadons  est  utilisable  et  que  toute  la  surface 
du  plateau  est  complètement  aride,  de  sorte  qu'une  lieue 
carrée  de  terrain,  au  lieu  de  pouvoir  nourrir  deux  mille 
tètes  de  gros  bétail,  comme  dans  les  provinces  de 
Buenos-Ayres  et  de  Santa-Fé,  n'en  nourrira  que  150  à 
200,  même  si  l'on  essayait  de  cultiver  de  la  luzerne 
dans  les  plus  grands  et  les  plus  arrosés  des  canadons, 
afin  d'avoir  une  réserve  précieuse  pour  les  longs  mois 
d'hiver,  alors  qu'une  épaisse  couche  de  neige  recouvre 
le  sol  et  que  le  bétail  va  se  réfugier  dans  les  bouquets 
de  bois  de  la  montagne.  Dans  toute  la  région  préandine, 
les  gelées  précoces  ou  hors  saison  sont  très  fréquentes  ; 
c'est  une  des  choses  qui  entraveront  la  cultui^e  des  envi- 
rons du  Nahuel-Huapi.  A  Maquinchao  et  dans  la  vallée 
du  CoUon-Curâ,  il  y  a  en  plus  le  danger  des  inondations, 
sans  compter,  dans  ce  dernier  parage,  la  présence  du 
nuisible  tucutuco. 

Quant  à  l'exploitation  des  forêts  de  la  Cordillère,  si 
elle  doit  être  faite  d'une  façon  rationnelle,  c'est-à-dire  si 
l'on  veut  empêcher  le  déboisement  complet,  qui  aurait 
des  conséquences  funestes  pour  le  climat,  elle  doit  se 
borner  à  fournir  les  matériaux  nécessaires  à  la  construc- 
tion des  habitations  des  futurs  colons ,  ainsi  qu'aux 
clôtures  de  leurs  terrains. 

Je  ne  parle  pas  ici  de  ces  fréquentes  découvertes  de 
mines  de  métaux  précieux  qu'on  annonce  à  grands  coups 
de  tam-tam  ;  il  faut  se  méfier  autant  des  descriptions 
fantaisistes  de  vils  spéculateurs  que  de  l'imagination  par 
trop  méridionale  et  de  l'ignorance  de  laïques  souvent 
capables  de  prendre  une  paillette  de  mica  pour  une 
pépite  d'or  ou  d'argent.  La  transformation  des  vallées 
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de  la  Cordillère  palagonienne  et  des  canadons  de  la  ré- 
gion  préandine  en  un  vaste  champ  d'élevage  pour  le 
bétail  ne  pourra  se  faire  que  petit  à  petit,  à  mesure  que 
les  progrès  de  l'agriculture  dans  les  provinces  du  littoral 
en  chasseront  les  estancieros  et  leurs  troupeaux. 

Mais,  pour  les  vastes  étendues  de  la  Terre-Maudite  de 
Darwin  ,  elle  resteront  toujours  ce  qu'elles  sont,  quoi 
qu'en  disent  quelques  illuminés  ou  exploiteurs  de  la 
crédulité  humaine. 

S'il  est  un  pays  de  grand  avenir,  disons-le  en  pas- 
sant, ce  sont  les  provinces  de  Buenos-Âjres,  de  Santa- 
Fé  et  d'Entrerios.  Quelque  embarrassée  que  soit  la  si- 
tuation financière  de  la  grande  République  argentine^ 
quelque  compromis  qu'y  soit  présentement  le  commerce, 
les  colonies  agricoles  des  provinces  du  littoral,  et  sur- 
tout les  colonies  suisses,  n'en  sont  pas  moins  dans  un 
état  de  réelle  prospérité,  qui  ne  fera  que  progresser. 

Ce  qu'il  importe  de  retenir,  c'est  que,  pour  défricher 
la  pampa,  il  suffit  d'en  incendier  l'herbe  et  d'y  passer  la 
charrue.  Une  bonne  année  y  compense  les  pertes  de 
deux  ou  trois  mauvaises  récoltes.  C'est  là  que  réside  la 
richesse  incontestable  de  la  République  argentine,  là 
que  doivent  se  diriger  les  regards  de  ceux  qui  désirent 
émigrer.  Il  y  a  peu  de  temps  encore,  je  voyais  entre  les 
mains  d'une  personne  qui  songeait  à  s'expatrier  une 
brochure-réclame  d'une  des  meilleures  compagnies  fran- 
çaises de  navigation  à  vapeur.  En  la  parcourant,  j'arri- 
vai à  la  description  d'un  lac  idéal,  sur  les  bords  enchan- 
teurs duquel  de  nombreux  indigènes  vivaient  heureux 
et  contents,  se  vouant  à  l'agriculture  et  à  l'élevage  du 
bétail.  On  parlait  de  superbes  routes  pour  y  parvenir, 
d'immenses  forêts  à  traverser,  d'une  navigation  fluviale 
des  plus  faciles,  etc.  Cette  brochure  était  vieille  de  plus 
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sieurs  années,  et  le  lac  dont  il  s'agissait  était  le  Nahuel- 
Huapi  1 

Il  existe  à  Berne,  depuis  longtemps  déjà,  un  commis- 
sariat fédéral  de  l'émigration,  dirigé  par  une  des  per- 
sonnes les  plus  compétentes  en  la  matière,  M.  L.  Karrer. 
Ce  bureau  est  chargé  de  fournir  gratuitement  tous  les 
renseignements  nécessaires  aux  Suisses  qui  veulent  aller 
chercher  fortune  à  l'étranger  ;  eh  bien  !  s'imaginerait-on 
que  beaucoup  de  personnes,  même  de  celles  qui  rem- 
plissent des  fonctions  officielles,  en  ignorent  l'existence  ? 
Le  département  fédéral  des  affaires  étrangères  est  arrivé 
non  sans  peine  à  faire  voter  à  l'assemblée  fédérale  les  cré- 
dits nécessaires  à  rétablissement  d'une  légation  à  Buenos- 
Ayres,  ce  qui  n'empêche  que  chaque  jour  on  voit  des 
nouveau-débarqués ,  au  lieu  d'aller  demander  aide  et 
protection  au  ministre,  toujours  prêt  à  leur  donner  tous 
les  renseignements  utiles,  confier  leurs  projets  au  pre- 
mier venu,  généralement  un  compatriote,  qui  exploitera 
leur  bêtise  et  les  dépouillera  sans  miséricorde. 

Espérons  que  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  servira 
un  jour  ou  l'autre  à  mettre  en  garde  quelques-uns  de 
nos  compatriotes  contre  les  alléchantes  promesses  et  les 
descriptions  fantaisistes  de  certains  entrepreneurs  de 
colonisation  peu  scrupuleux,  dont  les  agents  d'émigra- 
tion ne  sont  souvent  que  de  vulgaires  racoleurs. 

Dr  F.  Machon. 


L'ASSURANCE  AILEMANDE 


CONTRE 


L'INVALIDITÉ  ET  LA  VIEILLESSE 


On  parle  beaucoup  d'assurances  ouvrières  à  notre 
époque.  L'Allemagne,  qui  a  donné  le  branle  en  1881, 
après  le  célèbre  message  de  l'empereur  Guillaume  I^,  est 
dotée  d'un  ensemble  de  lois,  dont  la  dernière  date  de 
1889,  assurant  aux  ouvriers  des  secours  en  cas  de  ma- 
ladie, en  cas  d'accident  professionnel  et  en  cas  d'inca- 
pacité de  travail  par  suite  de  vieillesse  ou  d'invalidité. 
L'Autriche  a  suivi  pour  les  assurances  contre  la  maladie 
et  les  accidents.  Les  pouvoirs  législatifs  de  France  ont, 
depuis  quelques  années,  sur  le  tapis  un  projet  de  loi  con- 
cernant la  responsabilité  des  accidents  dont  les  ouvriers 
sont  victimes  dans  leur  travail  et  l'organisation  de  l'as- 
surance obligatoire.  En  Italie,  en  Angleterre,  en  Bel- 
gique, en  Norvège,  la  question  est  à  l'étude.  En  Suisse, 
on  a  revisé  la  constitution  fédérale  pour  y  introduire  un 
article  permettant  de  rendre  obligatoire  l'assurance 
contre  la  maladie  et  contre  les  accidents  ;  puis  un  des 
députés  les  plus  en  vue  de  la  gauche  de  l'assemblée  fé- 
dérale, M.  Forrer,  de  Winterthour,  qui  vient  d'occuper 
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la  présidence  du  conseil  national,  a  été  chargé  de  pré- 
parer des  projets  de  lois  en  exécution  du  nouvel  article 
de  la  constitution  fédérale.  Ces  projets  ont  été  soumis 
aux  ^délibérations  d'une  nombreuse  commission  d'ex- 
perts ;  le  conseil  fédéral  va  les  arrêter  définitivement 
et  en  saisir  les  chambres. 

Tout  ce  qui  touche  aux  assurances  ouvrières  présente 
donc,  en  ce  moment,  un  grand  intérêt  d'actualité.  Nous 
n'avons  pas  l'intention  d'entretenir  nos  lecteurs,  dans 
les  lignes  qui  vont  suivre,  de  l'assurance  contre  la  ma- 
ladie et  de  celle  contre  les  accidents.  C'est  devenu  la  tâche 
de  la  presse  quotidienne.  En  revanche,  nous  désirons 
expliquer  en  quoi  consiste,  en  Allemagne,  l'assurance 
contre  l'invalidité  et  la  vieillesse,  qui  est,  dans  cet  em- 
pire, le  complément  forcé  des  deux  autres  branches,  et 
que  devront  se  donner  aussi,  tôt  ou  tard,  au  moins  en  ce 
qui  concerne  l'invalidité,  les  autres  pays  qui  introdui- 
sent chez  eux  l'assurance  obligatoire  contre  la  maladie 
et  les  accidents. 

En  efiet,  le  but  de  l'assurance  contre  les  accidents  est 
de  fournir  des  secours  temporaires  ou  à  vie  à  la  victime 
d'un  accident  de  travail,  ou  à  sa  famille  si  la  lésion  a 
été  suivie  de  mort.  Le  but  de  Tassurance-maladie,  but 
que  poursuivaient  déjà  les  sociétés  de  secours  mutuels, 
est  de  donner  des  secours  temporaires  aux  salariés, 
pendant  une  maladie  aiguë  ou  chronique  qui  les  empêche 
de  travailler  ;  mais  la  durée  de  ces  secours  est  limitée. 
Généralement,  ils  s'arrêtent  au  bout  d'un  an,  peut- 
être  d'un  an  et  demi  et  tout  au  plus  de  deux  ans.  Après 
cela,  le  malade  ne  reçoit  plus  rien  de  la  caisse  de  secours, 
et  tandis  que,  par  exemple,  l'ouvrier  qui  a  perdu  un 
bras  à  la  fabrique  ou  à  l'atelier  reçoit  pour  le  reste  de 
ses  jours  une  pension  en  vertu  de  l'assurance  contre  les 
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accidents,  son  camarade,  perclus  de  rhumatismes  con- 
tractés dans  son  ouvrage,  le  poitrinaire  qui  est  devenu 
phtisique  dans  une  filature  de  laine,  et  l'ouvrier  atteint 
de  nécrose  et  d'empoisonnement  inguérissables  provoqués 
par  le  phosphore  ou  par  les  sels  de  plomb  qu'il  a  mani- 
pulés dans  une  fabrique  d'allumettes  ou  de  céruse,  tous 
ces  invalides  du  travail  industriel  resteront  sans  secours 
après  l'expiration  du  terme  pour  lequel  ils  étaient 
assurés  rentre  la  maladie,  à  moins  qu'il  n'y  ait  en  leur 
faveur  des  assurances  spéciales.  Si  l'assurance  obliga- 
toire contre  les  accidents  est  juste  et  équitable,  celle 
contre  l'invalidité  ne  Test  pas  moins,  et  nous  ne  ver- 
rions pas  pourquoi  l'ouvrier  atteint  de  cachexie  mer- 
curielle  contractée  dans  une  fabrique  de  glaces  serait 
moins  digne  d'intérêt  et  de  pitié  qu'un  autre  ouvrier 
auquel  une  autre  portion  de  mercure,  préparé  à  l'état 
de  fulminate,  a  emporté  un  membre  en  faisant,  explo- 
sion. 

Nous  concédons  volontiers  que  ce  raisonnement,  dont 
on  ne  saurait  contester  la  justesse  en  ce  qui  concerne 
l'invalidité,  ne  peut  pas  s'appliquer  à  la  vieillesse.  La 
sénilité  atteint  tous  les  hommes  indistinctement  :  le 
riche  comme  le  pauvre,  le  patron  comme  l'ouvrier.  Elle 
n'est  pas  le  fait  de  l'industrie  ;  sans  doute  un  travail 
trop  dur,  trop  suivi,  trop  énervant,  comme  l'est. souvent 
celui  des  fabriques,  peut  user  prématurément  les  res- 
sorts de  la  vie,  mais  d'une  façon  générale  l'industrie 
ne  peut  être  rendue  responsable  du  fait  que  les  ouvriers, 
soumis  à  la  loi  générale  de  l'humanité,  perdent  leurs 
forces  en  vieillissant  et  deviennent  incapables  de  tra- 
vailler et,  par  conséquent,  de  gagner  leur  vie. 

De  toutes  les  assurances  ouvrières  créées  par  l'Alle- 
magne, celle  qui  concerne  uniquement  la  vieillesse  est. 
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par  conséquent,  celle  qui  procède  le  plus  directement  du 
socialisme  d'état,  si  ce  n'est  du  socialisme  tout  court. 
Arrivé  à  un  certain  âge,  l'ouvrier  peut  se  faire  retraiter  ; 
il  a  droit  à  une  pension.  En  usant  de  ce  droit,  il  tombe  à 
la  charge  de  la  collectivité.  Il  se  trouve  vis-à-vis  de 
l'état  exactement  dans  la  même  situation  que  les  fonc- 
tionnaires des  pays  monarchiques,  qui,  arrivés  à  un 
certain  âge,  peuvent  faire  liquider  leur  pension  de  re- 
traite ;  il  est  mieux  garanti  encore  que  les  employés  de 
l'industrie  privée  qui,  dans  leur  engagement,  dans  leur 
contrat  de  louage  de  travail,  stipulent  qu'après  tant  et 
tant  d'années  passées  au  service  de  leurs  patrons,  ils 
auront  droit  à  une  pension  que  ceux-ci  leur  verseront. 

Cette  situation  de  vieillesse  faite  aux  ouvriers  est 
certainement  du  socialisme,  car  si  jamais  les  rêves  uto- 
piques  des  adeptes  de  ce  dernier  venaient  à  se  réaliser, 
si  l'argent  était  aboli  et  que  la  production  de  chaque  tra- 
vailleur se  payât  en  assignations  sur  la  production  des 
autres,  personne  ne  pourrait  amasser  des  économies,  et 
les  vieillards  ne  pourraient  être  nourris  et  entretenus 
qu'à  la  charge  de  la  collectivité,  à  moins  qu'après  avoir 
supprimé  le  capital  et  l'argent  on  ne  supprimât  aussi  les 
vieillards,  comme  le  font  quelques  peuplades  sauvages. 
L'Allemagne,  dans  le  fonctionnement  de  l'assurance 
contre  la  vieillesse,  traite  en  principe  les  victimes  de  la 
sénilité  comme  le  socialisme  se  propose  de  les  traiter 
après  son  avènement  au  gouvernement  du  monde. 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'aujourd'hui  déjà 
l'état,  dans  tous  les  pays  civilisés,  prend  soin  d'une 
partie  des  ouvriers  vieux  et  pauvres  ;  ils  sont  à  la 
charge  des  bureaux  de  bienfaisance  ou  placés  dans  des 
hospices  entretenus  sur  des  fonds  publics.  Seulement, 
l'Allemagne  ne  fait  pas   de  différence  entre  l'ouvrier 
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pauvre  et  celui  qui  possède  quelques  moyens  d'existence. 
Elle  ne  demande  pas  si  le  vieillard  a  des  fils  qui  prendront 
soin  de  lui  ou  s'il  est  seul  et  abandonné.  II  suffit  qu'il 
ait  atteint  l'âge  indiqué  par  la  loi  et  qu'il  remplisse  les 
autres  conditions  axées  par  celle-ci  pour  avoir  droit  à  la 
pension  de  vieillesse. 

L'assurance  contre  l'invalidité  est  beaucoup  moins 
socialiste;  elle  est  assimilable  à  l'assurance  contre  les 
accidents,  qui  puise  sa  raison  d'être  dans  la  notion  du 
risque  professionnel,  lequel  est  le  produit  de  l'industrie 
moderne.  Contre  le  risque  professionnel,  l'ouvrier  était 
protégé  par  les  articles  du  code  civil  sur  la  responsabilité 
qu'entraîne  le  dommage  causé  à  autrui.  Cette  protection 
s'étant  trouvée  insuffisante  au  fur  et  à  mesure  que 
l'industrie  s'est  développée  et  que  l'antagonisme  entre 
les  intérêts  des  patrons  et  des  ouvriers  s'est  accentué, 
on  a  créé  des  lois  spéciales  sur  la  responsabilité  des 
patrons,  facilitant  les  revendications  des  ouvriers.  Mais, 
à  leur  tour,  ces  lois  n'ont  pas  rendu  les  effets  sociaux 
qu'on  en  attendait,  étant  tantôt  trop  dures  pour  les 
patrons,  tantôt  inefficaces  pour  procurer  une  indemnité 
suffisante  aux  victimes  des  accidents  du  travail,  et  alors 
la  notion  du  risque  professionnel,  qui  rend  l'industrie 
tout  entière  responsable,  se  généralisant  de  plus  en 
plus,  on  a  imaginé  les  assurances  ouvrières.  C'est  ainsi 
qu'à  un  principe  de  droit  inscrit  dans  le  code  civil  se 
trouve  aujourd'hui  substitué  dans  son  application  aux 
accidents  du  travail  l'organisme  de  l'assurance  obliga- 
toire, et  celle-ci  s'est,  en  Allemagne,  étendue  aux  inva- 
lides par  maladies,  qui  sont  aussi  dignes  d'intérêt  que 
les  estropiés  par  accident. 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  le  terme  «  assu- 
rance ^  contre  la  maladie,  contre  les  accidents,  contre 
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rinvalidité  est  un  abus  de  langage  aussi  bien  que  l'ex- 
pression «  assurance  contre  le  feu.  »  Le  propriétaire 
n'assure  pas  sa  maison  contre  le  feu,  mais  il  assure  sa 
bourse  contre  les  suites  économiques  d'un  sinistre  qui 
pourrait  détruire  son  immeuble.  De  môme  l'ouvrier  n'est 
pas  assuré  contre  les  accidents,  mais  contre  les  suites 
économiques  de  l'incapacité  partielle  ou  complète,  tem- 
poraire ou  permanente,  résultant  de  lésions  corporelles 
dont  il  peut  être  victime  pendant  l'ouvrage. 

Et  même,  ainsi  compris,  le  terme  «  d'assurance  > 
peut  être  contesté.  Le  bon  sens  populaire  répugne  à 
admettre  que  les  institutions  de  prévoyance  coërcitives 
soient  une  assurance,  et  on  parle  communément  non  pas 
des  «  primes,  »  mais  de  la  «  contribution  )>  de  l'assurance, 
quand  celle-ci  est  forcée.  L'obligation  semble  alors 
primer  la  mutualité.  Celle-ci  existe  quand  les  assurés 
sont  en  même  temps  les  assureurs  ;  ils  paient  les  primes 
et  ils  touchent  les  indemnités.  Les  assurances  ouvrières 
allemandes  sont  des  mutualités,  mais  les  ouvriers  as- 
surés ne  sont  pas  seuls  à  payer  la  «  prime  »  ou  la 
«  contribution.  »  Les  patrons  en  supportent  une  part  ; 
dans  l'assurance-accident  ils  ont  même  seuls  toute  la 
charge  des  primes  à  partir  de  la  treizième  semaine 
d'incapacité  de  travail  des  victimes  d'accident.  L'état 
intervient  aussi  pour  une  part  dans  les  frais.  Il  suffit  de 
signaler  ces  faits  pour  constater  que  les  nouvelles  institu- 
tions allemandes  ne  sont  pas  des  assurances  proprement 
dites. 

Ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  d'ergoter  sur  les  mots  que 
nous  faisons  cette  remarque,  que  des  jurisconsultes  de 
mérite  avaient,  du  reste,  faite  avant  nous,  mais  pour 
faire  toucher  du  doigt  le  caractère,  beaucoup  plus  social 
que  strictement  juridique,  des   institutions  nouvelles. 
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Pour  le  reste,  peu  importe  que  Ton  dise  «  assurance  » 
ou  autre  chose.  Le  mot  «  assistance  »  eût  été  tout  aussi 
abusif,  car,  étant  admis  le  principe  du  risque  profession- 
nel, ce  n*est  pas  Taumône  qu'on  fait  aux  ouvriers  ;  c*est 
un  devoir  social,  né  de  l'industrie,  que  l'on  accom- 
plit vis-à-vis  d'eux,  et,  d'ailleurs,  ils  supportent,  eux 
aussi,  une  partie  des  charges  des  institutions  dont  ils 
profitent.  La  langue  étant  trop  pauvre  pour  définir  d'un 
seul  mot  l'organisme  nouveau,  qui  par  ses  côtés  exté- 
rieurs rappelle  les  véritables  assurances,  le  terme  adopté 
s'est  pour  ainsi  dire  imposé  de  lui-môme. 

II 

Après  ces  longs  préliminaires,  il  est  temps  d'aborder 
le  vif  de  notre  sujet  et  de  décrire  l'organisation  de 
l'assurance  allemande  contre  l'invalidité  et  la  vieillesse. 
Cette  institution,  disent  les  commentateurs  officiels,  a 
pour  but  de  procurer  aux  ouvriers  les  effets  de  la  pré- 
voyance légale  dans  les  cas  de  détresse  qui  ne  sont 
pas  couverts  par  l'assurance  contre  la  maladie  et  les 
accidents. 

La  loi,  qui  est  du  22  juin  1889,  soumet  à  l'obligation 
de  l'assurance,  à  partir  de  l'âge  de  16  ans  accomplis  : 
1®  tous  les  ouvriers  salariés  de  toutes  les  professions, 
y  compris  les  apprentis  et  les  domestiques  ;  2*  les  em- 
ployés et  commis  dont  le  traitement  ne  dépasse  pas 
2000  marcs  (2500  fr.).  En  outre,  par  décision  du  conseil 
fédéral,  l'obligation  de  l'assurance  peut  ôtre  étendue  : 
3<>  aux  petits  patrons  n'ayant  pas  plus  d'un  ouvrier  à  leurs 
gages,  et  4^  aux  petits  industriels  ou  patrons-ouvriers 
travaillant  à  domicile,  sans  égard  pour  le  nombre  des 
ouvriers  qu'ils  emploient  eux-mômes.  Les  petits  entre- 
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preneurs  désignés  sous  3  et  4  ont  en  outre  le  droit  per- 
sonnel de  s^assurer.  Puis  les  personnes  qui  ont  inter- 
rompu ou  cessé  pour  un  motif,  soit  indépendant,  soit 
dépendant  de  leur  volonté,  le  travail  en  vertu  duquel 
elles  étaient  assurées,  peuvent  conserver  les  droits  que 
leur  conférait  l'assurance,  en  continuant  à  payer  les 
primes;  leur  assurance  n*est  périmée  que  si,  pendant 
quatre  années  civiles  consécutives,  elles  n'ont  pas  payé 
les  primes  pour  au  moins  47  semaines  en  tout. 

L'obligation  de  l'assurance  ne  s'applique  pas  :  i^  aux 
fonctionnaires  et  employés  de  l'empire,  de  l'état  et  des 
communes  qui  ont  droit  à  une  pension  de  retraite;  2® 
aux  ouvriers  militaires;  3^  aux  personnes  frappées 
d'incapacité  de  travail  permanente  au  point  de  ne  pas 
pouvoir  gagner  un  salaire  dépassant  le  tiers  du  salaire 
moyen  local  des  manouvriers,  et  enfin,  4<>  aux  personnes 
qui  n'ont  pour  leur  travail  d'autre  rétribution  que  leur 
entretien. 

En  ce  qui  concerne  les  accidents,  l'obligation  de 
l'assurance  n'est  pas  encore  décrétée  pour  les  métiers, 
la  petite  industrie,  l'industrie  à  domicile  des  patrons- 
ouvriers  et  le  commerce,  qui,  par  contre  sont  soumis  à 
l'obligation  de  l'assurance  contre  l'invalidité.  Malgré  cela, 
on  ne  comptait  en  1892  que  H  200  000  assurés  contre 
l'invalidité  et  la  vieillesse,  tandis  que  l'assurance  contre 
les  accidents  englobait  18  millions  de  personnes.  La 
différence  provient  de  ce  que  l'assurance-accidents 
s'applique  entre  autres  à  12  400  000  personnes  occu- 
pées par  l'agriculture  et  la  sylviculture,  et  que  dans  le 
nombre  il  y  a  beaucoup  de  cultivateurs  travaillant  à  leur 
propre  compte,  auxquels  par  tactique  et  prudence  on  n'a 
pas  encore  étendu  l'obligation  de  l'assurance  contre 
l'invalidité  et  la  vieillesse. 
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I/objot  principal  de  l'assurance  contre  rinvalidité  et 
la  vieillesse  est  la  rente  servie  aaz  ayants-droit.  Ed 
outre,  s'il  y  a  eu  assurance  pendant  cinq  ans  au  moins, 
la  part  de  prime  versée  par  eux  est  remboursée  :  1^  aux 
personnes  du  sexe  féminin  qui  se  marient  ayant  d*étre 
mises  en  pos.session  de  la  rente;  2^  aux  veuves  et  aux 
orphelins,  âgés  de  moins  de  15  ans,  des  assurés  qui 
meurent  avant  d*avoir  obtenu  la  rente.  Et  enfin,  des 
indemnités  de  maladie  peuvent  être  accordées  aux  assu- 
rés qui  ne  sont  pas  soumis  à  Tobligation  de  l'assurance 
contre  la  maladie,  lorsque  le  mal  dont  ils  sont  atteints 
fait  craindre  qu*il  ne  tombent  dans  un  état  permanent 
d'incapacité  de  travail. 

La  rente  d'invalidité  est  accordée,  quel  que  soit  l'âge, 
à  tout  assuré  devenu  incapable  de  gagner  sa  yie,  c*est-à- 
dire,  légalement,  le  tiers  de  son  salaire  moyen,  qui  se 
calcule  sur  des  bases  trop  longues  à  expliquer  ici  ;  en 
outre,  au  bout  d'un  an,  en  cas  d'incapacité  de  travail 
temporaire,  pour  la  durée  ultérieure  de  cette  incapacité. 
La  rente  d'invalidité  est  censée  par  conséquent  parer 
aux  effets  économiques  de  l'incapacité  de  travail.  Pour 
l'obtenir,  il  faut  prouver,  non  seulement  que  l'incapacité 
de  travail  n'est  pas  le  fait  volontaire  de  l'assuré,  mais 
encore  que  celui-ci  a  payé  sa  part  de  prime  pendant  cinq 
ans  au  moins.  L'année  «  des  primes  ou  contributions 
d'assurance  »  ne  coïncide  pas  avec  l'année  civile  ;  elle 
comprend  47  semaines.  Il  faut,  par  conséquent,  pour 
obtenir  la  rente  d'invalidité,  avoir  payé  les  primes  pen- 
dant au  moins  5x47=  235  semaines. 

La  rente  de  vieillesse  est  due  à  tout  assuré,  qu'il  ait  ou 
non  perdu  toute  incapacité  de  travail,  qui  a  atteint  l'âge  de 
70  ans  accomplis,  et  qui  compte  30  années,  soit  30x47= 
1410  semaines  de  primes  ou  contributions. 
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Les  jours  de  maladie  et  de  service  militaire,  ainsi  que 
l'interruption  du  louage  de  travail  pendant  quatre  mois 
au  plus,  ne  sont  pas  décomptés  sur  les  235,  ni  sur  les 
1410  semaines. 

L'argent  est  fourni  par  l'empire,  les  patrons  et  les 
assurés.  L'empire  donne  pour  chaque  rente  un  subside 
de  50  marcs  (62  fr.  50)  par  an.  En  outre,  il  couvre  la 
part  de  la  rente  qui  correspond  à  la  durée  du  service 
militaire  entré  en  ligne  de  compte  des  235  ou  1410  se- 
maines. Il  supporte  seul  les  frais  de  Toffice  impérial  des 
assurances  et  enfin  il  fait  faire  gratuitement  par  l'admi- 
nistration des  postes  le  service  des  rentes. 

Tous  les  autres  frais  sont  couverts  en  commun  par 
les  assurés  et  par  les  patrons,  par  parties  égales  et  au 
moyen  de  primes  courantes.  Le  patron  paie  les  primes 
entières  et  est  autorisé  à  faire  aux  assurés  qui  sont  à 
son  service  la  déduction  de  la  part,  c'est-à-dire  de  la 
moitié,  qu'ils  ont  à  supporter  ;  toutefois,  il  ne  peut  pas 
faire  la  déduction  pour  plus  de  deux  périodes  de  salaire 
à  la  fois. 

Les  primes  sont]  calculées  par  semaine.  Elle  se  ver- 
sent d'une  façon  originale,  au  moyen  de  timbres  mobiles 
qui  s'appliquent  sur  une  carte  divisée  en  52  champs. 
C'est  le  patron  qui  est  chargé  de  cette  opération,  dont  la 
satire  populaire  s'est  emparée  en  désignant  la  loi  sous 
le  nom  de  Klebegesetz,  la  «  loi  de  la  colle.  »  Les  timbres 
mobiles  s'achètent  soit  dans  les  bureaux  de  l'assurance, 
soit  dans  ceux  de  l'administration  des  postes.  Il  est  ab- 
solument interdit  d'inscrire  sur  la  carte  une  mention 
quelconque  étrangère  au  but  immédiat  de  la  loi.  Quand 
les  52  champs  de  la  carte  sont  couverts  de  timbres,  l'as- 
suré la  dépose  dans  le  ^bureau  désigné  à  cet  effet  et 
reçoit  en  échange  une  quittance,  ainsi  qu'une  carte  frai- 
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che.  Ces  manipulations  paraissent  être  assez  simples,  et 
cependant  le  public  se  plaint  vivement  des  complications 
qu'elles  entraînent.  L'administration  ne  s'en  plaint  pas 
moins,  car  il  se  trouve,  par  exemple,  que  pour  conser- 
ver les  cartes,  qui  sont  les  pièces  à  l'appui  de  ses  comp- 
tes, il  faudra  construire  d'immenses  magasins. 

Nous  verrons  plus  loin  que,  pour  administrer  Tassu- 
rance  contre  la  vieillesse  et  l'invalidité,  on  a  créé, 
dans  l'empire  allemand,  31  établissements  territoriaux 
d'assurance,  sans  compter  un  certain  nombre  de  caisses 
spéciales.  Chacun  de  ces  établissements  axera  dans  la 
suite^  pour  des  périodes  de  cinq  ans,  le  montant  des 
primes  hebdomadaires  à  percevoir.  Pour  une  première 
période,  qui  est  décennale,  elles  ont  été  déterminées 
par  la  loi,  d'après  un  mécanisme  assez  compliqué,  dont 
le  but  est  de  proportionner,  dans  une  certaine  mesure,  le 
montant  des  primes  à  celui  des  salaires.  Ceux-ci  forment 
quatre  classes  :  la  !'•,  jusqu'à  350  marcs  (437  fr.  50)  par 
an  ;  la  2%  jusqu'à  550  marcs  (687  fr.  50);  la  3%  jusqu'à 
850  marcs  (1064  fr.)  ;  la  4«,  au  delà  de  850  marcs  par 
an.  La  première  complication  résulte  du  fait  qu'il  ne 
s'agit  pas,  dans  cette  échelle,  des  salaires  effectifs,  mais 
soit  d'un  salaire  moyen  admis  dans  les  assurances  con- 
tre la  maladie,  soit  d'un  chiffre  équivalant  à  trois  cents 
fois  le  montant  du  salaire  moyen  des  manouvriers  de  la 
localité.  La  différence  ainsi  faite  entre  le  salaire  réel  et 
le  salaire  effectif  entraîne  des  expertises  et  des  estima- 
tions qui  donnent  beaucoup  de  besogne  aux  autorités  ad- 
ministratives. Tous  les  assurés  d'une  classe  de  salaires 
paient  les  mêmes  primes  ;  toutefois,  avec  l'autorisation 
de  l'office  impérial  des  assurances,  on  peut  créer  encore 
des    subdivisions   échelonnées    d'après  les  professions, 
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afin  de  tenir  compte  des  diflFérences  provenant  de  leur 
degré  plus  ou  moins  grand  d'insalubrité. 

Pour  la  période  initiale  de  dix  ans,  les  primes  (la  part 
des  patrons  et  celle  des  assurés  comprises)  ont  été  fixées 
comme  suit  :  pour  la  1"  classe  de  salaires,  à  14  pfennigs 
(17  Vî  cent.)  par  semaine;  pour  la  2®,  à  20  pfennigs 
(25  cent.);  pour  la  3«,  à  24  pfennigs  (30  cent.)  ;  pour 
la  4®,  à  30  pfennigs  (37  Ya  cent.).  Les  personnes  qui 
s'assurent  volontairement,  ainsi  que  celles  qui  conti- 
nuent ou  renouvellent  l'assurance  interrompue,  à  laquelle 
elles  étaient  précédemment  assujetties,  paient,  outre 
la  prime  hebdomadaire  entière,  une  prime  supplémen- 
taire de  8  pfennigs  (10  centimes)  comme  équivalent  des 
prestations  de  l'empire.  Enfin,  quand  il  y  a  accord 
entre  le  patron  et  l'assuré  pour  augmenter  la  rente 
dont  ce  dernier  peut  être  appelé  à  jouir,  il  est  permis  de 
payer  les  primes  dans  une  classe  plus  élevée  que  celle 
qui  correspond  au  salaire. 

Nous  arrivons  au  montant  des  rentes.  Celle  de 
vieillesse  se  compose  du  subside  de  l'empire  et  de  1410 
fois  4,  6,  8  ou  10  pfennigs,  soit,  au  total,  106,80  marcs 
(133  fr.  50)  dans  la  l'«  classe  de  salaire  ;  135  marcs 
(168  fr.  63)  dans  la  2«;  163,20  marcs  (204  fr.)  dans 
la  3«;  191 ,40  marcs  (239  fr.  25)  dans  la  4«. 

La  rente  d'invalidité  se  compose  :  1®  du  subside  de 
50  marcs  de  l'empire  ;  2"  d'une  somme  fixe  de  60  marcs  ; 
3^  d'une  somme  variable  se  composant,  dans  la  1®  classe 
de  salaires,  d'autant  de  fois  2  pfennigs  qu'il  y  a  eu  de 
semaines  de  primes  ;  ce  facteur  hebdomadaire  est  de  6^ 
9  et  d3  pfennigs  dans  les  2®,  3«  et  4*  classes  de  salaires  • 
En  d'autres  termes,  le  montant  de  la  rente  d'invalidité 
varie  selon  la  classe  de  salaires  et  selon  le  nombre  de 
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semaines  pour  lesquelles  la  prime  a  été  payée.  Les  mini- 
mums (au  bout  de  cinq  ans  d'assurance)  sont  dans  la 
!•  classe  de  salaires  115,20  marcs  (144  frj  ;  dans  la 
2«,  124,20  marcs  (155  fr.  25);  dans  la  3*,  131,40  marcs 
(163  fr.  25  cent.);  dans  la  4«,  141  marcs  (177  fr.  50). 
Le  maximum,  au  bout  de  cinquante  années  civiles,  est, 
dans  la  1*  classe  de  salaires,  de  162  marcs  (202  fr.  50)  ; 
dans  la  2«,  266,40  marcs  (333  fr.);  dans  la  3%  344,40 
marcs  (430  fr.  50)  ;  dans  la  4%  448,20  marcs  (560  fr.  25;. 

Les  rentes  se  paient  par  mensualités  et  prcefiume- 
rando.  Elle  ne  peuvent  être  ni  saisies  ni  données  en 
gage.  Si  rayant- droit  touche  déjà  une  rente  d'après  la 
loi  sur  l'assurance  contre  les  accidents  ou  une  pension 
de  rétat,  la  rente  de  vieillesse  ou  d'invalidité  ne  lui  est 
versée  que  jusqu'à  concurrence  d'une  somme  de  415 
marcs  par  an,  tout  compris.  Si  l'ayant-droit  est  em- 
prisonné ou  s'il  séjourne  à  l'étranger,  la  rente  est  tenoi- 
porairement  suspendue. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  l'assurance  contre  la 
vieillesse  et  l'invalidité  est  administrée  par  des  établis- 
sements «  spéciaux.  »  Chacun  de  ceux-ci  a  un  comité 
composé  d'au  moins  cinq  représentants  des  patrons  et 
cinq  représentants  des  ouvriers,  désignés  les  uns  et  les 
autres  par  les  comités  des  caisses  de  malades  ou  des 
organes  analogues.  La  direction  est  exercée  par  un  ou 
plusieurs  fonctionnaires  publics,  nommés  par  l'état  avec 
le  personnel  subalterne  nécessaire.  Le  règlement  peut 
statuer  que  des  membres  non  salariés,  pris  parmi  les 
patrons  et  les  assurés,  soient  adjoints  à  la  direction* 
Dans  ce  cas,  il  n'est  pas  nécessaire  de  constituer  an 
conseil  de  surveillance.  Dans  le  cas  contraire,  le  conseil 
est  de  rigueur  ;  il  est  chargé  de  contrôler  la  direction 
et  d'exercer  les  autres  compétences  qui  lui  ont  été  dé- 
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volues  par  la  loi  ;  il  se  compose  de  patrons  et  d'assurés. 
Les  organes  locaux  ou  agents  de  l'établissement  d'assu- 
rance sont  des  hommes  de  confiance  ou  agréés,  choisis 
parmi  les  patrons  et  les  assurés. 

L'ayant-droit  qui  désire  obtenir  la  rente  d'invalidité 
ou  de  vieillesse  adresse  sa  demande  à  l'autorité  admi- 
nistrative inférieure  (mairie,  commissariat  de  police, 
etc.)  qui  la  fait  parvenir  à  la  direction  de  l'établisse- 
ment d'assurance.  Celle-ci  statue.  Contre  ses  décisions 
il  y  a  recours  auprès  d'un  tribunal  arbitral,  composé 
d'un  fonctionnaire  de  l'état,  qui  préside,  et  de  quatre 
assesseurs,  soit  deux  représentants  des  patrons  et  deux 
représentants  des  ouvriers.  Contre  les  jugements  des 
tribunaux  arbitraux,  il  y  a  appel  en  revision  auprès 
de  l'office  impérial  des  assurances. 

Les  fonctions  des  membres  non  salariés  de  la  direc- 
tion, des  membres  du  comité  et  du  conseil  de  surveil- 
lance, des  hommes  de  confiance  et  des  assesseurs  des 
tribunaux  arbitraux,  sont  honorifiques,  c'est-à-dire  gra- 
tuites en  ce  qui  concerne  ceux  d'entre  eux  pris  parmi 
les  patrons  ;  ils  n'ont  droit  qu'au  remboursement  de 
leurs  déboursés  effectifs.  En  revanche,  les  représentants 
des  ouvriers  touchent  une  indemnité  qui  équivaut  au 
montant  du  salaire  qu'ils  ont  dû  abandonner  pour  pou- 
voir siéger. 

Non  seulement  l'état  nomme  la  direction,  il  adjoint 
encore  à  chaque  établissement  un  commissaire  qui,  eu 
égard  à  la  participation  financière  de  l'empire  et  au  pas- 
sage fréquent  des  assurés  d'un  établissement  dans  un 
autre  par  suite  de  déplacements,  est  chargé  de  veiller 
aux  intérêts  des  uns  et  des  autres.  La  surveillance  gé- 
nérale est  exercée  par  l'office  impérial  des  assurances, 
dont  le  siège  est  à  Berlin.  Et  enfin,  notons  ce  point 
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essentiel  que  les  soins  de  l'assurance  contre  la  vieillesse 
et  rinvalidité  peuvent  être  confiés  à  des  caisses  spé- 
ciales déjà  existantes,  par  exemple  dans  l'industrie  mi- 
nière, lorsque  ces  caisses  accordent,  en  cas  d'invalidité 
ou  de  sénilité,  des  secours  au  moins  aussi  étendus  que 
ceux  que  la  loi  prescrit. 

Certaines  dispositions  transitoires,  dont  il  n'est  pas 
nécessaire  de  donner  l'analyse,  ont  pour  les  premières 
années  fixé  les  conditions  de  durée  de  l'assurance  qu'il 
faut  remplir  pour  pouvoir  obtenir  la  rente  soit  de  vieil- 
lesse soit  d'invalidité. 


III 


Si  l'on  compare  les  indemnités  accordées  en  vertu  de 
la  loi  d'assurance  contre  les  accidents  avec  les  rentes  de 
vieillesse  et  d'invalidité,  on  constate  que  celles-ci  sont 
minimes  en  comparaison  des  premières.  En  effet,  tandis 
que  la  victime  d'un  accident  de  travail  qui  a  entraîné 
une  incapacité  totale  reçoit  une  rente-accident  s'élevant 
aux  deux  tiers  du  salaire  qu'il  touchait  au  moment  où 
il  a  été  atteint,  le  pensionnaire  de  l'assurance  contre 
l'invalidité  reçoit  dans  le  cas  le  plus  favorable  pour  lui 
(salaire  de  la  classe  la  plus  élevée  et  un  demi-siècle  de 
travail)  une  rente  qui  représente  à  peine  la  moitié  de 
son  salaire  antérieur. 

Les  commentateurs  officiels  expliquent  le  bien-fondé 
de  cette  différence  en  disant  qu'un  accident  grave  sur- 
venant, l'ouvrier  est  atteint  en  pleine  activité  de  travail, 
tandis  que  la  diminution  progressive  de  ses  forces  cor- 
porelles par  suite  de  maladie  chronique  et  de  faiblesse 
sénile  répond  au  cours  naturel  des  choses  et  ne  le  prend 
pas  à  l'improviste.  Il  peut,  au  contraire,  s'y  préparer  à 
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l'avance,  de  sorte  que,  conformément  au  devoir  moral 
de  chacun  de  prendre  à  temps,  en  vue  des  misères  de 
la  vieillesse,  des  mesures  de  prévoyance  dans  la  limite 
de  ses  moyens,  l'assurance  contre  l'invalidité  et  la  vieil- 
lesse, dans  les  indemnités  qu'elle  accorde,  ne  doit  pas 
aller  au  delà  de  ce  qui  est  strictement  indispensable 
pour  l'entretien  de  la  vie,  après  avoir  astreint  les 
assurés,  c'est-à-dire  les  ouvriers,  à  y  contribuer,  par 
des  primes,  dans  la  même  mesure  que  les  patrons.  Il 
y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  raisonnement,  et, 
en  le  poussant  strictement  jusqu'au  bout,  on  arrive- 
rait à  condamner  en  principe  tout  ce  système  d'assu- 
rances, surtout  en  ce  qui  concerne  le  subside  de  l'état, 
qui  est  accordé,  nous  disent  les  mêmes  commentateurs, 
dans  l'intérêt  général. 

Dans  la  pensée  du  vieil  empereur  Guillaume  !•',  qui  a 
pris  l'initiative  des  assurances  ouvrières,  elle  devait 
être,  vers  notre  fin  de  siècle  si  profondément  troublée 
par  les  agitations  collectivistes  et  anarchistes,  une  œuvre 
d'apaisement  social.  Sans  qu'il  ait  jamais  aspiré  à  être 
le  chef  d'une  monarchie  socialiste,  telle  que  Lasalle  la 
rêvait,  il  a  cru  de  très  bonne  foi  que  le  socialisme  d'état 
serait  une  digue  efficace  élevée  contre  le  socialisme  révo- 
lutionnaire, contre  la  démocratie  sociale,  comme  l'on  dit 
en  Allemagne.  Il  est  mort,  chargé  d'ans  et  de  gloire, 
avant  d'avoir  pu  constater  qu'en  ce  qui  concerne  les  as- 
surances ouvrières,  et  spécialement  celles  contre  l'inva- 
lidité et  la  vieillesse,  son  espoir  n'était  pas  pleinement 
réalisé.  Les  socialistes  allemands  acceptent  ces  assu- 
rances comme  un  léger  acompte  sur  ce  qui  leur  est  dû, 
comme  un  commencement  d'acheminement  à  peine  ap- 
préciable^ et  en  réalité  parfaitement  négligeable,  vers 
Tère  de  l'égalité  des  jouissances  où  tous  les  individus, 
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confondus  en  une  seule  collectivité,  seront  dans  leur 
ensemble  les  pensionnaires  de  Tétat.  Les  socialistes  se 
moquent  tout  particulièrement  de  Texiguîté  des  rentes 
d*invalidité  et  de  vieillesse,  et  ils  sont  de  plus  en  plus 
secondés  par  les  doctrinaires,  qui  professent  le  socia- 
lisme de  la  chaire  et  qui  disent,  eux  aussi,  d'abord  que 
la  rente  de  vieillesse,  ne  commençant  qu'à  soixante- 
dix  ans,  arrive  beaucoup  trop  tard  et  devrait  être  accor- 
dée à  l'âge  de  soixante,  cinquante-cinq,  voire  môme 
cinquante  ans,  et  que,  de  môme  que  la  rente  d'invali- 
dité, elle  devrait  être  mesurée  beaucoup  plus  largement. 

Mais,  contre  cette  sentimentalité  doctrinaire,  il  se  pro- 
duit une  réaction  fortement  accusée  dans  les  rangs  de 
la  bourgeoisie  travailleuse.  C'est  ainsi  qu'on  fait  obser- 
ver que  cette  assurance  légale,  et  contre  l'invalidité  et 
contre  la  vieillesse,  offre  des  conditions  infiniment  plus 
favorables  que  celles  que  Ton  obtiendrait  de  l'assurance 
privée,  puisque  l'état  couvre  une  partie  notable  des 
frais  de  la  mutualité  et  que  le  reste  est,  par  moitié, 
à  la  charge  des  patrons.  Ensuite  on  dit  que,  si  les  rentes 
d'invalidité  et  de  vieillesse  ne  sont  pas  considérables, 
elles  suffisent  peut-être  pour  l'entretien  à  la  campagne, 
soit  dans  les  familles,  soit  dans  des  hospices  spéciaux, 
de  sorte  qu'il  ne  serait  pas  impossible  qu'elles  contribuas- 
sent à  décharger  les  grandes  villes  d'une  partie  du  pro- 
létariat qui  les  encombre. 

Ce  que  l'on  fait  remarquer  avant  tout,  c'est  que,  pour 
pouvoir  doubler  ou  tripler  les  rentes,  il  faudrait  aussi 
doubler  ou  tripler  les  sacrifices  qu'elles  entraînent,  —  et 
ceux-ci  sont  très  lourds  déjà.  Pour  ne  donner  qu'un  petit 
exemple,  toute  modeste  famille  de  bourgeois  qui  a  une 
servante  a  vu  augmenter  son  budget  de  dépenses  de 
52  fois  25  ou  30  centimes,  c'est-à-dire  de  13  à  15  fr.  60 
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par  an,  car  on  ne  se  résout  pas  volontiers  à  faire  payer 
à  cette  servante  la  moitié  du  coût  des  timbres  mobiles 
de  l'assurance.  Pour  les  entreprises  industrielles,  qui 
ont  à  supporter  la  moitié  des  frais  de  Tassurance-mala- 
die,  la  totalité  des  frais  de  l'assurance-accidents  et  ceux 
de  Tassurance-invalidité  et  vieillesse,  dans  la  mesure  que 
nous  avons  indiquée,  les  charges  sont  très  sensibles,  et, 
dans  les  réunions  d'industriels  allemands,  on  ne  se  fait 
pas  faute  de  dire  que,  par  suite  des  assurances  ouvrières, 
les  frais  généraux  ont  augmenté  dans  des  proportions 
telles  que  la  concurrence  avec  l'étranger  en  est  devenue 
plus  difficile,  sans  compter  que  le  subside  de  l'empire 
entraîne  une  aggravation  des  divers  impôts  qui  pèsent 
sur  la  population  en  général,  et  sur  l'industrie  en  par- 
ticulier. 

En  1892,  les  dépenses  de  l'empire  se  sont  élevées,  du 
chef  de  l'assurance  contre  l'invalidité  et  la  vieillesse,  à 
9  020000  marcs.  Bien  que  les  dépenses  totales  n'aient 
pas  atteint  18  millions  de  marcs  pour  les  rentes  attri- 
buées à  environ  188  000  bénéficiaires  et  pour  les  frais 
d'administration,  les  patrons  et  les  assurés  ont  eu  à 
fournir,  les  uns  et  les  autres,  environ  40  Y^  millions  de 
marcs,  ensemble  81  millions.  Cette  disproportion  pro- 
vient de  ce  qu'on  a  admis,  non  pas  le  système  de  la 
répartition  annuelle  des  dépenses,  mais  celui  de  la  capi- 
talisation ou  des  réserves  techniques,  le  capital  étant 
immédiatement  constitué,  d'après  les  règles  de  probabi- 
lité, pour  toute  rente  qui  vient  d'être  accordée.  A  la  fin 
de  l'année  1892,  les  capitaux  ainsi  créés  s'élevaient  déjà 
à  environ  163  millions  de  marcs,  c'est-à-dire  à  plus  de 
200  millions  de  francs. 

Ces  chiffres  ne  donnent  encore  que  des  indications 
très  approximatives.   Il   n'y  en  aura  de  définitifs  que 
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lorsqu'on  sera  arrivé  au  point  d*arrêt,  c'est-à-dire  à 
l'époque  où,  une  première  génération  d'assurés  s'étant 
éteinte,  le  nombre  des  entrées  et  celui  des  décès  se 
compenseront  à  peu  près,  les  premières  ne  dépassant  le 
chiffre  des  seconds  qu'en  raison  de  l'augmentation  natu- 
relle de  la  population.  On  compte  qu'à  cette  époque, 
étant  admis  que  le  chiffre  de  la  population  de  l'empire 
sera  de  50  millions  d'âmes,  il  y  aura,  par  100  assurés, 
11  bénéficiaires  de  l'assurance-invalidité,  et  1  bénéficiaire 
de  l'assurance-vieillesse,  soit  en  tout  1  Va  million  de 
rentiers  touchant  ensemble  330  millions  de  marcs.  Si 
les  calculs  qui  ont  été  faits  lors  de  l'élaboration  de  la  loi 
sont  exacts,  les  charges  des  patrons  et  des  assurés  ne 
seront  pas  augmentées  de  beaucoup,  puisque,  dès  à  pré- 
sent, on  constitue  pour  chaque  rente  le  capital  nécessaire 
à  la  servir  jusqu'à  la  fin  des  jours  du  bénéficiaire.  Tou- 
tefois, une  augmentation  des  charges  deviendrait  abso- 
lument nécessaire  si  le  taux  de  l'intérêt,  c'est-à-dire 
du  loyer  de  l'argent,  devait  continuer  à  baisser,  puis- 
qu'alors  il  faudrait  mettre  en  réserve  des  capitaux  plus 
considérables  pour  obtenir  les  mêmes  chiffres  de  rentes. 
Quant  à  la  part  de  l'état,  elle  s'élèvera  alors,  par  an, 
à  75  millions  de  marcs,  soit,  avec  les  frais  accessoires 
qu'il  supporte,  à  environ  100  millions  de  francs. 

Ces  chiffres  sont  effrayants,  et  l'on  comprend  que  la 
petite  bourgeoisie,  qui  peine  toute  l'année  pour  pouvoir 
vivre,  ne  se  soucie  pas  de  voir  augmenter  les  rentes 
ouvrières  d'invalidité  et  de  vieillesse.  On  comprend  aussi 
que  l'industrie  et  les  métiers  ne  s'en  soucient  pas  davan- 
tage. Jusqu'en  1892  il  était  déjà  sorti  de  la  poche  des 
patrons  et  des  salariés,  pour  les  trois  branches  des  as- 
surances ouvrières,   plus  d'un  milliard  de  marcs,  les 
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patrons  ayant  payé  par  ouvrier  assuré  et  par  an  envi- 
ron 24  fr.,  et  les  ouvriers  environ  15  francs. 

Nous  ne  pousserons  pas  ces  considérations  plus  loin, 
puisque,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  en  commençant, 
notre  seul  but,  dans  cette  étude,  a  été  de  faire  connaître 
l'assurance  allemande  contre  l'invalidité  et  la  vieillesse. 
Etant  personnellement  partisan,  par  amour  de  la  paix 
sociale,  de  l'assurance  obligatoire  contre  la  maladie  et 
contre  les  accidents,  nous  sommes  forcé,  par  les  raisons 
que  nous  avons  développées,  d'accepter  aussi  l'assurance 
contre  l'invalidité.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  nous 
n'entrevoyions  pas  une  organisation  meilleure  que  celle 
que  l'Allemagne  a  créée  en  procédant  par  étapes  ou  par- 
ties brisées,  et  meilleure  aussi  que  celle  que  M.  Forrer 
propose  pour  la  Suisse.  En  principe,  nous  aurions  pré- 
féré que  l'initiative  des  ouvriers  et  des  patrons  eût  rendu 
superflue  l'obligation  décrétée  par  l'état.  Malheureu- 
sement, cette  initiative  n'est  pas  générale.  En  France, 
la  caisse  de  retraite  pour  la  vieillesse,  qui  a  été  fondée 
dès  1851,  et  qui  a  un  caractère  facultatif,  n'avait  eu  à 
enregistrer  jusqu'à  fin  1890,  c'est-à-dire  pendant  près 
de  40  ans,  que  848  000  participants,  malgré  les  avan- 
tages et  la  sécurité  qu'elle  leur  présente,  et  ses  capitaux 
accumulés  et  grevés  de  rentes  ne  dépassaient  guère  700 
millions  de  francs. 

Sans  doute,  à  côté  de  cette  caisse  gérée  par  l'état,  il 
y  a  de  nombreuses  œuvres  patronales,  mais,  somme 
toute,  le  système  facultatif  n'a  pas  satisfait  ceux  qui 
exigent  que  la  société  humaine  vienne  au  secours  des 
ouvriers  frappés  par  la  maladie,  les  suites  d'accidents 
et  l'invalidité.  Et  ces  exigences  trouvent  partout,  dans 
tous  les  rangs  de  la  société  et  dans  tous  les  partis,  un 
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accueil  propice.  L^humanité  tout  entière,  y  compris  les 
berceaux  de  l'individualisme,  l'Angleterre  et  la  France, 
qui  Tont  vu  naître  au  milieu  de  révolutions  sanglantes, 
se  meut  dans  l'ère  du  socialisme  d'état.  Il  est  impossible 
de  résister  à  cette  évolution  générale.  Il  vaut  mieux,  à 
notre  sens,  j  entrer  résolument,  mais  avec  sang-froid 
et  prudence,  concédant  le  nécessaire,  sauvant  de  l'indi- 
vidualisme tout  ce  qui  peut  être  sauvé  et  s'efforçant 
d'écarter  de  l'œuvre  sociale  de  rétat|tout  ce  qui  pour- 
rait la  faire  tourner  au  collectivisme,  à  la  révolution 
brutale  et  à  l'anarchie. 

Constant  Bodenheimer. 


LA  FILLE  DU  PÊCHEUR 


NOUVELLE 


A  cinq  minutes  du  village,  entre  la  grande  route  de 
Pontarlier  et  la  rivière,  une  baraque  en  planches  recou- 
verte d'un  toit  de  bardeaux,  vieille  déjà,  toute  grise  de 
vétusté,  sous  son  manteau  de  chèvre-feuille  et  de  vigne 
du  Canada,  mais  bien  vivante  avec  ses  quatre  petites 
fenêtres  qui  clignotent  à  la  lumière  du  soleil  couchant 
et  le  panache  de  fumée  ondoyante  qui  surmonte  son 
toit. 

C'est  là  qu'habite  le  pêcheur  Matthieu,  avec  sa  flUe 
Louise,  maîtresse  de  la  première  classe  des  filles  à 
l'école  primaire.  Cette  maison  lui  appartient,  et  le  pré 
aussi  qui  descend  en  pente  douce  {vers  la  berge.  Il  Ta 
construite  lui-môme,  il  y  a  longtemps,  quand  vivait  en- 
core sa  femme  Françoise,  de  gente  mémoire,  et  avant 
que  Louise  fût  née.  Le  pré,  un  carré  long  de  trente 
mètres  sur  quinze,  il  Ta  payé  de  ses  deniers,  à  l'époque 
où  pourtant  la  truite  ne^se  vendait  qu'un  franc  cin- 
quante la  livre;  seulement  il  était  robuste  alors,  et  actif, 
et  ne  craignait  pas  de  passer  la  nuit,  les  pieds  dans 
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rherbe  mouillée,  le  corps  ouaté  de  brouillard,  quand 
les  eaux  étaient  hautes  et  que  le  poisson  mordait. 

Aujourd'hui,  tout  est  bien  changé.  La  truite,  qu'on 
peut  expédier  à  Paris  par  chemin  de  fer,  grande  vitesse, 
vaut  jusqu'à  trois  francs  la  livre  ;  mais  les  rhuma- 
tismes sont  venus,  et  le  père  Matthieu  ne  pêche  plus 
guère  que  des  écre visses.  Encore  est-ce  bien  souvent 
Louise  qui  va  lever  les  cerceaux,  le  soir  vers  les  dix  ou 
onze  heures,  pendant  qu'il  se  frotte  les  jambes  devant  le 
feu  avec  une  pommade  que  le  rebouteur  lui  a  vendue 
bien  cher,  «  garantie  pour  enlever  instantanément  les 
douleurs  les  plus  opiniâtres,  »  et  qui  n'enlève  rien  au 
pauvre  vieux,  pas  même  sa  patience  ;  car  il  est  toujours 
prêt  à  recommencer,  et  ses  petites  économies  finiront 
par  y  passer  tout  entières. 

Ce  serait  même  déjà  fait,  le  verre  de  grog  bien  chaud 
et  le  tabac  aidant,  si  Louise  ne  s'était  avisée  d'engager 
son  père  à  louer  ses  engins  de  pêche  aux  amateurs.  Il  a 
résisté  longtemps,  ayant  toujours  peur  qu'on  ne  lui  casse 
ses  lignes  ou  qu'on  ne  lui  perde  ses  hameçons.  Et  puis, 
vous  savez,  on  a  sa  fierté  comme  un  autre„  bien  que 
pauvre  ;  et  quand  on  a  été  toute  sa  vie  son  propre 
maître,  il  est  dur  de  se  rabaisser  à  n'être  plus  que  le 
domestique  du  prochain.  Une  violente  attaque  de  lum- 
bago étant  venue  en  aide  aux  raisons  de  Louise,  le 
bonhomme  s'est  incliné,  —  au  propre  et  au  figuré,  — 
devant  cet  argument  ad  hominem. 

A  vrai  dire,  il  n'avait  pas  souvent  l'occasion  de  prati- 
quer ce  terrible  renoncement.  Les  amateurs  de  pêche 
étaient  assez  nombreux  au  village  ;  le  malheur,  c'est  que 
la  plupart  étaient  pourvus  de  roseaux,  de  fil,  d'hame- 
çons, se  fournissaient  eux-mêmes  d'amorces,  et  qu'ils 
auraient  bien  ri  si  on  leur  eût  proposé  de  prendre  le  père 
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Matthieu  à  leur  service.  Jusqu'ici  il  n'avait  eu  qu'un 
seul  client,  le  jeune  meunier  Henri  Chausson,  qui  s'était 
pris  tout  à  coup  d'une  belle  passion  pour  la  pèche,  à 
l'âge  de  vingt-six  ans  ;  phénomène  d'autant  plus  digne 
de  remarque,  que,  de  père  en  fils,  les  meuniers  du  vil- 
lage, grands  chasseurs  de  lièvres  et  de  chevreuils, 
n'avaient  jamais  manifesté  le  moindre  goût  pour  les 
plaisirs  plus  modestes  de  la  rivière. 

Deux  ou  trois  fois  la  semaine,  Henri  Chausson  venait 
relancer  le  vieux  pêcheur  dans  sa  cahute  et  prendre  sur 
la  berge  une  leçon,  assez  inutile  en  somme  ;  car  il 
n'avait  pas  une  seule  fois  joui  du  bonheur  de  sentir  une 
truite,  si  petite  fût-elle,  frétiller  au  bout  de  sa  ligne. 
Quoiqu'il  ne  fût  pas  flegmatique  de  tempérament,  cela 
paraissait  lui  être  assez  égal  ;  et,  loin  de  se  décourager, 
depuis  quelque  temps  il  redoublait  d'assiduité,  insensible 
à  la  honte  de  son  insuccès  autant  qu'aux  quolibets  de 
ses  amis. 

Ce  soir-là,  le  père  Matthieu  était  un  peu  agité.  Après 
une  pluie  chaude  de  printemps,  qui  avait  duré  plus  de 
vingt-quatre  heures,  le  vent  du  nord  avait  balayé  les 
nuages  ;  le  soleil  se  couchait  dans  un  ciel  d'or  pur,  et 
la  rivière  gonflée  était  plus  bruyante  qu'à  l'ordinaire.  Il 
sentait  que  c'était  le  moment  de  se  mettre  en  campagne, 
et  que  le  poisson  attendait  avec  impatience  les  occasions 
de  se  faire  attraper.  Assis  près  du  foyer,  sur  son  vieil 
escabeau  poli  par  un  demi-siècle  d'usage,  il  fumait  pipe 
sur  pipe,  se  levant  parfois  pour  aller  sur  le  seuil  exa- 
miner l'état  de  l'atmosphère  et  grommeler  dans  sa  barbe 
inculte  des  mots  incompréhensibles. 

—  Il  ne  viendra  pas,  disait-il  d'un  ton  découragé  en 
se  rasseyant. 

Louise  lui  répondait  chaque  fois,  de  sa  voix  calme  : 
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—  Mais  si,  il  viendra,  père.  Il  n'est  pas  encore  huit 
heures. 

Elle  corrigeait  des  thèmes,  sur  une  petite  table,  près 
de  la  fenêtre,  son  joli  visage  pâle  et  résolu  presque  en- 
foui dans  les  piles  de  cahiers,  le  jour  ayant  beaucoup 
baissé  depuis  une  heure  qu'elle  était  là. 

Un  rude  métier  à  vingt  ans  que  celui  de  maîtresse 
d*école,  quand  il  faut,  après  six  heures  de  classe,  six 
heures  de  continuelle  tension,  rentrer  chez  soi  pour  y 
trouver  un  ménage  à  faire  et  des  devoirs  d'écoliers  à 
corriger.  On  s'y  habitue  à  la  longue,  la  routine  aidant  ; 
à  cet  âge  tendre,  la  tâche  parait  un  peu  lourde.  Louise 
Matthieu,  pourtant,  ne  se  plaignait  pas  ;  au  contraire. 
Vieillie  par  une  longue  responsabilité,  la  pauvreté,  un 
père  infirme  à  soigner  et  à  surveiller,  elle  se  félicitait 
d'avoir  une  profession  lui  assurant  un  gain  régulier.  Ses 
amies,  —  elle  en  avait  beaucoup,  grâce  à  la  douceur  de 
son  caractère,  —  venaient  lui  raconter  les  plaisirs  va- 
riés de  leur  joyeuse  existence  ;  pour  elle,  le  grand  bon- 
heur, c'était  de  pouvoir  «  donner  le  tour  »  et  atteindre 
la  saint  Sylvestre  sans  avoir  contracté  de  dettes.  De  ma- 
riage, nulle  question.  C'était  bon  pour  ses  amies,  et  elle 
recevait  volontiers  leurs  confidences.  L'idée  ne  lui  ve- 
nait pas  qu'elle  pût  avoir  à  en  faire  elle-même  ;  une 
maîtresse  d'école  n'est-elle  pas  célibataire  par  profes- 
sion ?  Si  son  cœur  avait  jamais  parlé,  elle  n'en  savait 
rien,  n'ayant  jamais  songé  à  l'écouter. 

—  Bonsoir,  père  Matthieu. 

—  Ah  !  enfin  !  fit  le  vieux  en  se  levant  avec  une  viva- 
cité qui  faillit  lui  coûter  cher  à  en  juger  par  sa  grimace. 
Bonsoir,  monsieur  Henri. 

—  Est-ce  que  ça  mordra,  ce  soir? 
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—  Sans  doute,  sans  doute.  Un  fameux  temps  pour  la 
pèche  !  Je  vous  attendais  depuis  longtemps.  Seulement , 
voilà,  je  n'étais  pas  sûr  que  vous  viendriez  ;  sans  quoi 
tout  serait  prêt  et  j'aurais  fait  provision  de  vers.  Il  va 
falloir  que  je  me  dépêche,  à  cette  heure. 

—  Des  vers  ?  Nous  ne  pochons  donc  pas  à  la  mouche, 
ce  soir? 

—  A  la  mouche  !  répéta  le  vieux  pêcheur  comme  in- 
digné d'une  pareille  hérésie.  A  la  mouche,  quand  l'eau 
est  chargée  de  limon,  plus  trouble  que  si  on  avait  remué 
la  vase  avec  un  bâton  ?  Non,  non,  mon  cher  monsieur. 
C'est  des  vers  qu'il  leur  faut,  à  ces  mâtines,  et  des  gros 
encore.  Si  vous  voulez  bien  attendre  un  moment,  je  vais 
en  aller  chercher. 

—  Faites,  père  Matthieu.  Je  ne  suis  pas  pressé. 

—  Pas  assez,  pas  assez,  grommela  le  vieux  en  fure- 
tant dans  un  angle  de  la  cuisine.  On  voit  bien  que  vous 
n'avez  pas  du  sang  de  pêcheur  dans  les  veines. 

Il  sortit,  une  pioche  sur  l'épaule,  une  vieille  boîte 
de  conserves  à  la  main. 

Henri  Chausson  s'était  assis  sur  un  escabeau  et  tison- 
nait le  feu  d'une  main  distraite.  C'était  un  assez  joli 
garçon,  bien  pris,  quoique  un  peu  gros,  dans  son  com- 
plet de  drap  gris,  l'air  intelligent  et  actif.  A  peine  le 
père  Matthieu  fut-il  parti,  il  se  leva,  s'approcha  de  la 
table  où  Louise,  penchée  sur  ses  thèmes,  s'efforçait  en- 
core de  travailler  malgré  l'heure  avancée.  Il  l'enveloppa 
d'un  regard  d'amour. 

—  Mademoiselle  Louise,  dit-il  à  demi-voix,  un  peu 
haletant;  vous  ne  voyez  plus  assez  pour  lire,  et  j'ai 
quelque  chose  à  vous  dire. 

Elle  posa  sa  plume  et  leva  sur  lui  son  calme  regard, 
un  regard  un  peu  étonné. 
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—  Oui,  reprit-il,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  et 
peut-être  vous  doutez-vous  de  ce  quelque  chose.  Ce 
n'est  pas  pour  la  pèche  que  je  viens  ici  depuis  tantôt 
deux  mois;  c'est  pour  vous. 

—  Pour  moi  ?  A  quoi  pourrais-je  vous  être  utile, 
monsieur  Henri  ?  Je...  je... 

Il  la  regardait  avec  une  telle  intensité  de  regard 
qu'elle  en  fut  tout  à  coup  troublée.  Elle  s'éveilla,  comme 
d'un  sommeil,  et  se  leva,  rougissante. 

—  Je  vous  aime,  Louise.  Je  vous  aime  comme  je  n'ai 
jamais  aimé  personne,  pas  même  ma  sœur,  pas  même 
ma  mère.  Je  vous  aime  depuis  ce  certain  jour  où  je 
vous  vis  prendre  dans  vos  bras  et  emporter  chez  vous 
ce  vilain  petit  chat  à  qui  des  gamins  avaient  cassé  la 
patte.  Vous  vous  rappelez  ?...  Je  passais  dans  la  rue  ; 
vous  m'avez  regardé  pour  me  dire  bonjour,  j'ai  vu  vos 
yeux  pleins  de  larmes....  C'est  depuis  ce  jour,  Louise. 
Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  mais  c'est  ainsi. 
Et  toujours,  la  nuit,  quand  je  ne  dors  pas,  je  vous  vois 
passer  avec  cette  pauvre  petite  bête  dans  vos  bras,  et 
vous  me  regardez  en  passant.  Alors  je  me  suis  dit  :  «  Il 
parait  que  c'est  la  femme  que  le  bon  Dieu  me  destine.  » 
Et  voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  Louise,  voulez-vous 
être  ma  femme?  Je  vous  jure  de  faire  mon  possible 
pour  vous  rendre  heureuse. 

Louise  baissait  les  yeux  et  ne  répondit  pas  tout  d'a- 
bord. Elle  se  disait  :  «  Est-ce  bien  possible?  J'aurais 
mon  amoureux,  moi  aussi,  comme  Julie,  comme  Adèle?» 
Un  frémissement  intérieur  l'avertit  que  les  paroles  ar- 
dentes du  jeune  homme  avaient  trouvé  dans  son  cœur 
un  écho  facile  ;  mais  elle  était  bien  trop  raisonnable 
pour  se  rendre  ainsi,  pauvre,  sans  dot.  Lui  était  riche, 
très  riche  même,  à  ce  qu'on  disait,  quoique   si   simple 
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dans  ses  manières  et  «  ne  s'en  croyant  pas.  »  Et  son 
père  à  elle,  qui  l'entretiendrait,  qui  prendrait  soin  de 
lui? 

On  entendait  à  vingt  pas  de  la  porte  entr'ouverte  le 
vieux  pêcheur  qui  soufflait  en  cherchant  des  vers  dans 
la  terre  péniblement  remuée;  il  allait  rentrer,  sans 
doute,  dans  quelques  minutes.  Henri  répéta  sa  ques- 
tion : 

—  Louise,  voulez-vous  être  ma  femme  ? 

—  Je  ne  savais  pas,  monsieur  Henri,  que  vous  ve- 
niez pour  moi.  Et  comment  cette  idée  me  serait-elle 
entrée  dans  la  tête  ?  Une  fille  pauvre  comme  moi,  une 
maîtresse  d'école,  n'a  pas  le  droit  de  songer  à....  à  ces 
choses.  Je  ne  possède  rien  et  j'ai  mon  père  à  entretenir. 
Y  avez-vous  pensé  ? 

Elle  le  considérait  avec  une  visible  anxiété,  très  dé- 
sireuse d'accepter  et  toute  tremblante  à  la  pensée  que 
peut-être,  dans  sa  légèreté  déjeune  homme  riche,  il  n'a- 
vait pas  assez  réfléchi  à  la  gravité  de  sa  démarche.  Un 
bruit  de  pas  qui  se  rapprochait  précipita  la  réponse 
d'Henri. 

—  Si  j'y  ai  pensé?  Bien  sûr  que  non  que  je  n'y  ai 
pas  pensé.  J'ai  de  quoi  vivre,  largement  ;  de  quoi  entre- 
tenir un  ménage;  tout  ce  que  je  demande,  c'est  une 
femme  économe,  gentille,  qui  ait  bon  cœur  et  bonne 
façon,  qui  me  plaise  enfin,  et  vous  me  plaisez,  Louise, 
plus  qu'aucune  autre.  Enfin  quoi,  je  vous  aime  et  je 
voudrais  vous  avoir  chez  moi,  avec  votre  père,  bien  en- 
tendu. Dites,  ne  voulez-vous  pas.... 

—  En  voici  de  quoi  prendre  au  moins  dix  livres  de 
poisson,  pour  peu  que  la  chance  nous  favorise,  criait 
j  oyeusement  le  bonhomme  en  essuyant  ses  souliers  fer- 
rés. Allons,  monsieur  Henri,  en  route  ! 
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—  J'y  vais,  j'y  vais,  père  Matthieu.  Je  rattache  ma 
bottine. 

Il  avait  prosaïquement  posé  son  pied  sur  le  rebord  de 
la  chaise  auprès  de  laquelle  Louise  se  tenait  debout  et, 
tout  en  faisant  mine  de  rattacher  sa  bottine,  la  tète  en 
l'air,  il  murmurait  tout  bas  : 

—  Je  vous  en  conjure,  Louise,  dites  que  oui. 

A  ce  moment,  la  large  carrure  du  pécheur  passant  le 
seuil  de  la  porte  obscurcit  la  cuisine.  Louise  tendit 
spontanément  la  main  au  jeune  homme  qui  se  re- 
levait : 

—  Oui,  dit-elle. 

Et  ce  fut  tout.  Son  cœur,  son  âme,  sa  vie,  elle  avait 
tout  donné,  sérieusement,  simplement  et  pour  toujours, 
dans  ce  seul  mot. 

Henri  Chausson  avait  saisi  cette  petite  main,  si  loya- 
lement tendue,  et  la  serrait  avec  force  en  murmurant  un 
merci  parti  du  cœur,  pendant  que  le  pécheur,  le  nez 
contre  la  muraille,  décrochait  ses  lignes. 

Les  deux  hommes,  se  retournant  en  môme  temps,  se 
trouvèrent  face  à  face  ;  l'un,  sa  boîte  de  conserves  et 
ses  roseaux  dans  les  mains,  l'autre  tenant  toujours  la 
main  de  Louise.  Pendant  une  demi-minute  ils  se  regar- 
dèrent sans  rien  dire:  Henri  ému,  souriant;  le  père 
Matthieu,  étonné  du  silence,  avançant  la  tôte  pour  mieux 
voir  dans  l'obscurité  plus  grande  de  l'heure  avancée  ; 
Louise,  muette,  elle  aussi,  dans  son  bonheur  tranquille 
de  fille  qui  se  sent  en  sécurité  auprès  de  l'époux  libre- 
ment choisi. 

—  Oui,  dit  enfin  le  jeune  homme  en  réponse  à  l'in- 
terrogation qu'il  lisait  dans  les  yeux  du  vieillard,  je  la 
tiens  pour  cette  fois,  et  s'il  plaît  à  Dieu  et  à  vous  aussi, 
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père  Matthieu,  je  compte  bien  ne  plus  la  lâcher.  Etes- 
Yous  disposé  à  me  la  donner  ? 

Dans  son  saisissement,  le  pécheur  laissa  tomber  la 
boîte  de  conserves,  dont  le  contenu  s'éparpilla  sur  les 
carreaux. 

—  Si  je  suis  disposé,  monsieur  Henri?  Vous  dites.... 
si  je  suis  disposé....  Ah!  mon  Dieu,  mes  vers  !  Excu- 
sez,  16»... 

Il  se  baissait,  tout  tremblant,  la  tête  un  peu  perdue, 
ne  comprenant  qu'à  moitié  et  distrait  par  Taccident  qui 
lui  était  arrivé.  Sa  ôlle  s*élança,  lui  enleva  les  grands 
roseaux  qui  vacillaient  dans  sa  main  et  Tentourant  de 
ses  bras  l'obligea  à  s'asseoir. 

—  0  père,  lui  dit-elle  moitié  riant,  moitié  pleurant, 
laissez  vos  vers  tranquilles  ;  ils  ne  veulent  pas  se  sau- 
ver bien  loin.  Ce  n'est  pas  de  votre  pêche  qu'il  est 
question  maintenant.  Monsieur  Henri  me  demande 
d'être  sa  femme.  Moi,  je  veux  bien,  quand  même  il 
me  semble... • 

—  Point  de  quand  même  !  interrompit  le  jeune 
homme  en  se  rapprochant.  M"«  Louise  m'a  promis  ;  c'est 
une  affaire  en  règle.  Père  Matthieu,  il  ne  nous  manque 
plus  que  votre  consentement. 

Le  vieillard  se  redressa,  en  passant  sur  ses  yeux  la 
manche  de  sa  veste.  H  toussa  pour  s'éclaircir  la  voix 
et  sa  physionomie  prit  une  expression  de  grande  di* 
gnité. 

—  Louise,  dit-il  d'un  ton  de  commandement,  allume 
la  lampe,  on  n'y  voit  plus. 

Pendant  que  Louise,  accomplissant  en  hâte  l'ordre 
de  son  père,  allumait  la  petite  lampe  à  pétrole  et  là 
plaçait  sur  la  table,  pas  un  mot  ne  fut  prononcé.  Par  la 
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porte  entr'ouyerte  arrivait  toujours  le  bruissement  mo- 
notone de  la  rivière,  gonflée  par  la  pluie  d'orage.  Au 
milieu  de  la  cuisine,  on  distinguait  plus  nettement  sous 
le  jour  de  la  lampe  la  boite  de  conserves  gisant  sur  le 
flanc,  à  côté  d*un  mélange  grouillant  de  terre  fraîche 
et  de  longs  vers  rouges  qui  s'allongeaient  dans  tous  les 
sens. 

—  Rentre-les  dans  la  boite  et  ferme  la  porte. 

Toujours  en  silence  Louise  obéit  ;  puis  elle  vint  s'as- 
seoir aux  pieds  de  son  père,  qui  lui  mit  la  main  sur  la 
tète.  Henri  Chausson,  debout  près  de  la  table,  regar- 
dait, intimidé,  prêt  néanmoins,  s'il  le  fallait,  à  défendre 
ses  positions. 

—  Monsieur  Henri,  commença  le  vieillard  sur  un 
ton  sévère,  si  j'ai  bien  compris,  ce  n'est  pas  pour  la  pè- 
che que  vous  êtes  venu  ce  soir  ? 

—  Non,  répondit  le  coupable  en  souriant  d'un  air  un 
peu  embarrassé. 

—  Ni  les  autres  fois  non  plus?  :., 

—  Non,  j'avais.... 

Le  vieillard  l'interrompit  d'un  geste  plein  d'autorité  : 

—  Je  ne  vous  demande  pas  vos  raisons,  monsieur 
Henri  ;  elles  sont  assez  claires.  Vous  n'avez  d'ailleurs 
aucune  disposition  pour  la  pèche,  et  vous  ferez  bien 
d'en  rester  là  de  votre  apprentissage.  C'est  du  temps 
perdu....  Pour  ce  qui  est  de  ma  ôUe,  qui  est  une  per- 
sonne raisonnable,  puisqu'elle  a  accueilli  vos  avances,  je 
ne  veux  pas  refuser  mon  consentement.  Vous  êtes  un 
bon  parti,  meilleur  qu'elle  n'aurait  pu  l'espérer.  Mais, 
vous  êtes-vous  demandé,  monsieur  Henri,  ce  que  de- 
viendrait son  vieux  père,  une  fois  qu'elle  serait  loin  ?... 
Je  suis  infirme,  je  ne  peux  presque  plus  travailler  ;  et 
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c'est  elle  qui  me  fait  vivre.  Vous  n'y   avez  peut-être 
pas  réfléchi;  quand  on  est  jeune.... 

—  Oh  !  que  oui  que  j'y  ai  réfléchi,  interrompit  le 
meunier.  Je  me  suis  dit  que,  si  j'avais  le  bonheur 
d'épouser  M^«  Louise,  son  père  deviendrait  mon  père, 
et  que  nous  nous  occuperions  de  lui  ensemble.  Je  crois 
même  que  je  lui  en  avais  déjà  dit  deux  mots.  N'est- 
ce  pas,  Louise  ? 

—  Oui,  murmura  celle-ci  presque  à  voix  basse,  en 
levant  sur  son  amant  un  regard  attendri  et  confiant. 

—  Vous  entendez,  père  Matthieu  ?  Nous  serons  deux 
à  vous  aimer  et  à  prendre  soin  de  vous.  Louise  viendra 
tous  les  jours  vous  faire  visite,  et  il  y  aura  chez  nous 
une  chambre  qui  sera  la  vôtre  quand  vous  voudrez  bien 
l'occuper. 

Il  avait  repris  la  main  que  la  jeune  flUe  lui  abandon- 
nait  ;  il  y  imprima  un  baiser.  Le  vieillard  se  leva  lente- 
ment, gêné  par  ses  rhumatismes,  très  ému  de  la  ten- 
dresse que  ce  beau  garçon  témoignait  à  sa  fille. 

—  Je  vous  la  donne,  fit-il.  C'est  une  brave  fille,  elle 
fera  une  brave  femme,  comme  sa  mère.  Que  le  bbn 
Dieu....  vous....  bénisse,  mes....  enfants.... 

Il  faisait  pour  s'empêcher  de  pleurer  une  grimace 
touchante  et  se  rassit  sans  pouvoir  ajouter  un  mot. 
Puis,  tout  à  coup,  son  regard  rencontrant  la  boite  de 
conserves  d'où  un  énorme  lombric  cherchait  à  s'éva- 
der, il  se  releva  avec  un  efi'ort  terrible. 

—  Tout  de  même,  fit-il  d'un  air  joyeux,  il  ne  sera 
pas  dit  que  ces  amorces  n'auront  pas  servi.  Rallume  le 
feu,  Louise.  Pendant  que  vous  resterez  là  à  causer,  moi 
j'irai  vous  chercher  à  souper. 

Il  avait  retrouvé  sa  vivacité  d'autrefois  et  se  lança 


r\^f. 
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comme  un  jeune  homme  vers  la  rivière,  sa  ligne  d'une 
main,  sa  boite  de  Tautre. 

Louise  Matthieu  jouissait  au  village  d'une  grande 
considération,  malgré  sa  jeunesse.  La  nouvelle  de  son 
prochain  mariage  avec  le  riche  meunier  fut  bien  ac- 
cueillie. Tout  le  monde  s'était  attendu  à  ce  dénouement, 
les  visites  du  jeune  homme  n'ayant  point  passé  ina- 
perçues.  On  avait  même  plaisanté  celui-ci  sur  sa  façon 
originale  de  faire  la  cour  à  la  fille  du  pêcheur.  Aussi 
fut-ce  un  éclat  de  rire  général  lorsque,  le  soir,  au 
cercle,  il  fit  part  à  ses  amis  de  son  bonheur  prochain. 

—  La  plus  truite  des  trois  n'est  pas  celle  qu'on 
pense,  dit  l'un. 

—  Tant  va  la  truite  à  l'eau,  qu'à  la  fin  elle  se  fait 
prendre,  ajouta  un  second. 

Et  pendant  un  instant  les  beaux  esprits  du  village  ne 
firent  que  renchérir  sur  ce  début.  Chausson  prit  le 
parti  de  rire  avec  les  autres,  montrant  ainsi  qu'il  avait 
autant  d'esprit  que  pas  un,  et  fit  déboucher  un  tonneau 
de  bière  en  l'honneur  de  ses  fiançailles,  ce  qui  acheva 
de  lui  concilier  son  public. 

Louise  reçut  le  lendemain  la  visite  de  sa  future  belle- 
mère,  qui  se  montra  polie,  quoique  un  peu  froide,  et  de 
sa  future  belle-sœur,  qu'elle  connaissait  et  aimait  de- 
puis longtemps,  et  qui  racheta  par  son  effusion  de  cœur 
ce  qu'il  y  avait  d'un  peu  guindé  dans  l'attitude  de 
M"®  la  meunière. 

Ses  amies  vinrent  l'une  après  l'autre  la  féliciter  et 
lui  donner  des  conseils  pour  son  trousseau.  Les  élèves 
de  sa  classe  lui  apportèrent  des  fleurs  qu'elles  mirent 
sur  son  pupitre  dans  une  superbe  soupière  d'étain,  pièce 
de  résistance  pour  le  futur  ménage. 
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Elle  accueillait  cadeaux  et  félicitations  avec  son 
même  sourire  tranquille  et  son  air  calme,  étant  de  ces 
personnes  qui  gardent  pour  elles  leurs  sentiments, 
par  une  sorte  de  pudeur  ou  faute  de  savoir  les  mani- 
fester. 

Le  plus  joli  moment,  ce  fut  lorsqu'elle  eut  à  composer 
la  lettre  par  laquelle  elle  annonçait  son  mariage  à  la 
municipalité,  en  priant  cette  haute  autorité  de  la  rem- 
placer pour  la  rentrée  d'automne.  C'était  le  soir,  dans  la 
petite  cuisine  du  pêcheur,  son  fiancé  lui  donnant  un 
coup  de  main  pour  la  rédaction,  ce  qui  obligea  la  pau- 
vre et  très  heureuse  fille  à  faire  une  demi-douzaine  de 
brouillons,  pour  finir  par  déclarer  en  riant  qu'elle  s'en 
tirerait  bien  toute  seule,  si  on  voulait  seulement  la 
laisser  tranquille  pendant  un  quart  d'heure. 

Elle  porta  sa  lettre  à  la  poste  le  lendemain  matin  en 
allant  à  l'école  et  la  glissa  dans  la  boite  avec  un  sourire 
de  satisfaction  ;  il  lui  semblait  qu'elle  venait  de  secouer 
de  dessus  ses  épaules  le  lourd  fardeau  de  l'enseigne- 
ment. Presque  aussitôt  un  soupir  lui  monta  aux  lèvres  ; 
elle  craignait  que  son  bonheur  ne  fût  trop  grand  pour 
durer.  Etait-ce  un  pressentiment,  l'ombre  projetée  par 
un  malheur  prochain  ?  Qui  le  dira  ?  Les  neuf  dixièmes 
des  pressentiments  passent  sans  rien  laisser  après 
eux. 

En  revenant  de  l'école,  Louise  rencontra  sur  la  route 
une  petite  cousine  de  son  père,  qu'on  appelait  la  cha- 
pelière,  parce  que  son  mari  était  marchand  de  cha- 
peaux. C'était  une  bonne  femme,  mais  pour  le  malheur 
de  Louise  elle  avait  une  fille  à  marier,  la  belle  Sophie, 
que  le  meunier  Chausson  avait  fait  danser  l'année  d'a- 
vant à  la  fête  de  l'abbaye.  Il  en  avait  fait  danser  bien 
d'autres,  sans  que  cela  eût  tiré  à  conséquence,  et  So- 
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phie  était  une  sotte  de  s*étre  mis  des  idées  en  tête.  Quoi 
qu*il  en  soit,  les  fiançailles  de  Louise  n'étaient  pas 
pour  lui  plaire,  et  la  chapelière  était  furieuse  de  la  dé- 
convenue de  sa  fille. 

Elle  n'en  aborda  pas  moins  Louise  avec  un  aimable 
sourire  ;  même  elle  la  félicita  d'avoir  eu  si  bonne 
cbance. 

—  Si  je  ne  suis  pas  encore  allée  te  voir,  ajoutâ- 
t-elle, depuis  tantôt  un  mois  que  ton  mariage  est  an- 
noncé, c'est  uniquement  à  cause  de  M"»«  la  meunière 
avec  qui  tu  sais  que  je  suis  assez  intime. 

—  Que  voulez- vous  dire  ?  je  ne  comprends  pas,  de- 
manda Louise  avec  une  vague  inquiétude  dans  le  re- 
gard. 

—  Holà,  rien  de  bien  grave.  Cependant  comme 
M"*«  Chausson,  —  ce  qui  est  assez  naturel,  —  n'est  pas 
très  contente  du  mariage  de  son  fils,  je  ne  voulais  pas 
avoir  l'air  de  m'en  réjouir. 

—  Elle  vous  a  dit  qu'elle  n'était  pas  contente  ? 

—  Oui,  elle  me  l'a  dit,  en  confidence.  Il  ne  faudrait 
pas  aller  le  lui  répéter.  Si  je  t'en  parle,  ma  petite,  c'est 
dans  ton  intérêt,  tu  comprends,  pour  que  tu  saches  sur 
quel  terrain  tu  marches. 

—  Pourquoi  n'est-elle  pas  contente?  parce  que  je 
n'apporte  rien  à  mon  mari  ? 

La  chapelière,  qui  tout  le  temps  voyait  sa  fille  dan- 
ser avec  Henri  Chausson,  eut  dans  les  yeux  un  pétille- 
ment de  malice.  Elle  lâcha  son  venin  tout  d'un  coup  : 

—  Au  contraire,  c'est  parce  que  tu  lui  apportes  plus 
qu'elle  n'en  demande. 

La  fille  du  pêcheur  ne  manquait  pas  d'intelligence  ; 
pourtant  elle  ne  comprit  pas  tout  de  suite.  Elle  regar- 
dait la  chapelière  et  la  chapelière  la  regardait  aussi. 
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en  silence  ;  Tune  cherchant  anxieusement  dans  sa  pen- 
sée le  mot  de  l'énigme,  Tautre  attendant,  sans  vouloir 
dire  davantage,  que  le  coup  eût  porté. 

Tout  à  coup  Louise  eut  un  soupir  convulsif,  une  sorte 
de  hoquet.  Elle  avait  pâli,  elle  chancelait  ;  mais  elle  se 
raidit  pour  supporter  le  choc.  Presque  à  voix  basse, 
d'une  lèvre  tremblante,  elle  demanda  : 

—  Mon  père? 

La  mère  de  la  belle  Sophie  faillit  se  repentir  en 
voyant  l'angoisse  qui  contractait  les  traits  de  Louise. 

—  Sans  doute,  répondit-elle;  ce  n'était  pas  malaisé 
à  deviner.  Mais  tu  aurais  tort  de  t'en  tourmenter,  mon 
enfant.  M"^  Chausson  aurait  aimé  autre  chose  pour 
Henri  ;  elle  reviendra  de  son  désappointement.  Et  puis, 
en  définitive,  tu  épouses  le  fils  et  non  pas  la  mère  ;  il 
est  content  comme  çà,  c'est  tout  ce  qu'il  te  faut. 

—  Pas  tout  à  fait,  répartit  Louise  avec  douceur. 
Les  yeux  grands  ouverts,  elle  paraissait  regarder  va- 
guement dans  l'avenir. 

—  Pauvre  père  !  murmura-t-elle  encore. 

Et  elle  s'éloigna,  pensive,  oubliant  de  remercier  la 
chapelière,  qui  resta  longtemps  clouée  au  sol,  en  proie  à 
un  malaise  indéfinissable. 

L'après-midi  du  même  jour,  les  élèves  de  la  première 
classe  des  filles  trouvèrent  que  leur  maîtresse  n'avait 
pas  son  visage  habituel  ;  elle  paraissait  soucieuse, 
préoccupée  et  parfois,  ayant  fait  une  question,  conti- 
nuait à  attendre  la  réponse  longtemps  après  que  celle- 
ci  avait  été  donnée.  Enfin,  elle  remplaça  la  leçon  de 
géographie  qui  devait  avoir  lieu  de  trois  à  quatre  par 
un  exercice  de  composition  et,  le  sujet  donné,  se  mit 
elle-même  à  écrire. 
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Que  pouvait  bien  écrire  la  maîtresse  ?  Il  fallait  que 
sa  composition  à  elle  fût  bien  difficile  ;  car  elle  recom- 
mençait toujours,  après  avoir  chaque  fois  déchiré  son 
brouillon  précédent.  Plusieurs  des  petites  filles  en  per- 
daient le  fil  de  leurs  idées  à  regarder  ce  manège,  et  se 
firent  gronder,  punir  môme,  parce  qu'elles  avaient  tou- 
jours le  nez  en  Tair.  Elles  n'en  continuaient  pas  moins 
à  regarder  sournoisement  vers  le  pupitre  de  mademoi- 
selle ;  et  leur  persévérance  fut  enfin  récompensée,  si 
tant  est  qu'on  puisse  parler  de  récompense  à  propos  de 
cette  découverte  insignifiante  que  la  composition  de  la 
maîtresse  était  une  lettre.  Une  trentaine  de  familles 
surent,  le  même  soir,  que  M^*  Matthieu  avait  écrit  une 
lettre  en  classe  et  n'en  furent  probablement  pas  plus 
avancées. 

En  sortant  de  classe,  Louise  alla  mettre  à  la  poste  la 
lettre  destinée  à  une  courte  célébrité  et  qui  était  adressée 
à  la  municipalité.  Elle  hésita  quelques  instants  avant  de 
faire  ce  pas  décisif;  et  son  cœur  se  serra,  lorsqu'elle  en- 
tendit le  bruit  sec  de  la  charnière  de  fer  qui  se  refermait 
sur  sa  pauvre  missive  comme  une  mâchoire  de  carnas- 
sier. Son  rêve  de  bonheur  venait  de  s'engloutir  dans  ce 
trou  noir  ;  pas  tout  entier  pourtant.  Louise  avait  peu 
d'imagination  et  beaucoup  de  bon  sens.  Elle  ne  voulait 
pas  perdre  courage,  jeter  le  manche  après  la  cognée. 
Son  bonheur  ne  serait  que  retardé,  peut-être  ;  et  elle 
aurait  la  joie  de  le  conquérir.  Il  faudrait  des  années 
pour  cela,  de  longues  années  de  labeur  à  l'école  et  hors 
de  l'école  ;  à  vingt  ans,  la  vie  paraît  longue,  la  foi  en 
l'avenir  est  encore  trop  robuste  pour  se  laisser  abattre 
par  un  premier  coup  de  vent. 

Le  projet  de  la  jeune  maîtresse  d'école  était  bien 
simple.  Pour  n'imposer  son  père  à  personne,  ce  père 
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chéri  qu'elle  aimait  comme  une  mère  aime  Tenfant  qui 
dépend  absolument  d'elle,  il  ne  fallait  qu'être  en  mesure 
de  lui  faire  une  rente  viagère.  Elle  se  mettrait  en  me- 
sure de  la  lui  faire;  son  fiancé  attendrait,  comme  elle 
du  reste,  aussi  longtemps  que  cela  serait  nécessaire.  Elle 
avait  assez  de  confiance  en  lui  pour  ne  pas  mettre  en 
doute  qu'il  ne  demeurât  fidèle  à  la  parole  donnée. 

Rentrée  à  la  maison,  elle  alla  tout  droit  s'asseoir  de- 
vant son  petit  bureau  de  cerisier  et  établir  ses  comptes. 
Elle  recevait  de  la  commune  un  traitement  annuel  de 
900  francs,  plus  150  francs  pour  indemnité  de  logement 
et  20  francs  pour  un  plantage  ;  et  tout  1070  francs.  En 
se  privant  de  tout  ce  qui  n'était  pas  absolument  indis- 
pensable, elle  calcula  qu'elle  pourrait  mettre  par  an 
300  francs  de  côté.  Elle  se  tenait  pour  assurée  de  ga- 
gner une  centaine  de  francs  tant  par  des  ouvrages  de  cou- 
ture que  par  la  pêche  des  écre visses.  Ce  serait  au  total 
une  économie  annuelle  de  400  francs.  Or  400  francs 
pendant  dix  ans  —  elle  soupira  bien  un  peu  en  fixant  ce 
chiffre  d'années,  —  cela  fait  4000  francs.  Elle  les  place- 
rait à  fonds  perdu  sur  la  tête  de  son  père,  qui  aurait 
alors  soixante-huit  ans,  et  lui  assurerait  ainsi  une  rente 
viagère  de  320  francs,  suffisante  pour  son  entretien  per- 
sonnel, puisqu'il  n'aurait  point  de  loyer  à  payer,  et  que 
son  petit  potager,  qu'elle  cultiverait  elle-même  s'il  le 
fallait,  le  fournirait  de  légumes. 

Dans  dix  ans,  elle  aurait  trente  ans,  Henri  en  aurait 
trente-six.  Il  lui  semblait  qu'elle  serait  bien  vieille; 
mais  pourvu  que  son  mari  l'aimât!  Et  pourquoi  ne  i'ai- 
merait-il  pas  ?  Quand  on  s'est  donné  complètement,  as- 
surément c'est  pour  toujours. 

Triste  encore,  mais  résignée,  presque  rassurée,  la 
vaillante  fille  se  mit  à  préparer  le  souper  de  son  père, 
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qui  venait  de  rentrer.  Elle  ne  lui  avait  rien  dit  encore, 
elle  ne  lui  dirait  rien  avant  d'avoir  parlé  à  son  fiancé, 
qu'elle  attendait  sur  le  coup  de  huit  heures. 

Il  arriva  en  effet,  à  l'heure  précise,  avec  plus  d'entrain 
encore  que  lorsqu'il  s'agissait  d'aller  pêcher  la  truite.  Et 
tout  de  suite  Louise  l'emmena  promener  le  long  de  la 
rivière,  dans  les  prés  récemment  fauchés. 

Après  un  entretien  consacré  tout  entier  à  des  riens 
de  tendresse  très  importants  pour  des  fiancés,  Louise 
aborda  timidement  mais  résolument  la  question  qui  fai- 
sait bondir  son  cœur  de  crainte  et  d'espoir. 

—  As-tu  déjà  déterminé  l'époque  de  notre  mariage  ? 

—  Non,  ma  chérie,  répondit  Henri  en  serrant  plus 
fort  la  taille  à  laquelle  son  bras  faisait  une  ceinture. 
D'abord,  parce  que  ton  père,  quand  je  lui  en  ai  parlé,  a 
déclaré  qu'il  voulait  te  garder  encore  quelques  mois 
pour  s'habituer  à  la  pensée  de  ton  départ,  ensuite  parce 
que  ma  mère  dit  que  c'est  à  toi  de  fixer  la  date. 

—  Elle  dit  que  c'est  à  moi  ? 

—  Oui,  mignonne.  Et  j'espère  bien  que  tu  ne  me  feras 
pas  trop  languir.  Moi,  je  voudrais  qu'ayant  l'hiver  nous 
fussions  mari  et  femme.  Nous  pourrions  faire  la  noce 
après  la  récolte  des  pommes....  Eh  bien,  qu'en  penses- 
tu?...  Tu  ne  dis  rien  ! 

Louise  rassemblait  ses  forces  ;  il  les  lui  fallait  tout 
entières  pour  faire  connaître  et  imposer  sa  décision  à 
l'impatient  jeune  homme,  dans  l'impossibilité  où  elle  se 
trouvait  de  lui  dire  ses  raisons. 

—  J'ai  bien  peur,  fit-elle,  que  nous  n'ayons  un  peu  de 
peine  à  nous  entendre.  Tu  m'aimes,  n'est  ce  pas  ? 

—  En  douterais-tu  ? 

—  Non,  mon  bien-aimé.  Et  c'est  aussi  parce  que  je 
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me  sens  assurée  de  ton  affection  que  j'oserai  te  deman- 
der une  grâce. 

—  Une  grâce  ?  une  grâce  ? 

—  Oui,  laisse-moi  encore  quelques  années  près  de  mon 
père.  Et....  puisque  c'est  à  moi  de  fixer  l'époque,  je  dis 
tout  de  suite  :  Henri,  attends-moi  pendant  dix  ans. 

Le  jeune  homme  retira  brusquement  son  bras  et  s'ar- 
rêta pour  regarder  sa  fiancée. 

—  Ai-je  bien  entendu  ?  demanda-t-il  comme  ahuri. 
Dix  ans  ?  Tu  as  dit  :  dix  ans  ? 

—  Oui. 

A  la  clarté  crépusculaire,  ils  échangèrent  un  regard. 
Les  yeux  de  Louise  brillaient  d'un  éclat  fiévreux  ;  elle 
avait  les  joues  pâles  et  les  lèvres  serrées.  Henri  Chausson 
eut  soudain  le  sentiment  que  la  situation  était  grave.  Il 
répéta  sa  question  : 

—  Dix  ans  ? 

—  Oui,  dix  ans.  J'ai  besoin  de  tout  ce  temps  pour  me 
préparer  au  grand  bonheur  d'être  ta  femme. 

—  Dix  ans  !  s'écria  Henri.  Mais  c'est  impossible  que 
tu  parles  sérieusement.  Nous  aurions  cent  fois  le  temps 
de  mourir.  Louise,  est-ce  que  tu  perds  la  raison  ? 

—  Non,  cher  ami.  Et,  je  l'avoue,  il  m'est  dur  de  t'im- 
poser  une  si  longue  épreuve.  Mais  j'ai  bien  réfléchi, 
crois-moi,  et  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  possible  de  me 
marier  avant  dix  ans. 

—  Alors,  tu  ne  m'aimes  pas  ? 
— ■  Oh  1  Henri  ! 

Son  accent  était  si  tendre  et  si  déchirant,  il  y  avait 
tant  de  passion  contenue  dans  les  traits  contractés  de  la 
pauvre  enfant  qui  se  tordait  les  mains  de  détresse,  qu'il 
sentit  aussitôt  l'injustice  de  ses  soupçons. 
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—  Mais  alors,  demanda-t-il  d'une  voix  sourde,  qu'y 
a-t-il  donc,  mon  Dieu,  pour  que  tu  veuilles  exiger  de 
moi  un  pareil  sacrifice  ? 

—  Henri,  soupira-t-elle,  as-tu  confiance  en  moi  ? 

—  Tu  le  sais  bien. 

—  Alors  ne  me  demande  pas  mes  raisons  ;  il  me  serait 
impossible  de  te  les  dire. 

—  C'est  donc  quelque  chose  de  bien  grave  ? 

—  Rien  de  honteux,  Henri,  rien  dont  j'aie  à  rougir. 
Le  jour  viendra  peut-être  où  je  pourrai  l'expliquer  ce 
mystère,  ou  plutôt  tu  comprendras  de  toi-même,  sans 
que  j'aie  besoin  de  rien  l'expliquer. 

—  Mais  dix  ans,  Louise,  dix  ans  ?  C'est  presque  une 
vie  d'homme. 

Il  s'était  assis  sur  une  pierre  moussue  au  bord  de  la 
rivière  et,  la  tête  dans  ses  mains,  s'absorbait  à  contem- 
pler les  grandes  moires  mouvantes  de  la  surface.  Louise, 
les  mains  jointes,  le  regardait  avec  une  pitié  étonnée,  ne 
s'étant  pas  doutée  à  l'avance  de  la  rudesse  du  coup. 

—  Est-ce  que  tu  te  repens  ?  fit-elle  avec  un  accent 
plaintif. 

Il  se  contenta  de  secouer  la  tête.  Elle  se  pencha  vers 
lui  et  écarta  ses  mains  :  il  pleurait.  Alors  elle  s'assit  sur 
les  genoux  de  son  fiancé,  l'entoura  de  ses  bras  et  se  mit 
à  pleurer  elle  aussi. 

Le  même  soir,  Louise  déclara  à  son  père  que,  d'accord 
avec  Henri,  on  ne  ferait  le  mariage  que  dans  dix  ans. 

—  Tu  veux  donc  que  je  n'y  puisse  pas  assister?  s'était 
écrié  le  vieillard. 

Et  il  avait  demandé  les  raisons  d'un  si  long  délai.  Sa 
fille  refusa  de  les  donner  ;  elle  s'était  juré  de  garder 
le  silence.  Comment  d'ailleurs  eût-elle  pu  parler  sans 
réduire  son  père  au  désespoir  ? 
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Quand  on  apprit  au  village  que  dans  une  même  jour- 
née Louise  Matthieu  avait  remis  à  la  municipalité  sa 
démission  et  l'avait  retirée  ;  que  son  mariage  était  ren- 
voyé à  une  époque  indéterminée,  —  dix  ans,  vingt 
ans,  on  ne  savait  au  juste,  —  ce  fut  comme  un  coup  de 
bâton  dans  une  fourmilière.  Une  foule  de  bonnes  gens 
se  mirent  en  campagne.  Louise  Matthieu,  Henri  Chaus- 
son, sa  mère,  le  vieux  pêcheur,  furent  tour  à  tour  in- 
terviewés. Et  comme  on  ne  put  rien  savoir,  sinon  que 
le  jeune  meunier  avait  accepté  le  renvoi  de  son  ma- 
riage et  que  sa  mère  ne  s*en  plaignait  pas,  on  fit  les 
suppositions  les  plus  extravagantes  ;  personne  ne  se 
douta  de  la  vérité,  personne  excepté  certaine  bonne 
femme  qui,  elle,  comprit  du  premier  coup,  mais  se 
garda  de  rien  dire,  quoique  la  langue  lui  démangeât. 
On  l'eût  accusée  avec  raison  d'avoir  travaillé  pour  sa 
fille,  la  belle  Sophie  ;  et  si  l'espoir  qu'elle  nourrissait 
venait  jamais  à  se  réaliser,  il  ne  fallait  pas  qu'on  soup- 
çonnât ce  qui  s'était  passé. 

Une  année  s'écoula,  puis  deux,  puis  trois,  sans  que  la 
situation  se  modifiât.  Plus  d'une  mère,  dont  les  rêves 
avaient  été  brusquement  anéantis  par  les  fiançailles  de 
la  fille  du  pêcheur,  s'était  remise  à  rêver.  La  chape- 
lière  se  tenait  pour  assurée  qu'Henri  Chausson  qui, 
deux  années  de  suite,  avait  refusé  de  danser  à  Tabbaye, 
et  qui  fuyait  la  société,  finirait  par  se  raviser.  Mais 
pour  la  troisième  fois,  le  jeune  et  riche  meunier  s'abs- 
tint de  paraître  à  la  fête  communale.  Elle  en  pleura  de 
dépit  ;  sa  fille,  qui  avait  jusqu'alors  refusé  tous  les 
partis,  commençait  à  se  faire  vieille.  Son  dernier 
espoir,  c'était  que  son  cousin  le  pêcheur  ne  mourût  pas 
de  longtemps,  et  que  le  meunier  se  lassât  d'attendre. 
Que  le  père  Matthieu  vînt  à  mourir,  c'en  était  fait  des 
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à  livre  ouvert  ;  car,  si  la  meunière  était  une  femme  co- 
lérique et  très  attachée  aux  biens  de  la  terre,  elle  n'é- 
tait ni  dissimulée,  ni  méchante;  et  peut-être  Louise 
avait-elle  donné  trop  d'importance  à  une  parole  prononcée 
dans  un  accès  de  mauvaise  humeur.  C'est  du  moins  ce 
qu'elle  pensa  en  voyant  que  M"®  Chausson  paraissait 
attendre  sa  réponse  sans  arrière-pensée.  Elle  se  décida 
sur-le-champ  à  tout  révéler. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  si  vous  voulez  le  savoir,  j'ai 
résolu  de  ne  me  marier  que  lorsque  j'aurai  pu  mettre 
de  côté  assez  d'argent  pour  constituer  une  rente  viagère 
à  mon  père. 

La  meunière  était  devenue  très  rouge  ;  elle  poussa 
un  soupir  de  soulagement,  et,  après  un  court  silence, 
demanda  : 

—  Combien  as-tu  mis  de  côté  pendant  ces  quatre 
ans? 

—  Deux  mille  francs,  grâce  au  legs  de  l'oncle  Bar- 
baud. 

—  Combien  t'en  faut-il  encore  ? 

—  Encore  deux  mille. 

—  Et  ton  père  pourra  vivre  avec  le  revenu  de  4000 
francs  ? 

—  Oui,  parce  que  je  placerai  cet  argent  à  fonds 
perdu,  au  8  7o* 

—  Ce  qui  lui  fera  ?  Je  ne  suis  pas  très  forte  en  arith- 
métique. 

—  Trois  cent  vingt  francs  de  rente.  Il  ne  lui  en  faut 
pas  davantage,  au  pauvre  père.  A  part  son  tabac  et  son 
grog,  il  ne  dépense  presque  rien.  Sa  maison  est  fran- 
che d'hypothèques,  et  il  a  son  plantage  pour  les  lé- 
gumes. 

M"'*  Chausson  s'était  assise  sur  le  banc,  à  côté  de 
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que  nous  offrent  les  variations  de  la  densité  atmosphé- 
rique. Immenses,  disons-nous.  A  preuve  le  calcul  sui- 
vant emprunté  à  M.  Plessuer. 

Qu'on  se  figure,  iit-il,  le  long  du  54*«  parallèle  et 
entre  les  24®  et  38*  degrés  de  longitude,  un  écran  de 
mille  mètres  de  hauteur,  qui  capterait  le  vent  pour  le 
transformer  en  travail  utile.  La  force  que  produirait 
le  choc  des  vents  contre  cet  écran  peut  être  évaluée  à 
cent  millions  de  chevaux.  Et,  si  Ton  venait  à  ériger  130 
écrans  pareils  jusqu'au  48°^*  parallèle,  on  obtiendrait 
environ  treize  milliards  de  chevaux,  soit  la  puissance  de 
plus  de  mille  Niagaras.  Or  TAUemagne  n'absorbe  ac- 
tuellement, pour  ses  usines  et  ses  voies  ferrées,  que 
huit  millions  de  chevaux,  l'Angleterre  un  peu  davantage, 
la  France  un  peu  moins. 

Toute  installation  ayant  pour  but  d'utiliser  l'énergie 
engendrée  par  les  courants  atmosphériques  comprend 
nécessairement  deux  parties.  Il  faut  en  premier  lieu  un 
moteur,  puis,  dès  que  l'on  a  en  vue  la  production  durable 
et  constante  d'une  force  quelconque,  des  accumulateurs 
qui  permettent  de  compenser  les  heures  de  calme  par 
celles  où  le  vent  soufâe  avec  violence,  jouant  à  peu  près 
le  même  rôle  que  les  bassins  de  retenue  pour  les  cours 
d'eau. 

La  question  du  moteur  est  de  beaucoup  la  plus  com- 
plexe. Ne  s'agit-il  que  d'obtenir  une  force  relativement 
minime,  nous  avons  à  notre  disposition  le  classique 
moulin  à  vent  d'abord,  puis  les  roues  éoliennes,  qui 
nous  sont  venues  d'Amérique.  Mais  il  suffit  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  le  premier  de  ces  engins  pour  se  con- 
vaincre que  c'est  là  un  moteur  aussi  peu  économique  et 
aussi  mal  disposé  que  possible.  L'espace  compris  entre 
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les  ailes,  soit  les  deux  tiers  au  moins  de  la  roue,  n'est 
utilisé  en  aucune  façon,  et  les  ailes  mêmes  ne  sont 
point  à  la  hauteur  de  la  science  moderne.  Aussi  les 
moulins  à  vent  vieux  style  ont-ils  vécu,  ou  à  peu  près  ; 
et  même  en  Hollande  ou  dans  l'Allemagne  du  Nord,  où 
ils  étaient  naguère  encore  très  répandus,  ils  se  voient 
évincés  par  la  vapeur.  Jamais,  du  reste,  que  nous  sa- 
chions, on  n'a  songé  à  leur  demander  autre  chose  que 
de  moudre  le  blé  ou,  en  Hollande,  de  pomper  l'eau. 

Les  moteurs  atmosphériques  américains  sont  infini- 
ment supérieurs,  et  leur  rendement  parait  être  à  peu 
près  le  même  que  celui  d'une  machine  à  vapeur  de 
force  égale,  parce  qu'ils  opposent  aux  vents  une  surface 
continue.  Néanmoins,  on  ne  les  utilise  guère  que  pour 
pomper  l'eau,  et  nous  ne  connaissons  que  trois  cas  où 
ils  produisent  de  l'électricité,  en  quantité  relativement 
minime,  cela  va  sans  dire.  La  raison  en  est  fort  simple. 
Une  roue  américaine  qui  prétendrait  entrer  en  lice  même 
avec  un  moteur  à  vapeur  de  moyenne  force,  devrait 
avoir  à  peu  près  la  hauteur  de  la  tour  Eiffel.  Pour  ré- 
sister à  la  violence  des  vents  qui  viendraient  la  frapper, 
il  faudrait  un  bâti  qui  reviendrait  infiniment  plus  cher 
qu'une  machine  calorique  ou  hydraulique  de  même  ren- 
dement. Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  comparer  la 
pression  du  vent  avec  celle  de  la  vapeur  d'eau.  Les  oura- 
gans les  plus  violents,  auxquels  d'ailleurs  aucun  moteur 
atmosphérique  ne  saurait  résister,  exercent  une  pression 
de  196  kilogrammes  par  mètre  carré  :  dans  les  chaudières 
actuelles  on  a  atteint  une  pression  de  140  000  kilogram- 
mes, que  l'on  espère  dépasser  encore. 

Si  l'on  veut  arriver  à  utiliser  la  force  des  vents,  il 
faudra  donc  compenser  la  faiblesse  de  la  pression  par  l'am- 
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plitude  des  surfaces  qu'on  leur  oppose,  mais  en  divisant 
et  en  répartissant  ces  surfaces  de  façon  à  éviter  les 
constructions  gigantesques  et  coûteuses,  et  aussi  en 
imaginant  des  dispositions  qui  permettent  de  modifier 
sans  trop  de  peine  leur  étendue  suivant  la  violence  des 
courants  aériens. 

Pour  résoudre  ce  problème,  nous  avons  par  bonheur 
d'excellents  modèles  :  les  navires  à  voiles,  dont  les 
moyens  de  propulsion  ne  laissent  que  peu  à  désirer  au 
point  de  vue  de  la  simplicité  et  du  bon  marché.  Ils  com- 
prennent en  efifet  uniquement  des  mâts  et  des  vergues, 
quelques  cordages  et  de  la  toile.  Quand  la  brise  est  fai- 
ble, ces  navires  lui  opposent  une  surface  relativement 
très  considérable;  à  mesure  que  le  vent  augmente,  ils 
diminuent  leur  voilure,  pour  finir,  dans  les  ouragans,  par 
marcher  uniquement  à  Taide  de  leurs  mâts  et  de  leurs 
agrès.  Dans  tous  les  cas,  la  superficie  utile  est  relative- 
ment supérieure  à  celle  des  roues  atmosphériques.  Pour- 
quoi ?  Parce  que  dans  ces  derniers  engins  l'appareil  est 
immobile.  Les  vaisseaux  à  voiles,  au  contraire,  se  meu- 
vent plus  ou  moins  dans  la  direction  du  vent,  ce  qui  ré- 
duit notablement  Tefiort  auquel  doit  résister  la  voilure» 
De  plus,  les  substructions  des  moteurs  atmosphériques 
opposent  au  vent  une  surface  bien  plus  considérable  que 
la  mâture  d*un  vaisseau,  et  la  pression  delà  colonne  d'air 
sur  le  bâti  est  entièrement  perdue.  C'est  un  poids  mort. 

Partant  de  ces  prémisses,  M.  Plessner  pense,  avec 
raison,  que  peut-être  la  seule  manière  possible  d'utili- 
ser en  grand  les  courants  atmosphériques,  c'est  d'imiter 
les  navires  à  voiles,  avec  les  modifications  qu'entraîne 
la  nature  très  difi*érente  des  services  demandés  aux  mo* 
teurs  éoliens  fixes. 
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«  L'utilisation  de  la  force  des  vents,  dit-il  en  d'autres  termes, 
et  sa  transformation  en  travail  mécanique  ne  sont  possibles 
qu'en  faisant  marcher  un  certain  nombre  de  véhicules  à  voiles 
sur  un  chemin  de  fer  circulaire,  et  en  transmettant  à  un  arbre, 
puis  à  des  machines,  la  force  produite  par  cette  rotation.  » 

Voyons  maintenant  de  quelle  façon,  toujours  d'après 
notre  auteur,  il  faudrait  s'y  prendre  pour  construire  un 
engin  capable  de  produire  le  résultat  désiré,  engin  au- 
quel M.  Plessner  donne  le  nom  de  manège  atmosphé- 
rique. 

Dans  les  circonstances  ordinaires,  et  en  tout  cas  sur 
les  hauteurs,  on  commencerait  par  construire  un  che- 
min de  fer  circulaire  à  niveau  du  sol,  ou,  mieux  encore, 
supporté  par  un  viaduc  de  la  construction  la  plus  simple. 
Sur  ce  chemin  de  fer  marcherait  un  train  annulaire,  de 
même  longueur  que  la  ligne,  un  chapelet  de  wagonnets 
réunis  par  des  attelages  et  dont  les  essieux  auraient  le 
jeu  nécessaire  pour  épouser  la  courbe  de  l'anneau,  sans 
trop  de  friction.  Chacun  de  ces  wagonnets  supporte- 
rait un  mât  et  une  girouette  reliée  à  deux  châssis  à 
angle  droit,  faisant  office  de  voiles.  La  girouette  aurait 
pour  mission  de  fermer  ou  d'ouvrir  alternativement  les 
châssis,  puis,  dans  le  second  cas,  de  les  orienter,  comme 
on  le  fait  sur  les  vaisseaux,  pour  les  voiles,  à  l'aide  des 
bras  de  vergues. 

Supposons  qu'il  souffle  un  vent  d'ouest.  Les  châssis  ou 
voiles  du  segment  occidental  de  l'anneau  s'orientent  d'eux- 
mêmes  largue,  c'est-à-dire  parallèlement  au  vent.  Ceux  du 
sud  ont  vent  arrière,  et,  à  mesure  qu'ils  remontent  vers 
Test,  ils  s'orientent  comme  ceux  de  l'ouest.  Enfin,  au 
moment  où  ils  atteignent  le  segment  nord-est,  et  risquent 
d'entraver   la  marche  du  wagon  annulaire,  ils  se  car- 
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guent  automatiquement  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  au 
point  du  nord-ouest  où  leur  travail  peut  reprendre.  Ce 
jeu  se  répète  à  chaque  révolution  de  la  machine. 

Les  wagons  sont  reliés  à  un  arbre  central,  qui  cons- 
titue, pour  ainsi  dire,  Taxe  de  l'anneau,  et  cet  arbre 
actionne  directement,  au  moyen  d'engrenages,  par 
exemple  des  pompes,  ou,  mieux  encore,  des  machines 
dynamo-électriques  qui  chargent  des  accumulateurs.  Ceci 
lorsqu'il  importe  d'obtenir  une  force  absolument  cons- 
tante, indépendante  des  variations  des  courants  aériens. 

Le  manège  atmosphérique  serait,  nous  venons  de  le 
dire,  de  préférence  installé  sur  une  sorte  de  viaduc.  De 
la  sorte  il  ne  gênerait  point  la  circulation,  et,  chose 
plus  importante,  sa  construction  n'entraînerait  pas  d'a- 
chats de  terrains.  Tout  au  plus  les  propriétaires  pour- 
raient-ils demander  à  l'entreprise  une  indemnité  pour 
l'espace  qu'occuperaient  les  piliers  ou  les  chevalets  por- 
teurs de  la  voie  circulaire. 

Dans  les  localités  voisines  de  la  mer  ou  d'un  cours 
d'eau,  le  chemin  de  fer  et  les  wagonnets  seraient  peut- 
être  remplacés  avec  avantage  par  un  canal  circulaire,  sur 
lequel  flotterait  un  ponton  articulé,  marchant  de  la 
même  manière  que  le  wagon  annulaire.  A  Paide  de  ga- 
lets et  de  guides,  on  préviendrait  aisément  le  frottement 
du  ponton  contre  les  bords  du  canal. 

Voilà  pour  les  installations.  Reste  à  les  utiliser. 

M.  Plessner  n'adopte  point  les  formules  de  nos  éco- 
nomistes patentés.  Il  sait  fort  bien  qu'il  ne  suffit  pas 
de  créer  des  forces  motrices  pour  faire  surgir  des  in- 
dustries de  tout  genre.  Il  n'oublie  pas  que  l'Europe  et 
l'Amérique  souffrent  d'un  excès  de  bras  et  d'un  excès 
de  production  qui  ont  pour  conséquence  le  chômage  ou 
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Tavilissement  des  salaires.  Il  n'oublie  pas  non  plus  que 
la  machine  à  vapeur  a,  comme  le  gaz,  par  exemple^ 
une  situation  acquise,  dont  les  forces  hydrauliques  elles- 
mêmes  ont  grand'  peine  à  la  déloger  çà  et  là.  Il  se  rend 
compte  que  personne  ne  consentira  à  remplacer  un  mo- 
teur à  vapeur  par  un  moteur  atmosphérique,  tant  que  le 
charbon  sera  à  des  prix  abordables.  Il  n'ignore  pas  en- 
fin qu'aujourd'hui  encore  les  frais  d'établissement  de 
batteries  d'accumulateurs,  seul  moyen  pratique  de  com- 
penser les  variations  des  vents,  réduiraient,  dans  bien 
des  cas,  à  néant  le  bénéfice  qui  pourrait  résulter  de 
l'utilisation  des  courants  atmosphériques,  et  que,  s'il 
s'agissait  d'en  transporter  la  force  à  distance,  les  frais 
de  construction  des  câbles  conducteurs  constitueraient 
un  obstacle  encore  plus  sérieux. 

C'est  pourquoi  M.  Plessner  jette  son  dévolu,  en  pre- 
mière ligne,  sur  certains  travaux  qu'on  hésite  à  en- 
treprendre, à  cause  des  frais  énormes  qu'entraînerait 
l'installation  des  machines  à  vapeur  indispensables. 
Nous  avons  nommé  le  dessèchement  des  marais  et  de 
certaines  mers  intérieures,  ou  de  lacs  sans  utilité  prati- 
que, tels  que  ceux  de  la  plaine  hongroise. 

Nos  lecteurs  savent  tous  qu'au  début  on  n'a  usé  que 
de  moulins  à  vent  vieux  style  pour  le  dessèchement  de 
la  mer  d'Harlem,  et  qu'on  projette  sérieusement  d'en 
faire  autant  pour  la  majeure  partie  du  Zuyderzée.  Il  ne 
nous  paraît  point  douteux  que  les  manèges  atmosphéri- 
ques Plessner,  ou  tout  autre  engin  utilisant  la  force  des 
vents  d'une  façon  rationnelle,  faciliteraient  beaucoup 
cette  entreprise,  leurs  frais  d'établissement  et  d'exploi- 
tation étant  bien  inférieurs  à  ceux  de  machines  à  vapeur 
de  môme  puissance. 
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Peut-être  aussi  pourrait-on  songer  à  reconquérir  sur 
la  mer  du  Nord  les  Watten,  ou  hauts-fonds  découverts 
à  marée  basse,  qui  la  bordent  sur  une  largeur  de  huit 
à  seize  kilomètres,  de  la  frontière  néerlandaise  à  la 
frontière  danoise,  c'est-à-dire  sur  un  parcours  de  trois 
cents  kilomètres.  Peut-être  enfin  le  moteur  atmosphérique 
permettrait-il  de  dessécher,  pour  les  approprier  à  l'agri- 
culture, les  marais  qui  rendent  encore  inhabitables  de  trop 
nombreuses  régions  de  la  vieille  Europe. 

Ce  programme  suffirait  amplement  pour  le  présent. 
Plus  tard  on  pourrait  voir  à  l'étendre  dans  d'autres  do- 
maines. 

G.  VAN   MUYDEN. 


L'HYGIÈNE 


DE  L'AUMENTATION  ET  DU  LOGEMENT 


QUATRIÈME  BT  DERNIÈRE  PARTIE* 


Les  sociétés  qui  prennent  en  main  la  cause  de  Tamé- 
lioration  du  logement  et  qui  travaillent  à  réagir  contre 
la  pénurie  des  petits  appartements  salubres  et  à  bon 
marché,  en  jetant  sur  la  place  des  immeubles  accessibles 
aux  différents  éléments  de  la  classe  populaire,  n'attein- 
dront leur  but  si  louable  qu'à  une  condition  :  c'est  de 
ne  pas  tomber  dans  la  pratique  de  l'aumône. 

Ici  l'aumône  aurait  deux  inconvénients  des  plus  gra- 
ves. C'est  un  flot  qui  tarit  vite.  Si  les  sociétés  qui  se 
chargent  de  construire  ne  parviennent  pas  à  garantir  à 
leurs  actionnaires  capital  et  intérêt,  elles  auront  la  vie 
courte.  Après  avoir  élevé  quelques  immeubles  dans  ces 
conditions,  le  zèle  le  plus  chaud  se  refroidira.  D'autre 
part,  ce  n'est  pas  par  l'aumône  que  l'on  améliorera  la 
situation  des  gens  auxquels  on  s'intéresse  :  ceux  qui  ont 
gardé  un  reste  de  légitime  fierté  se  sentiront  froissés 
dans  leur  amour-propre,  les  autres  laisseront  de  plus  en 

^Pour  les  trois  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  septembre,  octobre 
et  novembre. 
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plus  se  briser  chez  eux  le  ressort  de  la  dignité,  du  res- 
pect de  soi,  que  rien  ne  remplace. 

Il  doit  donc  être  bien  entendu  que  Tinitiative  privée 
ne  saurait  se  déployer  d'une  manière  féconde  et  durable 
qu'à  la  condition  de  se  distinguer  absolument  de  l'au- 
mône. Les  capitaux  engagés  dans  les  entreprises  de  lo- 
gement ne  répondront  à  l'appel  que  s'ils  sont  assurés  de 
ne  pas  disparaître  en  fumée.  Il  faut  que  les  promoteurs 
de  ce  genre  de  travaux  puissent  se  tourner  vers  tous  les 
hommes  de  bonne  volonté,  riches  ou  possédant  simple- 
ment quelque  aisance,  et  leur  tenir  ce  langage  :  «  Nous 
ne  vous  demandons  pas  de  nous  faire  la  charité.  Nous 
ne  sollicitons  pas  un  don  à  fonds  perdu.  Nous  venons 
seulement  vous  inviter  à  faire  auprès  de  nous  un  place- 
ment, un  placement  parfaitement  sûr,  et  ne  différant  de 
ceux  que  l'on  fait  d'ordinaire  que  par  son  caractère 
d'intérêt  social.  » 

C'est  là  ce  qui  commence  à  être  compris  partout,  et 
les  sociétés  que  nous  avons  ici  en  vue,  qui  s'emploient  à 
l'amélioration  du  logement  sur  le  terrain  de  la  pratique 
et  de  l'action,  ont  trouvé  pour  marquer  leur  but  et  leur 
fonctionnement  une  désignation  lumineuse  :  elles  se  qua- 
lifient de  sociétés  de  philanthropie  commerciale. 

Il  pourra  cependant  leur  arriver  de  s'écarter  un  peu 
du  principe  commercial  pur  en  ce  qu'elles  s'imposeront 
un  intérêt  limité.  Elles  se  déclareront  satisfaites  d'un 
taux  légèrement  inférieur  à  celui  qu'elles  auraient  pu 
offrir  à  leurs  actionnaires,  et,  tout  heureuses,  s'il  y  a  boni, 
une  fois  les  intérêts  du  capital  servis,  de  l'employer 
soit  à  améliorer  les  immeubles,  soit  à  abaisser  le  prix 
des  loyers.  Mais,  en  tout  état  de  cause,  il  est  absolument 
indispensable  pour  le  succès  de  ce  genre  d'opérations 
que  les  bailleurs  de  fonds  soient  assurés,  non  seulement 
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de  conserver  intégralement  leur  capital,  mais  encore 
d'en  retirer  un  rendement  convenable. 

Mais  un  tel  résultat,  alléguera- t-on,  n'est-il  pas  singu- 
lièrement ambitieux  ? 

Nous  avons  déjà  parlé  de  certains  cas  où  l'aventure  a 
été  risquée  avec  succès.  Nous  croyons  même  pouvoir 
affirmer  que,  lorsque  les  expériences  ont  été  bien  con- 
duites, elles  ont  réussi  n'importe  le  genre  d'entreprises 
choisi.  Pour  ce  qui  est  des  maisons  ouvrières,  des  gran- 
des casernes,  qu'il  y  a  autant  de  justesse  à  appeler  de 
grandes  ruches,  les  faits  concluants  ne  manquent  pas. 
Nous  avons  l'essai  grandiose  du  Fonds  Peabody,  dont  les 
curateurs  sont  arrivés,  malgré  le  bon  marché  du  loyer, 
à  faire  produire  aux  capitaux  engagés  un  intérêt  moyen 
^®  3^3  7o  1'^^»  supérieur  à  celui  des  consolidés  anglais, 
et  qui  est  appliqué,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué,  à 
l'extension  de  l'œuvre. 

Tout  à  côté  se  rencontrent  des  sociétés  diverses,  dont 
quelques-unes  nous  ont  déjà  retenu,  et  qui  sont  arrivées  à 
des  résultats  tout  aussi  encourageants.  Nous  citerons, 
en  particulier,  la  tentative  hardie  d'un  membre  de  la 
municipalité  de  Londres,  sir  Sidney  Waterlow.  Persuadé 
qu'il  devait  y  avoir  un  moyen  de  procéder,  en  restant 
dans  la  donnée  d'une  opération  commerciale,  à  l'amélio- 
ration du  logement  des  classes  laborieuses,  il  démontre 
le  fait  en  petit.  L'expérience  est  aussitôt  reprise,  en 
1863,  sur  une  base  plus  large,  par  les  soins  de  la  Com- 
pagnie des  logements  perfectionnés  ;  avec  un  capital 
qui,  lors  de  nos  derniers  renseignements,  s'élevait  à  une 
trentaine  de  millions,  cette  association  obtient  un  ren- 
dement rémunérateur  de  plus  de  6  7o>  sur  lequel  les  ac- 
tionnaires se  contentent  du  57o«  Sir  Sidney  Waterlow  a 
souvent  répété  que,  tandis  qu'à  l'origine  personne  ne 
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lui  aurait  fait  crédit,  si  ce  n*est  par  amitié,  au  lende- 
main de  ces  essais  pratiques  il  n*aurait  eu  qu'à  lever  le 
doigt  pour  ajouter  un  million  de  livres  à  son  fonds  de 
construction. 

La  Société  des  habitations  ouvrières  de  Londres, 
avec  ses  5000  petites  maisons  séparées,  n*a  cessé  de 
donner  do  4  Va  à  ô^g  %  »'  et  la  Société  métropolitaine, 
qui  est  arrivée  de  son  côté  à  loger  plus  de  6000  per- 
sonnes, a  obtenu  un  rendement  de  5^4  ^/o« 

Mais  il  n*y  a  pas  que  l'Angleterre  au  monde,  ni  dans 
la  question  qui  nous  occupe.  Nous  trouvons  à  Milan  une 
importante  société  à  petits  immeubles  qui  distribue  du 
5  7o-  ^  Lyon,  MM.  Mangini,  Aynard  et  Gillet,  en  don- 
nant le  4,  que  leurs  statuts  ne  leur  permettent  pas  de 
dépasser,  ont  réussi  à  constituer  un  fonds  de  réserve 
considérable,  et  sans  pressurer  le  locataire,  nous  l'avons 
vu.  Donc,  en  divers  pays,  la  solution  commerciale  de  la 
question  a  pu  être  obtenue,  et  si  la  preuve  n*a  pas  été 
invariablement  faite  d'une  manière  si  décisive,  il  est 
permis  de  supposer  que  cela  n'est  pas  toujours  provenu 
du  caractère  de  l'entreprise. 

C'est  ici  le  lieu  de  signaler  un  concours  utile  prêté  à 
l'œuvre  de  l'amélioration  des  logements  à  bon  marché. 
Il  y  a  quelques  années  déjà  qu'un  jeune  et  vaillant 
esprit,  passionné  des  réformes  sociales,  qui  s'est  occupé 
avec  succès  des  constructions  populaires,  M.  Eugène 
Rostan  de  Marseille,  président  de  la  Caisse  d'épargne 
de  cette  ville,  lançait  une  idée  dont  la  justesse  devait 
frapper.  Les  caisses  d'épargne,  disait-il,  ont  pris  à 
notre  époque  un  développement  magnifique  et  dont 
nous  savons  tirer  gloire  à  l'occasion.  Or  de  qui  provien- 
nent les  capitaux  énormes  qu'elles  concentrent  ?  Pour  la 
plus  grande  partie  des  simples  salariés,  des  petits  em- 
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ployés,  des  gens  à  position  modeste  ou  même  gênée,  qui 
sont  heureux  de  pouvoir  remettre  leurs  économies  à  des 
établissements  couverts  de  la  garantie  de  l'état.  Et  à 
quoi  ces  capitaux  sont-ils  employés  ?  Apportent-ils  du 
moins  leur  appui  à  des  initiatives  tendant  à  améliorer 
la  situation  matérielle  des  classes  pauvres  ?  Non,  ils 
servent  à  toute  autre  chose,  en  France  du  moins.  Eh 
bien,  c'est  là  une  étrange  anomalie,  s'est  écrié  M.  Ros- 
tan  ;  ce  qui  ne  s'est  pas  fait  jusqu'ici  devrait  se  faire;  et, 
sous  l'empire  de  ce  sentiment,  il  organisa  aussitôt  un 
mouvement  en  vue  de  faire  autoriser  les  caisses  d'épar- 
gne à  employer  une  partie  de  leurs  dépôts  dans  des 
entreprises  d'intérêt  général,  humanitaires,  sans  cesser 
pour  cela  de  garder  le  caractère  d'affaires  et  d'affaires 
solides.  On  sait  qu'il  s'en  est  fallu  de  peu  que  la  der- 
nière chambre  française  ne  fît  une  réponse  favorable  à 
l'ancien  directeur  de  la  Caisse  d'épargne  de  Marseille 
et  à  ceux  qui  pensent  comme  lui.  La  victoire  anale  n'est 
que  différée. 

En  attendant,  MM.  Mangini,  Âynard  et  Gillet  ont 
obtenu  de  la  Caisse  d'épargne  de  Lyon  un  prêt  consi- 
dérable, tiré  des  fonds  de  réserve  dont  cet  établissement 
peut  disposer,  pour  la  suite  de  leurs  entreprises,  ce  à 
quoi  tout  le  monde  a  applaudi. 

Voilà  des  faits.  Rien  ne  nous  serait  plus  aisé  que 
d'en  apporter  d'autres.  M.  Georges  Picot,  de  l'Institut, 
en  réunissait  déjà  un  nombre  assez  élevé  dans  son 
excellent  opuscule  Un  devoir  social,  et  depuis  la  publi- 
cation de  cet  écrit  l'expérience  s'est  élargie  encore  et 
précisée.  A  cette  heure  même,  à  Genève,  une  société 
dite  des  logements  hygiéniques  est  en  train  d'élever  cinq 
maisons,  composées  de  petits  appartements  de  quatre, 
trois  et  deux  pièces,  dans  l'espoir  de  démontrer  qu'il  peut 
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y  avoir  daus  l'œuvre  de  bien  public  qui  nous  occupe 
un  placement  rémunérateur.  Il  y  a  là  une  leçon  de 
choses  à  vulgariser. 

M.  Picot  a  trouvé  le  mot  de  la  situation.  Quand  Famé- 
lioration  du  logement  des  pauvres  relèverait  tout  entière 
de  la  libéralité  des  cœurs  généreux,  ce  serait  déjà  un 
grand  et  glorieux  devoir  placé  devant  la  conscience 
de  notre  génération,  qui  sait  si  facilement  trouver 
des  sommes  folles  pour  ses  plaisirs,  quand  ce  n'est 
pas  pour  ses  vices  les  plus  honteux.  Or,  l'appel  qui 
retentit  n'est  pas  une  demande  de  ce  genre.  Le  public, 
encore  une  fois,  n*est  pas  invité  à  donner,  mais  simple- 
ment  à  prêter  de  Targent,  dont  la  propriété  lui  demeure 
et  portant  un  intérêt  assuré.  Nous  ne  savons  que  trop 
qu'un  placement  de  cette  nature  n'a  pas  pour  certaines 
gens  l'attrait  du  billet  à  loterie  que  présentent  certaines 
spéculations  lointaines  connues  surtout  par  leurs  sinis- 
tres et  scandaleuses  déconfitures,  mais  il  y  a  pourtant 
encore  des  âmes  auxquelles  le  mot  de  devoir  dit  quelque 
chose.  Si  le  devoir  social  dont  il  vient  d'être  question  et 
sous  la  forme  si  peu  héroïque  qu'il  revêt,  d'un  place- 
ment comme  il  y  en  a  tant,  c'est-à-dire  modeste,  mais 
sûr,  et  ne  se  distinguant  de  beaucoup  d'autres  que  par  les 
bienfaisantes  moissons  qu'il  prépare,  si  un  tel  devoir  ne 
disait  rien  aux  hommes  de  cette  génération,  qui  parlent 
tant  cependant  de  questions  et  de  réformes  sociales,  de 
fraternité  et  d'humanité,  ce  serait  à  désespérer  de  notre 
civilisation  et  de  la  vertu  du  christianisme,  qui  en  est  le 
levain. 

Il  nous  reste  à  explorer  un  dernier  coin  de  notre 
vaste  sujet. 

L'initiative  privée  et  la  marche  fatale  des  choses 
auraient  fait  surgir  comme  par  enchantement  des  rues, 
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des  quartiers  entiers  de  maisons  destinées  aux  ménages 
modestes  ou  pauvres,  que  le  problème  de  Tamélioration 
du  logement  ne  serait  pas  entièrement  résolu  pour  cela.  Il 
restera  toujours  un  grand  nombre  de  vieux  immeubles 
qui  ne  seront  pas  abandonnés  et  qu'il  conviendrait  de 
chercher  à  rendre  plus  habitables.  Une  bonne  législa- 
tion sanitaire  pourra  amener  la  suppression  de  plusieurs 
d'entre  eux,  les  plus  mauvais,  mais  combien  qui  seront 
juste  au-dessus  de  la  ligne  de  niveau  où  l'administration 
prononcera  l'interdiction  de  location,  et  qui  demeureront 
tels,  si  on  attend  leur  remise  en  état  du  seul  progrès 
social!  Ce  qu'il  y  a  à  faire  dans  ce  nouveau  champ  d'ac- 
tivité, une  page  d'histoire  contemporaine  le  montrera 
mieux  que  toutes  les  déductions  théoriques  auxquelles 
nous  pourrions  nous  livrer. 

Nous  sommes  à  Londres,  en  1864  ;  la  question  du  loge- 
ment des  pauvres  a  été  agitée.  Le  gouvernement  s'en 
occupe,  mais  elle  a  besoin  de  dévouements  individuels. 
«  Ah  !  si  j'avais  seulement  un  peu  d'argent  à  employer  au 
bien  de  mes  semblables,  je  ne  leur  ferais  pas  l'aumône, 
je  ferais  mieux  que  cela,  »  s'écrie  une  vaillante  femme, 
miss  Octavia  Hill.  Un  de  ses  amis,  le  célèbre  esthéticien 
et  professeur  d'Oxford  Ruskin,  entend  ce  propos.  Il 
met  sur-le-champ  une  somme  à  sa  disposition,  mais  à 
titre  de  prêt,  pour  entrer  dans  les  vues  exprimées.  Elle 
s'en  va  dans  un  des  coins  les  plus  odieux  de  la  grande 
cité  et  s'y  rend  propriétaire  de  trois  ignobles  baraques 
construites  sur  terrain  loué  encore  pour  46  ans,  et,  au  prix 
total  de  18,750  francs  qu'elle  les  paie,  on  peut  se  for- 
mer une  idée  de  ce  qu'elles  valaient  ;  mais  ce  qui  passe 
toute  idée,  c'est  l'état  de  délabrement  et  d'infection  dans 
lequel  elle  les  trouve,  c'est  la  condition  abjecte  des  misé- 
rables vivant  dans  cette  sorte  de  repaire,  —  des  gens 
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d*ailleurs  incapables  de  payer  leur  loyer  sans  y  être 
contraints,  lui  fait  observer  le  régisseur  qui  raccompa- 
gne dans  sa  première  tournée.  Sans  se  laisser  décon- 
certer, miss  Hill  fait  subir  à  ces  immeubles  les  répa- 
rations les  plus  urgentes,  en  attendant  d'aborder  chaque 
appartement  à  son  tour.  Elle  fait  mettre  des  vitres  aux 
fenêtres,  laver  Tescalier.  Elle  se  présente  à  ses  loca- 
taires comme  la  nouvelle  maîtresse  de  céans,  elle  les 
informe  qu'elle  va  améliorer  leur  demeure  sans  augmen- 
tation de  loyer,  mais  qu'elle  se  montrera  absolument 
intraitable  sur  deux  points  :  elle  entend  n'avoir  chez  elle 
que  des  gens  qui  acquittent  régulièrement  leur  terme 
et  qui  évitent  tout  scandale,  à  défaut  de  quoi  elle  les 
mettra  impitoyablement  à  la  porte.  Un  appartement 
devient  vacant  :  miss  Hill  profite  de  la  circonstance  pour 
le  blanchir  et  remettre  en  état  la  canalisation  qui 
n'y  existait  plus  guère  que  de  nom.  Elle  avise  parmi 
les  familles  qu'elle  abrite  l'une  d'elles  qui  lui  semble 
particulièrement  intéressante,  et  lui  offre  d'échanger, 
aux  mêmes  conditions  de  prix,  l'appartement  qu'elle 
occupe  contre  le  logement  restauré.  La  proposition  est 
vite  acceptée  ;  voilà  un  nouvel  appartement  évacué  et 
qui  va  subir  les  mêmes  réparations  de  propreté  que 
le  précédent.  Chacune  des  trois  maisons  y  passera  tout 
entière. 

Cependant  les  résultats  obtenus  sont  tels  qu'ils  ont 
fait  naître  la  confiance.  L'amie  des  pauvres  peut  aller 
de  l'avant,  elle  possède  un  large  crédit.  Des  personnes 
au  cœur  chaud  lui  offrent  des  fonds  pour  lui  permettre 
d'étendre  le  champ  de  ses  opérations  et,  à  ses  trois 
immeubles  du  début,  elle  joint  six  autres  maisons.  Pur 
euphémisme,  encore  ici,  que  cette  façon  de  désigner  des 
taudis  indescriptibles.  Quand  la  propriétaire  fait  le  compte 
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des  carreaux,  elle  en  trouve  dans  Tune  de  ces  masures 
8  encore  intacts  sur  192  :  tout  le  reste  manque  à  l'appel. 
Miss  Hill  applique  à  la  gestion  de  ses  nouveaux  immeu- 
bles les  mêmes  principes  qu'à  ses  premières  acquisitions 
et  avec  le  même  succès. 

L'œuvre  qu'elle  poursuit  est  celle  d'un  assainissement 
moral  aussi  bien  que  matériel.  Elle  se  montre  absolu- 
ment résolue  à  suivre  la  ligne  de  conduite  qu'elle  s'est 
tracée.  Puisqu'il  le  faut,  elle  renverra  quelquefois  des 
familles  dissolues,  ou  que  l'ivrognerie  ou  les  querelles 
de  ménage  rendent  inadmissibles  dans  une  maison  qui 
entend  être  respectable  ;  plus  rarement  il  lui  arrivera 
d'avoir  à  se  débarrasser  de  mauvais  payeurs.  Loin  de 
lui  nuire,  cette  fermeté  semble  ajouter  encore  à  son 
prestige.  Sa  parole  est  respectée,  on  craint  de  lui  déplaire. 
Un  étroit  et  vivant  lien  de  sympathie  attire  à  elle  les 
cœurs.  Tous  comprennent  qu'ils  ont  affaire  à  une  véri- 
table amie  qui  s'est  imposé  une  tâche  lourde  toujours, 
souvent  répugnante,  pour  l'amour  de  ses  semblables. 
Elle  voit  des  personnes  auxquelles  elle  a  dû  adresser 
quelques  observations  venir  s'excuser  de  lui  avoir  fait 
de  la  peine.  On  lui  demande  conseil  surtout  en  ce  qui 
regarde  les  enfants,  leur  instruction,  leur  carrière. 

Elle  agit  ainsi  d'une  manière  constante  sur  le  déve- 
loppement moral  des  familles  chez  lesquelles  la  déchéance 
matérielle  a  été  ordinairement  préparée  par  de  graves 
erreurs  de  conduite,  par  de  coupables  habitudes.  La 
perception  des  loyers,  à  laquelle  elle  procède  chaque 
semaine,  lui  fournit  une  occasion  toute  naturelle  d'entrer 
en  rapports  soutenus  avec  ses  locataires.  Mais  il  n'eût 
pas  suffi  de  tant  de  dévouement  pour  s'imposer,  s'il  ne 
s'y  était  joint  un  tact  parfait  et  un  respect  profond  de  la 
liberté  individuelle.   Miss  Hill  s'interdit  les  leçons  de 
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morale,  les  petites  exhortations  ;  elle  évite  avec  soin 
toute  préoccupation  de  propagande  religieuse,  estimant 
qu'il  faut  savoir  séparer  les  rôles  et  que  la  mission 
qu'elle  s'est  donnée  se  suffit  à  elle-même.  Il  est  dès  lors 
évident  pour  tous  que  le  but  unique  qu'elle  poursuit  est 
de  faire  du  bien  en  logeant  dans  la  propreté  et  dans  un 
intérieur  décent  de  pauvres  malheureux  rejetés  par  la 
fatalité  des  circonstances  dans  les  repaires  de  l'ordure 
et  du  vice,  et  qu^elle  atteint  ce  but  tout  simplement  en 
se  faisant  de  ses  devoirs  de  propriétaire  une  idée  relevée. 
II  est  dans  sa  façon  de  régir  ses  immeubles  un  détail 
qui  doit  être  rapporté.  Elle  assigne  à  chacun  de  ses 
locataires  une  certaine  somme  annuelle  destinée  aux 
réparations.  Toutefois,  il  est  entendu  que,  si  le  logement 
a  été  bien  soigné  et  qu'aucune  réparation  n'y  soit  récla- 
mée, cette  somme  reste  acquise  à  chacun  des  ayants- 
droits  et  sera  employée  alors  à  leur  fournir  quelque 
amélioration  à  leur  goût,  quelque  modeste  jouissance 
répondant  à  la  pensée  du  poète. 

Le  superflu,  chose  si  nécessaire. 

Ce  sera  un  arrangement  commode,  mais  qui  ne  se  devait 
pas,  dans  la  cuisine  par  exemple  ;  ou  bien  un  enjolive- 
ment, un  papier  sur  un  mur,  un  petit  casier  à  livres, 
un  de  ces  riens  qui  ont  du  prix  et  qui  contribuent  à 
fortifier  l'amour  du  home. 

En  excellente  administratrice  qu'elle  est,  miss  Hill  n'a 
pas  oublié  de  constituer  un  fonds  de  réserve  en  vue  des 
grosses  réparations.  Elle  s'est  placée  sur  une  base  rigou- 
reusement commerciale,  jusqu'à  se  compter  une  certaine 
somme  pour  sa  régie.  Eh  bien,  malgré  tout  cela,  malgré 
les  loyers  tenus  à  un  prix  modéré,  malgré  la  somme 
annuelle  dépensée  en  réparations  de  détail  ou  aux  petits 
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plaisirs  faits  à  ses  locataires,  dont  il  vient  d'être  ques- 
tion, elle  a  pu  écrire  dans  son  opuscule  Homes  for  the 
London  poor  {maisons  pour  les  pauvres  de  Londres) 
qu'elle  n'a  jamais  servi  d'intérêt  inférieur  à  5  7o  P^^^^ 
l'ensemble  du  capital  engagé  dans  son  entreprise  :  «  Five 
per  cent  interest  has  been  paid  on  ail  the  capital 
invested.  » 

Comment  s'étonner  du  succès  qui  a  été  la  récompense 
de  tant  de  généreux  efforts  ?  En  1878,  les  immeubles 
acquis  par  miss  Hill  au  nom  de  personnes  lui  offrant  de 
l'argent  pour  développer  son  œuvre,  se  montaient  à  plus 
de  deux  millions  de  francs.  Un  grand  nombre  de  colla- 
boratrices dévouées  l'aidaient  dans  sa  gestion  et  dans  sa 
mission  de  relèvement.  Elle  eût  pu  donner  à  son  entre- 
prise une  ampleur  plus  grande  encore.  Elle  a  préféré 
s'arrêter  là.  L'extension  indéfinie  des  frontières  de 
l'ancien  empire  romain  fut  la  principale  cause  de  sa 
ruine.  Ajoutons  que  certains  particuliers  l'ont  chargée 
aussi  d'administrer  leurs  immeubles,  ce  à  quoi  elle 
devait  s'empresser  d'accéder.  Elle  estime,  en  effet,  que 
l'une  des  causes  les  plus  ordinaires  de  la  souffrance 
actuelle  en  matière  de  logement,  ce  sont  les  middlemen, 
intermédiaires  ou  régisseurs  purement  mercantiles,  vé- 
ritables cerbères  auxquels  on  ne  peut  demander  quoi 
que  ce  soit  sans  s'exposer  à  de  graves  désagréments. 
Une  courte  réflexion  à  ce  propos. 

Il  y  aurait  de  l'injustice  à  mettre  sur  la  même  ligne 
tous  les  administrateurs  d'immeubles,  dont  beaucoup 
sont  aussi  honorables  que  d'autres  le  sont  peu  ;  mais  il 
est  certain  que  les  individus  rapaces  qui,  sans  assumer 
de  responsabilité  personnelle  et  parlant  toujours,  pour 
la  forme,  au  nom  du  propriétaire,  osent  tout  et  se  croient 
tout  permis,  sont  une  véritable  nuisance.  Contre  ce  fléau 

BIBL.  UNIY.  LX.  38 


.^i04  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE. 

le  jour  doit  venir  où  Ton  verra  s'organiser  une  sorte 
de  syndicat  de  locataires  résolus  à  se  servir,  eux  aussi, 
des  armes  en  leur  pouvoir  pour  démasquer  des  procédés 
dont  nombre  de  propriétaires  ont  le  grand  tort,  satis- 
faits du  rendement  de  leurs  maisons,  de  s'accommoder 
trop  aisément. 

Miss  Hill,  arrivée  à  an  certain  point,  s*estdonc  arrêtée. 
Elle  n'a  pas  d'ailleurs  la  prétention  de  monopoliser  les 
initiatives  pour  la  remise  en  état  des  vieux  immeubles^ 
et,  au  moment  où  elle  s'est  trouvée  avoir  sous  sa  direc- 
tion un  capital  d'environ  deux  millions  de  francs  en  biens- 
fonds,  elle  a  invité  les  personnes  qui  désiraient  pour- 
suivre la  campagne  à  se  constituer  à  part  pour  aller 
dans  toutes  les  directions  exercer  leur  ministère  au 
milieu  des  pauvres  et  des  délaissés. 

Ce  conseil  a  été  entendu,  mais,  avant  de  rapporter 
sommairement  comment  le  noble  exemple  donné  par  une 
femme  est  devenu  une  semence  qui  a  levé  un  peu  partout 
autour  d'elle,  qu'on  nous  laisse  marquer  notre  surprise 
et  nos  regrets  de  ce  que  le  petit  opuscule  Homes  for 
the  London  poor  n'a  pas  encore,  du  moins  à  notre 
connaissance,  trouvé  un  traducteur  français.  Ah!  si  seu- 
lement il  se  fût  agi  d'un  roman  de  dixième  ordre... • 

L'œuvre  de  miss  Hill  a  rayonné  dans  diverses  direc- 
lions.  En  Allemagne,  on  cite  des  entreprises  similaires 
à  Leipzig  et  à  Darmstadt.  Aux  Etats-Unis,  à  New- York, 
miss  Collius  a  résolu  aussi  le  problème  et  donné  d'abord 
du  4,  qui  s'est  converti  ensuite  en  6  ®/q. 

Il  faut  surtout  faire  honneur  à  l'initiative  prise  par 
miss  Hill  de  l'apparition  des  Unions  sociales^  sociétés 
que  l'on  rencontre  aujourd'hui  dans  un  grand  nombre 
de  villes  du  Royaume-Uni,  et  très  particulièrement  en 
Ecosse.  L'idée  qui  a  donné  naissance  à  ces  associations 
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est  d'établir  un  contact  entre  'les  diverses  classes  de  la 
population.  Bien  que  les  sociétés  européennes  ne  repro- 
duisent pas  les  castes  de  l'Inde,  il  faut  bien  reconnaître 
qu'un  des  maux  de  notre  temps  est  l'ignorance  assez 
ordinaire  où  des  gens  de  condition  différente,  vivant 
peut-être  à  la  porte  les  uns  des  autres,  se  trouvent  de 
leurs  conditions  respectives.  L'éducation  des  masses 
populaires  comporterait,  semble-t-il,  de  la  part  des  cou- 
ches supérieures  une  préoccupation  plus  grande  de  leur 
intérêt  temporel  aussi  bien  que  spirituel.  Il  y  a  un  con- 
tact à  établir,  un  pont  à  jeter,  et  il  est  bien  évident 
qu'ici  les  premiers  pas  doivent  être  faits  par  ceux  qui 
ont  quelque  chose  à  offrir. 

Les  unions  sociales  dont  nous  parlons  répondent  à 
cette  pensée.  C'est  une  tentative  de  la  part  des  classes 
aisées  de  travailler  à  l'amélioration  de  la  condition  des 
pauvres.  En  tête  du  programme  de  ces  associations 
figure  la  réforme  du  logement  :  Housing.  C'est  le  sys- 
tème de  miss  Octavia  Hill,  avec  des  variantes  diverses, 
appliqué  à  la  transformation  d'immeubles  absolument 
défectueux.  Mais  cette  œuvre  ne  saurait  absorber  qu'une 
partie  des  membres  de  l'association, Jet  il  convient  d'oc- 
cuper aussi  les  autres.  Ceux-là  chercheront  particuliè- 
rement à  établir  des  relations  utiles  et  variées  avec  les 
habitants  des  quartiers  pauvres,  à  leur  procurer  cer- 
taines jouissances  et  à  leur  faire  tout  le  bien  qu'ils 
pourront. 

De  fois  à  autres,  ils  organiseront  pour  les  habitants 
d'un  mas  de  maisons,  objet  de  leur  sollicitude  assidue, 
une  partie  de  plaisir  loin  des  rues  sombres  et  bruyantes 
des  grandes  villes,  loin  du  bruit,  avec  un  pique-nique 
sur  l'herbe  et  les  ébats  que  l'on  peut  prendre  en  pleins 
champs,  d'autant  plus  goûtés  qu'ils  sont  rares.  Ou  bien 
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encore  ils  se  tourneront  vers  la  jeune  population,  les 
enfants,  auxquels  ils  ménageront  aussi  leurs  fêtes  tout 
près  du  domicile,  et  à  côté  des  fêtes  la  leçon,  renseigne- 
ment sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Reste  enfin 
l'instruction  des  adultes  au  sens  le  plus  large  du  terme, 
éducation  autant  qu'instruction,  et  ce  côté  de  l'œuvre 
sera  poursuivi  au  moyen  de  conférences,  de  soirées  dans 
une  grande  salle  que  le  comité  ayant  charge  du  housing 
n'aura  pas  manqué  d'ouvrir  au  centre  des  petits  mé- 
nages auxquels  il  voue  sa  sollicitude  ;  on  ne  négligera 
pas  non  plus  la  salle  de  lecture  et  de  correspondance, 
avec  quelques  imprimés  et  livres  attrayants. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  rapport  de  la  Social 
Union  d'Edimbourg  pour  Texercice  de  1890,  dont  il  ne 
sera  pas  hors  de  propos  de  donner  ici  un  rapide  aperçu. 

Près  de  400  membres.  Environ  3600  francs  de  recettes 
directes >  dont  la  moitié  provenant  des  cotisations.  Les 
capitaux  affectés  à  la  restauration  de  vieux  immeubles 
à  la  façon  de  miss  Octavia  Hill  forment  un  compte  spé- 
cial. Plusieurs  comités  :  l'un  pour  le  logement,  assuré 
du  concours  de  quinze  dames  pour  procéder  au  recou- 
vrement des  loyers  dans  les  immeubles  de  la  société 
et  d'un  avocat  pour  aider  dans  cette  tâche  ;  un  autre 
comité  pour  les  classes  d'art  et  de  décoration,  comité 
nombreux,  comprenant,  à  côté  de  plusieurs  dames,  une 
proportion  assez  forte  d'architectes,  et  qui  s'applique  à 
donner  un  enseignement  à  caractère  professionnel  où 
s'exécutent  des  dessins  et  autres  petits  travaux  dont 
plusieurs  se  vendent  au  bout  de  l'an. 

Deux  autres  comités  spéciaux  encore  :  celui  des  clas- 
ses de  récréation  du  soir  et  celui  du  Window  Qardening^ 
ce  qui  nous  paraît  signifier  culture  des  fleurs  en  appar- 
tements et  nous  rappelle  ces  vers  de  Victor  de  Laprade  : 
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Petite  fleur  sur  ma  fenêtre, 
Dans  ton  champ  long  d'un  demi-pas, 
Fleuris  pour  consoler  ton  maître 
Du  grand  jardin  que  je  n'ai  pas. 

A  ajouter  à  tous  ces  rouages  administratifs,  et  domi- 
nant sur  eux,  un  comité  exécutif  de  neuf  membres  : 
cinq  dames  et  quatre  messieurs. 

Voilà  certes  une  activité  qui  ne  mérite  que  des  éloges. 
Nous  avons  vu  des  personnes  enrôlées  dans  cette  mission, 
nous  les  avons  entendues  raconter  quelques-uns  des 
résultats  obtenus,  et  ce  que  nous  pouvons  ajouter,  c'est 
qu'il  nous  semblait,  en  prêtant  l'oreille  à  leurs  discours, 
que  dans  une  entreprise  de  cette  nature  ceux  qui  don- 
nent aux  autres  se  font  aussi  du  bien  à  eux-mêmes  en 
dilatant  leur  cœur  et  en  devenant  plus  complètement 
hommes.  Et  ce  n'est  pas  seulement  entr«  gens  de  posi- 
tion sociale  différente  que  les  unions  dont  nous  esquis- 
sons en  ce  moment  la  physionomie  établissent  d'heureux 
rapports  :  c'est  aussi  entre  personnes  qui,  pour  apparte- 
nir toutes  plus  ou  moins  à  la  classe  aisée  ou  riche, 
gagnent  cependant  à  se  mieux  connaître,  à  se  rencon- 
trer périodiquement,  venant  de  professions,  d'opinions 
politiques,  philosophiques  ou  religieuses  diverses,  sur 
ce  terrain  de  la  philanthropie  pratique,  respectueuse  de 
la  dignité  de  ses  protégés. 

Vraiment,  en  considérant  ces  unions  sociales,  noua 
avons  eu  un  instant  comme  la  vision  d'un  retour  aux 
temps  héroïques  de  l'église  primitive,  où  l'on  n'avait 
pas  encore  imaginé  de  se  séparer  sur  des  questions  de 
doctrine  abstraites  qui  ne  se  posaient  pas,  parce  que 
l'attention  était  ailleurs,  tout  entière  à  la  recherche  de 
la  sainteté,  à  la  pratique  de  l'amour  fraternel,  à  la  réa- 
lisation de  l'idéal  présenté  par  le  Christ. 
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Conclusion. 

Nous  voici  parvenu  au  terme  de  notre  étude.  Les  ques- 
tions d*hygiène  publique  intéressent  tout  le  monde,  car 
il  n*est  personne  qui  ne  soit  exposé  à  pâtir  quand  on 
s'en  détourne.  Il  y  va  surtout  du  bonheur  des  classes 
pauvres,  très  particulièrement  dans  ce  dernier  grand 
chapitre  de  la  réforme  du  logement. 

Pourquoi  la  masse  des  travailleurs  ne  se  tourne-t-elle 
pas  vers  les  problèmes  qui  viennent  de  nous  occuper,  au 
lieu  de  chercher  son  salut,  comme  elle  le  fait  souvent, 
dans  les  entreprises  violentes  ou  dans  des  théories  creu- 
ses qui  ne  sauraient  engendrer  que  déception  ?  Le  doc- 
teur allemand  Adler  résumait  comme  suit  le  programme 
ouvrier  tel  qu'il  se  pose  à  l'heure  actuelle  pour  les  es- 
prits raisonnables  :  protection  hygiénique,  assurances, 
organisations  ouvrières,  réforme  du  logement.  On  voit 
que  ce  programme  est  formé  pour  moitié  des  questions 
qui  ont  fait  l'objet  de  cette  étude. 

On  nous  permettra  de  rappeler  encore  des  paroles  de 
M.  Miquel,  l'homme  d'état  bien  connu  au  delà  du  Rhin, 
et  qui  furent  prononcées  au  moment  où  le  Reichstag 
votait  la  dernière  des  trois  branches  des  assurances  ou- 
vrières. «  On  a  appelé  cette  loi  (la  loi  sur  l'assurance 
contre  la  vieillesse  et  l'invalidité),  s'écriait-il,  le  cou- 
ronnement de  la  réforme  sociale.  Quant  à  moi,  je  l'avoue 
tout  franchement,  je  ne  saurais  partager  cet  avis  ;  je 
ne  puis  même  voir  là  le  couronnement  de  l'assurance  des 
travailleurs.  Je  suis  d'avis  que  c'est  un  pas  important 
dans  une  grande  politique  de  réforme  dont  personne  de 
nous  ne  peut  prévoir  la  fin  et  le  résultat  définitif...  Cette 
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loi  ne  résout  pas  toutes  les  questions  sociales  ;  au  point 
de  vue  de  la  protection  des  ouvriers,  au  point  de  vue 
de  la  question  des  habitations  (sic)  et  d'une  meilleure 
représentation  des  classes  ouvrières  dans  les  discussions 
des  questions  économiques,  des  réformes  sont  nécessai- 
res. »  Yoilà  donc  M.  Miquel,  lui  aussi,  qui,  jalonnant  sur 
le  chemin  de  l'avenir  les  réformes  les  plus  importantes, 
rencontre  celles  que  nous  avons  cherché  à  esquisser. 

Mais  pourquoi  les  principaux  intéressés  sont-ils  si 
lents  à  se  joindre  à  ces  revendications  ?  Ils  ne  les  au- 
raient pas  plus  tôt  formulées  eux-mêmes,  eux  qui  sont 
le  nombre  et  envers  lesquels  l'injustice  devient  de  plus 
en  plus  un  péril  social,  qu'il  serait  singulièrement  diffi- 
cile de  leur  résister  et  de  prétendre  que  tout  va  bien 
dans  le  meilleur  des  mondes. 

De  toute  façon,  l'heure  ne  saurait  tarder  où  les  réfor- 
mes pressantes  que  nous  avons  recommandées  à  Tatten- 
tion  dans  cet  exposé  un  peu  long  et  pourtant  bien  court 
pour  Timportance  du  sujet,  et  bien  incomplet,  viendront 
prendre  place  au  premier  rang  dans  les  plateformes 
ouvrières  et  socialistes.  Mais  d'ici  là  une  tâche  s'impose 
aux  classes  dirigeantes  :  elles  doivent  montrer  qu'elles 
isavent  faire  autre  chose  que  de  critiquer  les  erreurs  de 
doctrine  ou  de  tactique  des  apôtres  des  réformes  sociales 
au  sein  des  groupes  avancés,  qu'elles  peuvent  au  besoin 
faire  plus  et  mieux  qu'eux,  et  leur  montrer  la  route  du 
côté  des  améliorations  utiles.  Si  cette  tâche  était  trop 
haute  pour  les  classes  qui  possèdent  l'aisance  et  la  cul- 
ture, force  serait  alors  d'admettre  le  reproche  qui  leur 
est  souvent  adressé  de  n'être  plus  qu'une  caste  égoïste, 
sans  esprit  de  solidarité,  sourde  aux  souffrances  d'en 
bas,  qui  achève  dans  le  culte  du  veau  d'or  et  dans  de 
grossières  ou  raffinées  jouissances  ce  qu'il  lui  reste  de 
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temps  à  vivre  avant  Theure   prochaine  où  elle  dispa* 
raitra  de  la  scène  pour  l'expiation  finale. 

Nous  espérons  mieux,  mais  il  faut  se  hâter.  Il  7  a  eu 
déjà  beaucoup  de  temps  perdu,  et  le  cri  montant  vers  le 
ciel  de  souffrances  qui  pourraient  être  évitées,  qui  n'é- 
taient pas  dans  le  dessein  de  la  nature,  résonne  avec 
des  accents  lugubres.  Il  n'y  a  pas  à  se  faire  illusion  : 
la  grande  réforme  de  l'hygiène  publique,  condition  pre- 
mière d'une  foule  d'autres  réformes  matérielles  et  mo- 
rales, dont  on  commence  à  s'occuper  sérieusement,  est 
encore  presque  tout  entière  à  opérer  dans  la  plupart 
des  nations  de  l'Europe.  Nous  en  savons  qui  sur  le 
terrain  politique  se  sont  placées  à  l'avant-garde,  qui  out 
donné  à  la  démocratie  son  expression  la  plus  avancée» 
mais  qui  dans  le  domaine  des  améliorations  sociales  pro- 
fondes, vitales,  ne  se  sont  signalées  encore  par  aucune 
initiative  moderne  et  continuent  à  vivre  sur  le  fonds  du 
passé.  Un  jour  un  socialiste  faisait  auprès  de  nous  cette 
observation  sanglante:  «  Les  réformes  politiques,  mes 
amis,  on  vous  en  donnera  tant  que  vous  en  voudrez» 
parce  qu'elles  ne  coûtent  rien,  mais  ne  demandez  pas 
des  réformes  qui  pourraient  exiger  quelques  sacrifices  ; 
dans  ce  cas,  les  classes  aisées  portent  la  main  sur  leur 
porte-monnaie  et  vous  laissent  seuls.  »  Nous  craignona 
qu'il  n'y  ait  du  vrai  dans  cette  observation,  maia  si  la 
partie  instruite,  éclairée  et  riche  de  la  population  rai^ 
sonne  instinctivement  ainsi  qu'on  vient  de  le  lui  repro- 
cher, cela  prouve  surtout  une  chose,  c'est  qu'elle  n'a 
pas  compris  le  sens  et  l'esprit  des  réformes  socialea 
dont  notre  époque  a  besoin.  Il  ne  s'agit  pas,  répétons-la 
bien,  de  donner,  de  faire  l'aumône,  d'accroître  les  im- 
pôts :  il  s'agit  essentiellement  de  se  servir  de  la  força 
coercitive   et  impérative  de  l'état  pour  légiférer  dana 
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l'intérêt  de  ceux  qui,  plus  que  tous  autres,  ont  besoin 
d'être  protégés  contre  le  mal  que  leur  fait  la  liberté  mal 
comprise  et  qui  consiste  à  laisser  tout  faire  ;  et  il  s'agit 
ensuite  de  lancer  un  peu  de  son  argent,  un  peu  de  son 
superflu,  un  peu  de  son  nécessaire  s'il  en  est  besoin, 
dans  des  canaux  qui  ne  soient  pas  ceux  de  la  spécula- 
tion pure,  mais  de  ce  que  nous  avons  appelé,  en  noua 
servant  d'une  expression  particulièrement  heureuse,  la 
philanthropie  commerciale. 

Les  Anglais  sont  ici  nos  maîtres.  Appelés  à  lutter 
contre  des  maux  effrayants,  accumulés  depuis  des  siècles, 
ils  ont,  pour  employer  une  expression  familière,  pris  le 
taureau  par  les  cornes.  Du  train  dont  ils  y  vont  depuis 
quelques  années,  l'immense  métropole  de  Londres  elle- 
même  finira  par  voir  disparaître  ces  taches  noires  qui 
font  la  joie,  parmi  nous,  de  quelques  opportunistes  en 
leur  fournissant  cette  antienne  :  «  Elle  est  belle,  cette 
Angleterre  que  vous  nous  prônez  sans  cesse  ?  »  Nous 
nous  permettrons  de  demander  à  ces  braves  gens  ce  que 
deviendrait  une  ville  comme  Londres  s'il  n'y  avait,  pour 
réagir  contre  l'insalubrité  publique,  que  des  hommes 
de  leur  trempe,  outillés  et  armés  comme  ils  le  sont.  La 
statistique  mortuaire  de  l'Angleterre  montrerait  d'ail- 
leurs, à  elle  seule,  le  progrès  effectué,  et  ce  n'est  pas 
partout  que  de  pareilles  constatations  peuvent  être 
faites. 

Il  y  a  pour  tout  être  humain  une  cause  sacrée.  C'est 
celle  de  ceux  à  qui  leur  nom  seul  devrait  assurer  des 
amitiés  solides  :  les  déshérités.  Le  moment  doit  venir 
où  quiconque  restera  en  arrière  dans  les  nouvelles  croi- 
sades du  bien  social,  largement  compris,  sera  traité 
comme  un  réfractaire  et  mis  au  ban  de  l'opinion,  et  où. 
ce  sera  pour  plusieurs  une  joie  intime  et  la  seule  récom- 
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pense  qu'ils  ambitioûnent,  de  pouvoir  se  rendre  ce 
témoignage  qu'ils  ont  cherché,  d'un  cœur  sincère,  à 
aimer  leur  prochain  comme  eux-mêmes  et  à  le  lui 
prouver. 

Tout  à  côté  du  sujet  que  nous  quittons  s'en  trouve  un 
autre,  tellement  rapproché  parfois  que  nous  avons 
éprouvé,  à  mainte  reprise,  la  tentation  de  franchir  la 
faible  ligne  de  démarcation  qui  l'en  sépare  :  c'est  celui 
de  la  sécurité  publique.  La  préservation  de  la  santé  et 
de  la  vie  humaine  devrait  comporter,  —  en  dehors  des 
questions  d'alimentation  et  de  logements,  —  soit  de  la 
part  des  particuliers,  soit  de  celle  des  autorités  établies, 
un  ensemble  de  mesures  préventives  dont  l'absence,  ou 
l'insuffisance,  est  encore  trop  générale.  Ainsi,  il  est  tel 
endroit  dangereux,  rivière,  falaise,  où  périodiquement 
viennent  se  répéter  des  morts  accidentelles  :  les  jour- 
naux enregistrent  le  fait,  le  public  lit  les  journaux, 
mais  personne  ne  se  demande  s'il  n'y  a  pas  là  quelque 
précaution  négligée  ;  et  l'on  ne  songera  à  un  garde-fou 
ou  à  une  clôture  qu'après  une  grosse  catastrophe.  Nous 
appelons  de  nos  vœux  la  création  dans  toutes  les  admi- 
nistrations officielles  d'un  service  qui  pourra  remplacer 
avantageusement  d'autres  services  publics,  ou  inutiles,  ou 
même  positivement  funestes,  —  nous  en  connaissons,  et 
des  plus  indignes  de  la  majesté  de  l'état, —  et  qui 
serait  affecté  à  cette  mission.  Mais  il  faudrait  aussi  que 
les  citoyens  comprissent  mieux  qu'ils  ne  l'ont  fait  d'or. 
dinaire  leur  devoir  dans  cette  œuvre  de  défense  publi- 
que. Pourquoi,  par  exemple,  ces  utiles  associations  pour 
le  développement  où  l'embellissement  de  telle  ou  telle 
ville  ne  deviendraient-elles  pas  les  organes  de  ce  genre 
d'activité  protectrice,  en  s'appliquant  à  éliminer  les 
causes  de  sinistres  susceptibles  d'être  supprimées  ? 
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Et  ce  n*est  pas  dans  le  domaine  matériel  seulement 
que  cette  prophylaxie  doit  faire  sentir  ses  heureux 
effets  :  c'est  aussi  dans  le  domaine  moral.  Que  d'établis- 
sements en  activité,  que  d'installations  entrées  plus  ou 
moins  dans  les  mœurs,  qui  sont,  au  même  degré,  des 
casse-cou,  des  pièges  tendus  surtout  à  la  jeunesse  et  à 
l'inexpérience,  et  qui  restent  pourtant  debout,  s'aidant 
de  la  réclame  des  journaux  qui  trouvent  leur  compte  à 
rendre  ce  service,  ainsi  que  d'autres  moyens  de  publi- 
cité, heureux  même  parfois  de  pouvoir  exhiber  une 
autorisation  ofâcielle  ! 

Il  y  aurait,  là  encore,  beaucoup  à  faire  ;  mais  nous 
devons  nous  borner,  pour  le  moment,  à  marquer  l'impor- 
tance de  la  question. 

Louis   WUARIN. 


CHRONIQUE  PABISIEME 


Dernier  écho  des  fêtes  franco-russes.  —  Promesses  de  la  saison  musicale  et 
ouverture  de  la  saison  théâtrale.  V Amour  brode  ^  de  M.  François  de 
Curel.  —  Mémoires  du  chancelier  Pasquier.  Tome  II.  —  Napoléon  et 
Marie-Louise.  —  Quelques  livres  nouveaux. 

Le  chroniqueur  politique  de  la  Bibliothèque  universelle  s^est 
trouvé  à  Paris  tout  à  point  pour  voir  les  fêtes  russes,  et  il  en  a 
parlé  à  ses  lecteurs.  Cela  valait  beaucoup  mieux.  La  Chronir 
que  parisienne  aurait  été  suspecte  de  partialité  ;  il  était  bon 
que  ce  fût  un  étranger  qui  constatât  la  tenue  parfaite  de  tout 
un  peuple,  pendant  douze  jours  d'une  joie  qui  touchait  au  dé- 
lire. On  n*a  pas  eu  à  regretter  un  cri,  un  mot,  et  il  faut  savoir 
ce  qu'était  Paris  pendant  ces  semaines  mémorables,  comment 
on  y  vivait,  pour  rendre  à  ses  habitants  la  justice  qui  leur  est 
due. 

Travail  et  commerce,  tout  était  arrêté  :  on  n'existait  plus 
que  pour  voir  les  Russes.  A  part  les  hôtels  et  les  restaurants, 
qui  ont  eu  à  loger  et  à  nourrir,  ainsi  qu'on  vous  l'a  déjà  dit, 
300000  provinciaux,  personne  n'avait  d'autre  souci  que  d'être 
dans  la  rue  pour  tâcher  d'apercevoir  une  casquette  blanche. 
Les  boutiquiers  ne  vendaient  plus.  L'un  des  grands  magasins 
de  Paris  vit  ses  recettes  tomber  à  rien  du  jour  au  lendemain. 
Ses  clients  ne  pensaient  pas  à  faire  leurs  achats  ;  ils  avaient 
autre  chose  en  tête  ;  et  ses  employés  avaient  toujours  un  œil 
sur  les  vitres  pour  le  cas  où  il  passerait  un  officier  russe.  Le 
magasin  prit  le  parti  de  donner  un  congé  général  à  son  per- 
sonnel et  de  fermer;  il  n'y  perdait  rien  et  faisait  des  heureux. 
Il  en  était  de  même  un  peu  partout.  Les  chantiers  étaient  dé- 
sertés et  les  ateliers  ne  pouvaient  retenir  leurs  ouvrières.  Les 
collèges  avaient  relâché  les  écoliers,  et  les  ministères,  où  Ton 
Chôme  si  rarement,  avaient  fermé  leurs  portes.  La  population 


CHRONIQUE  PARISIENNE.  605 

entière  était  en  vacances,  et  elle  en  profitait  pour  vivre  dans 
la  rue.  C'est  à  peine  si  Ton  se  couchait,  de  peur  de  manquer  le 
passage  d*un  Russe.  Un  soir,  ou  plutôt  une  nuit,  après  un 
gala  officiel,  le  Figaro  offrit  une  fête  à  nos  hôtes.  Ceux-ci  ne 
purent  arriver  que  très  tard ,  et  Ton  se  sépara  à  quatre  heures 
du  matin.  Deux  mille  personnes  attendaient  dans  la  rue  la 
sortie  des  invités  du  Figaro,  Elles  avaient  passé  la  nuit  debout 
pour  entrevoir  des  gens  en  manteau,  qui  montaient  aussitôt 
dans  des  voitures  fermées. 

Les  nerfs  s'excitent  à  ce  régime.  Je  crois  que  peu  de  person- 
nes, en  dehors  de  nos  frontières,  nous  auraient  crus  capables  de 
supporter  une  pareille  épreuve  sans  perdre  une  seule  minute 
le  sentiment  des  convenances.  Les  fêtes  russes  ont  montré  une 
fois  de  plus  que  le  caractère  du  peuple  français  est  mal  connu. 
On  ne  se  rend  pas  compte  à  l'étranger  de  la  profondeur  et  de  l'in- 
tensité de  son  patriotisme.  Depuis  que  la  France  a  été  malheu- 
reuse, ses  enfants  ont  pour  elle  la  tendresse  protectrice  qu'ins- 
pire dans  la  vie  privée  une  mère  malade  ou  frappée  par  une 
grande  douleur.  La  visite  de  la  flotte  russe  était  un  grand 
événement  pour  la  France,  qu'elle  délivrait  d'un  cauchemar  de 
plus  de  vingt  années.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  le 
pays  entier,  réuni  dans  une  seule  pensée,  se  gardât  comme 
d'un  crime  de  tout  ce  qui  aurait  pu  gâter  la  joie  solennelle 
d*un  pareil  moment. 

Il  était  curieux  de  voir  la  foule  faire  elle-même  la  police. 
L'incident  que  voici  n'a  été  dans  aucun  journal.  Cela  s'est  passé 
si  vite  qu'on  aurait  dit  un  tour  d'escamotage  et  que  personne 
ne  s'est  douté  de  rien  vingt  pas  plus  loin.  C'était  sur  le  boule- 
vard, au  milieu  de  la  presse  compacte  qui  s'y  étouffait.  Un 
camelot  exhiba  tout  à  coup  une  caricature  qui  n'était  respec- 
tueuse ni  pour  le  tsar  ni  [pour  M.  Carnot.  La  foule  se  jeta 
sur  sa  marchandise,  la  piétina  et  la  réduisit  en  si  petits  mor- 
ceaux qu'il  n'en  resta  rien.  En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut 
pour  le  raconter,  un  ballot  de  placards  s'était  évanoui  sans 
laisser  de  traces.  Le  camelot  craignit  d'avoir  le  même  sort,  fit 
le  plongeon  et  ne  recommença  pas. 

Paris  a  maintenant  repris  sa  physionomie  accoutumée.  Il 
s'est  remis  au  travail  et  aux  affaires  ;  il  est  revenu  à  ses  plai- 
sirs ordinaires. 
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—  La  saison  musicale  s'annonce  bien.  M.  Colonne  nous  pro- 
met plusieurs  grands  concerts  par  semaine,  le  soir ,  dans  Tan- 
cien  Eden-Théâtre.  Il  y  aura  des  chœurs,  des  chanteurs,  et  l'on 
donnera  de  grandes  œuvres,  telles  que  la  Damnation  de  Faust 
de  Berlioz  ;  Manfred^  de  Schumann;  Mors  et  Vita,  de  Gounod; 
Eve,  de  Massenet.  On  exécutera  aussi  des  parties  d*opéras, 
mais  sans  costumes  ni  décors.  Cet  article  du  programme  est  le 
seul  qui  prête  à  la  critique.  On  annonce  le  Rheingold^  Parsifal, 
Tannhaûser.  N'est-ce  pas  méconnaître  l'essence  même  du  sys- 
tème wagnérien  que  de  séparer  la  musique  des  décors  et  de  la 
mimique  dans  un  drame  lyrique  ?  A  part  quelques  morceaux 
tels  que  des  marches,  des  préludes  pour  orchestre,  des  roman- 
ces, qui  peuvent  à  la  rigueur  s'isoler  de  Faction,  les  opéras 
de  Wagner  ont  besoin  de  la  scène.  Chacun  d'eux  est  une 
sorte  d'organisme  complexe  et  vivant.  C'est  faire  œuvre  de 
bourreau  que  de  les  démembrer  pour  en  servir  des  débris  mu- 
tilés, incomplets,  sur  une  estrade  de  concert.  Puisque  M.  Co- 
lonne a  la  salle  et  les  exécutants  sous  la  main,  il  ferait  plus 
de  plaisir  au  public  en  montant  un  seul  opéra  de  Wagner  avec 
les  décors  et  les  costumes,  qu'en  lui  en  donnant  une  demi-dou- 
zaine dans  les  conditions  annoncées. 

La  saison  théâtrale  promettait  aussi  d'être  brillante.  Mal- 
heureusement, il  y  a  déjà  eu  des  déceptions.  On  comptait  tout 
particulièrement  sur  un  jeune  auteur  dont  mes  lecteurs  se 
rappellent  sans  doute  le  nom,  M.  François  de  Curel.  Les  deux 
pièces  qu'il  avait  données  au  Théâtre-Libre,  et  l'Invitée,  jouée 
au  Vaudeville,  avaient  fait  concevoir  de  telles  espérances,  qu'on 
saluait  déjà  en  lui  l'héritier  des  Augier  et  des  Dumas.  Une 
soirée  a  suffi  pour  rendre  incertain  un  avenir  qui  semblait  as- 
suré. Je  ne  doute  pas,  pour  ma  part,  que  M.  de  Curel  ne  rap- 
pelle de  la  chute  de  L'Amour  [brode  à  la  Comédie  française  ; 
mais  il  aura  une  bataille  à  livrer;  sa  dernière  pièce  a  éveillé 
des  défiances  dont  il  ne  viendra  pas  facilement  à  bout. 

Son  insuccès  éclatant  aura  été  une  leçon  pour  la  jeune  école 
dramatique.  C'est  pour  avoir  trop  aimé  les  idées  malsaines  et 
les  personnages  déséquilibrés  que  M.  de  Curel  est  tombé.  Les 
héros  de  L'Amour  brode  sont  des  romantiques  qui  ont  beau- 
coup lu  Ibsen  et  perdu  dans  cette  fréquentation  ce  qu'il  leur 
restait  de  santé  morale.  Ils  ne  savent  plus  ce  qu'ils  veulent* 
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mais  ils  le  veulent  en  forcenés.  Ils  sont  passionnés  à  la  façon 
romantique,  et  incompréhensibles  à  la  façon  ibsénienne.  Sur- 
tout, ils  ont  l'absence  de  principes,  de  notions  du  devoir,  qui 
caractérisait  déjà  les  personnages  de  la  jeunesse  de  George 
Sand,  et  qu*on  retrouve  dans  Hedda  Gabier  ou  dans  la  Dame 
de  la  mer.  Encore  s'ils  avaient  du  cœur ,  on  leur  passerait 
bien  des  erreurs  ;  mais  Gabrielle,  Théroïne,  est  un  monstre  de 
sécheresse  et  d'égoïsme. 

Elle  prétend  adorer  Charles,  mais  elle  est  résolue  à  ne  l'é- 
pouser que  lorsqu'il  aura  accompli  une  action  héroïque.  Vous 
reconnaissez  là  le  bon  vieux  romantisme,  qui  n'admettait  dans 
le  monde  que  des  héros  et  des  hommes  de  génie;  les  autres 
n'avaient  pas  le  droit  d'exister,  encore  bien  moins  de  se  faire 
aimer.  Charles  fera  donc  des  choses  prodigieuses;  c'est  con- 
venu. Encore  faut-il  que  l'occasion  s'en  présente.  Gabrielle  se 
charge  de  la  faire  naître,  et  nous  assistons  pendant  trois  actes 
au  spectacle  que  .voici  :  une  femme,  sûre  de  son  empire,  im- 
pose à  l'homme  qu'elle  aime  une  série  d'actes  révoltants,  s'in- 
digne lorsqu'il  résiste,  et  s'indigne  encore  plus  quand  il  obéit. 
Dans  un  cas,  c'est  un  sans-cœur,  dans  l'autre,  un  lâche  et  un 
misérable,  et  il  ne  mérite  dans  tous  les  deux  que  des  injures. 
Elle  ne  les  lui  ménage  pas.  Charles  devrait  prendre  sa  canne, 
rosser  cette  folle  et  s'en  aller.  Il  est  trop  amoureux.  Il  reste, 
finit  par  perdre  la  raison  à  force  de  souffrir  et  se  tue  d'un  coup 
de  revolver. 

C'était  plus  d'insanité  que  le  public  parisien  ne  pouvait  en 
supporter.  M.  de  Curel  a  une  autre  pièce  reçue  au  Vaudeville. 
Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  qu'elle  lui  procure  sa  revanche, 
mais  je  souhaite  non  moins  vivement  que  la  soirée  du  Théâtre- 
Français  portej'ses  fruits,  et  pour  lui,  et  pour]  ses  confrères. 
Ces  jeunes  gens  ne  s'imaginent  pas  à  quel  point  le  public  est 
las  des  curiosités  de  la  névrose  et  du  vice.  L'écrivain  qui  met- 
tra en  scène  de  braves  gens  sera  sûr  de  son  succès.  On  fera 
«  Ouf!  »  et  l'on  applaudira  ! 

—  La  saison  de  la  librairie  reprend  lentement  et  mollement. 
A  signaler  en  première  ligne  le  tome  II  des  Mémoires  du 
chancelier  Pasquier ,  1812-1814.  (Pion  et  Nourrit).  Il  surpasse 
encore  en  intérêt  le  premier  volume.  Pasquier  était  aux  affai- 
res pendant  les  deux  années  qu'il  raconte  ici.  Il  parle  en  acteur 
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des  événements  mémorables  qui  ont  amené  la  chute  de  Napo- 
léon I«r,  et  il  en  donne  parfois  une  version  plus  ou  moins  dif- 
férente de  celles  que  nous  connaissions.  C'est  dire  le  prix  de 
ces  Mémoires,  Prenons  pour  exemple  la  conspiration  Malet  : 
«  Presque  toutes  les  relations  qui  en  ont  été  publiées,  dit  Pas- 
quier,  sont  plus  ou  moins  mensongères.  »  Et  il  les  rectifie. 

Le  général  Malet,  compromis  dans  un  complot,  avait  ob- 
tenu de  continuer  sa  prison  dans  une  maison  de  santé,  où  il 
était  très  peu  surveillé.  Il  y  avait  fait  la  connaissance  d'un 
autre  conspirateur  invétéré,  l'abbé  Lafon,  et  tous  les  deux 
n'avaient  pas  tardé  à  être  d'intelligence.  Malet  était  un  répu- 
blicain exalté,  Lafon  un  royaliste  ardent.  Ils  se  liguèrent  con- 
tre Tennemi  commun.  Napoléon,  et,  lorsqu'arrivèrent  à  Paris 
les  nouvelles  de  nos  désastres  de  Russie,  ils  jugèrent  le  mo- 
ment venu  de  se  débarrasser  de  l'usurpateur.  Leur  plan  était 
d'une  simplicité  remarquable  :  «  Profiter  de  la  nuit  pour  se 
présenter  à  la  porte  de  deux  casernes,  annoncer  la  mort  de 
Napoléon,  donner  lecture  d'un  sénatus-consulte  supposé,  qui 
abroge  le  gouvernement  impérial,  qui  établit  un  gouvernement 
provisoire  et  investit  le  général  Malet  de  tous  les  pouvoirs  né- 
cessaires pour  commander  la  force  armée  ;  »  voilà  pour  le  pre- 
mier acte.  Second  acte  :  se  servir  des  troupes  des  deux  caser- 
nes pour  arrêter  les  ^fonctionnaires  gênants  et  publier  partout 
le  prétendu  sénatus-cousulte.  Dénouement  :  former  un  gou- 
vernement provisoire  qui  entraînerait  la  France,  grâce  à  la 
fausse  nouvelle  de  la  mort  de  l'empereur.  Ce  qu'on  ferait  en- 
suite, et  si  la  France  reviendrait  à  la  Convention  ou  aux  Bour- 
bons, la  question  fut  réservée,  chacun  ijdes  conspirateurs  se 
proposant  sans  doute  in  petto  de  la  résoudre  au  profit  de  son 
parti. 

Le  23  octobre  1812,  à  huit  heures  du  soir,  les  deux  aventu- 
riers s'évadèrent  de  leur  maison  de  santé  et  se  rendirent  chez 
un  prêtre  espagnol  qu'ils  avaient  gagné.  Il  n'y  avait  que  deux 
autres  personnes  dans  la  confidence.  On  passa  une  partie  de  la 
nuit  à  fabriquer  le  faux  sénatus-consulte  et  différentes  pièces. 
A  3  Vs  heures  du  matin,  Malet  se  présenta  à  la  porte  de  la  ca- 
serne Popincourt,  dont  le  commandant  crut  tout  ce  qu'il  lui 
débita  et  mit  ses  troupes  à  la  disposition  de  l'imposteur.  Môme 
succès  à  la  caserne  des  Minimes.  Au  point  du  jour,  les  coi^u- 
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rès  étaient  à  la  tête  de  douze  cents  hommes  de  troupe.  On 
passa  à  la  prison  de  la  Force  pour  y  prendre  deux  généraux 
enfermés  pour  raisons  politiques,  et  Ton  se  mit  en  devoir  d'ar- 
rêter les  principaux  fonctionnaires  publics. 

Pasquier  était  alors  préfet  de  police.  Au  moment  où  il  venait 
de  se  lever,  son  appartement  fut  envahi  par  des  soldats  en 
armes.  L'officier  qui  les  commandait  était  enveloppé  d'un  grand 
manteau  et  coiffé  d'un  vaste  chapeau  rabattu,  comme  tout 
conspirateur  qui  se  respecte  :  «  Il  m'annonça  la  mort  de 
l'empereur,  tué  sous  les  murs  de  Moscou  ;  me  signifia  le  pré- 
tendu sénatus-consulte,  mais  sans  me  permettre  de  le  lire.  Il 
me  dit  encore  que  le  citoyen  Boutreux,  qui  raccompagnait, 
allait  prendre  mes  fonctions,  puis  me  consigna  dans  ma  cham- 
bre, sous  la  garde  de  deux  fusiliers.  » 

De  la  préfecture  de  police,  l'officier  au  grand  manteau,  qui  y 
allait  bon  jeu  bon  argent,  croyant  fermement  au  conte  à  dormir 
debout  que  lui  avait  fait  Malet,  s'en  fut  au  ministère  de  la 
police,  où  il  empoigna  le  duc  de  Rovigo.  Son  premier  soin  fut 
-ensuite  de  faire  venir  un  tailleur  et  de  lui  commander  un  bel 
habit  de  ministre,  car  il  était  convenu  qu'il  succédait  à  Rovigo. 
Ayant  réglé  cette  importante  affaire,  il  monta  dans  la  voiture 
de  son  prédécesseur  et  se  fit  conduire  à  l'Hôtel-de- Ville,  où  il 
entra  paisiblement  en  fonctions.  Survint  le  préfet  de  Paris, 
M.  Frochot,  qui  trouva  aussi  l'histoire  toute  simple,  et  se  prêta 
sans  difficultés  à  faire  préparer  sa  grande  salle  d'apparat  pour 
le  nouveau  gouvernement. 

Ainsi,  personne  ne  pensait  à  Marie-Louise  ni  au  roi  de  Rome. 
Napoléon  mort,  —  et  la  nouvelle  n'avait  rien  d'invraisem- 
blable, —  ses  officiers  et  ses  fonctionnaires  regardaient  comme 
allant  de  soi  que  l'empire  était  fini.  Ce  fut  ce  qui  exaspéra 
l'empereur  quand  il  apprit  cette  singulière  échauffourée. 

Cependant  Malet  avait  été  moins  heureux  que  ses  lieutenants. 
Il  avait  rencontré  de  l'incrédulité  et  de  la  résistance  Place  Ven- 
dôme, chez  le  commandant  de  la  place  de  Paris,  avait  essayé 
de  le  tuer  et  s'était  fait  arrêter.  Il  fut  fusillé,  mais  on  ne  put 
déterrer  son  complice  l'abbé  Lafon.  Il  avait  disparu,  et  ne  re- 
parut qu'à  la  Restauration. 

On  a  raconté  depuis  que  la  population  de  Paris,  énervée  du 
régime  impérial,  avait  pris  parti  avec  vivacité  pour  le  général 
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Malet  ;  qu'elle  avait  voulu  jeter  Rovigo  à  la  rivière  et  menacé 
de  faire  un  mauvais  parti  au  préfet  de  police.  C'est  contre  ces 
assertions  que  s'inscrit  en  faux  le  chancelier  Pasquier.  «  Il 
n'y  a  rien  de  plus  mensonger,  »  écrit-il.  Selon  lui,  les  Parisiens 
n'apprirent  Tentreprise  que  lorsqu'elle  était  déjà  avortée,  et 
s*en  indignèrent  comme  «  d'une  odieuse  folie.  » 

Aurait-il  été  influencé  par  le  désir  de  diminuer  l'importance 
d'une  affaire  qui  ne  fut,  en  somme,  glorieuse  pour  personne  f 
Je  serais  tenté  de  le  croire.  D'après  les  versions  qui  avalent  eu 
cours  jusqu'ici,  l'exécution  du  complot  était  plus  avancée  qu'il 
ne  le  dit,  au  moment  où  Malet  fut  arrêté.  Les  postes  et  la 
trésor  étaient  déjà  au  pouvoir  des  conspirateurs,  et  je  me  rap- 
pelle avoir  entendu  dire,  dans  ma  jeunesse,  aux  vieillards 
témoins  de  ces  événements,  que  tout  Paris  avait  eu  l'Impres- 
sion qu'il  s'en  était  fallu  de  très  peu  que  cet  audacieux  coup 
de  main  ne  réussit.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Mémoires  Pasquier 
vous  obligent  continuellement  à  reviser  vos  souvenirs,  et  c'est 
une  très  bonne  chose.  J'en  pourrais  citer  bien  d'autres  exem- 
ples que  la  conjuration  Malet  ;  mais  l'espace  dont  je  dispose 
ne  le  permet  pas,  et  je  renvoie  les  curieux  au  volume. 

—  Voici  un  autre  livre  qui  nous  ramène  également  au  pre- 
mier empire  :  Napoléon  et  les  femmes,  I.  L* amour ^  par  Fré- 
déric Masson  (1  vol.  in-S®.  OUendorflf).  Plusieurs  des  chapitres 
qui  le  composent  avaient  paru  l'été  dernier  dans  le  supplément 
littéraire  du  Figaro^  où  ils  avaient  eu  le  plus  vif  succès.  Na- 
poléon est  plus  que  jamais  à  la  mode.  Le  public  dévore  tou& 
les  écrits  où  il  est  question  de  lui.  Ce  n'est  pas  du  tout  que  la 
France  redevienne  impérialiste,  mais  ses  défaites  l'ont  portée- 
à  se  retremper  dans  les  souvenirs  d'une  époque  glorieuse.  Elle 
s'y  complaît,  même  lorsqu'il  est  question  de  tout  autre  chose 
que  de  guerre,  comme  dans  le  cas  présent. 

La  plus  jolie  partie  du  volume,  à  mon  gré,  est  celle  où 
M.  Masson  nous  montre  Napoléon  si  amoureux  de  Marie- 
Louise,  qu'il  se  met,  —  à  plus  de  quarante  ans,  —  à  jouer  et 
courir  comme  un  collégien  pour  amuser  sa  jeune  femme,  res- 
tée très  enfant.  Tantôt  il  lui  apprend  à  monter  à  cheval  dana 
les  jardins  de  Saint-Gloud.  Il  la  met  en  selle,  prend  sa  moA- 
ture  par  la  bride  et  la  fait  trotter.  Lorsqu'elle  a  appris  à  se 
tenir  toute  seule,  il  l'accompagne  à  cheval,  s'amuse  de  ses  cris^ 
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tombe  lui-même  à  chaque  instant  et  se  relève  en  criant  Casse- 
cou  I 

Tantôt  il  organise  pour  elle,  et  avec  elle,  une  partie  de  cache- 
cache  ou  de  ballon.  Ou  bien,  le  soir,  quand  il  faut  rentrer,  il 
met  en  train  un  colin-maillard,  ou  un  petit  jeu  à  gages  et  à 
pénitences.  Il  trouve  toujours  du  temps,  lui  si  occupé,  pour 
amuser  sa  bonne  Marie-Louise,  pour  écouter  son  babil  de 
petit  oiseau  sans  cervelle,  pour  admirer  le  ceinturon  qu'elle 
est  censée  lui  broder  et  qu'elle  fait  faire,  en  réalité,  par  une 
brodeuse.  Elle  était  toujours  en  retard  ;  c'était  une  de  ses 
spécialités.  Napoléon,  Thomme  pressé  par  excellence,  qui  fai- 
sait toujours  tout  au  galop,  et  qui  avait  inspiré  à  ses  minis- 
tres, ses  généraux,  sa  première  femme,  sa  cour  entière,  une 
sainte  terreur  de  le  faire  attendre,  —  Napoléon  se  promenait  de 
long  en  large  avec  une  patience  angélique,  jusqu'à  ce  qu'il 
plût  à  Marie-Louise  d'avoir  fini  de  s'habiller.  Il  restait  à  table, 
lui  qui  avait  fini  en  dix  minutes,  jusqu'à  ce  que  l'impératrice, 
gourmande  et  grosse  mangeuse,  eût  fait  honneur  à  sept  ou 
huit  plats. 

Contraint  de  la  quitter  pour  sa  campagne  de  Russie,  il  se 
fait  rendre  compte  par  le  menu  de  ce  qu'elle  fait  et  dit.  On  ne 
lui  donne  jamais  assez  de  détails.  Il  en  réclame  sans  cesse.  Au 
milieu  des  circonstances  les  plus  graves,  il  trouve  la  liberté 
d'esprit  nécessaire  pour  s'informer  des  promenades  de  Marie- 
Louise,  des  visites  qu'elle  a  reçues,  des  jeux  auxquels  elle  a 
joué. 

Il  y  a  plus  significatif  encore.  Chacun  sait  quelle  fut  la  con- 
duite de  Marie-Louise  à  la  chute  de  son  époux.  Elle  en  aima 
un  autre  du  jour  au  lendemain,  et  un  autre  quelconque,  qui 
fut  placé  sur  son  chemin  par  le  gouvernement  autrichien.  Pas 
une  fois,  durant  les  Cent-Jours  ou  à  Sainte-Hélène,  Napoléon 
n'eut  une  parole  d'amertume,  ou  seulement  de  blâme,  pour 
cette  femme  indigne.  Au  contraire,  il  en  parla  jusqu'à  son  der- 
nier soupir  avec  une  tendresse  toujours  égale,  au  point  qu'on 
se  demande  s'il  a  ignoré  la  trahison  de  Marie-Louise.  M.  Fré- 
déric Masson  nous  a  montré  là  un  Napoléon  peu  connu. 

—  Voici  un  roman  historique  qui  est  un  modèle  du  genre. 
Titre  :  Autour  d'une  tiare  (Armand  Colin).  Epoque  :  la  fin  du 
onzième  siècle.  Lieu  de  la  scène  :  Rome.  Personnage  principal  : 
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le  pape  Orégoire  VII.  Auteur:  M.  Emile  Gebhart,  Tua  de  nos 
historiens  les  plus  érudits  et  les  plus  poètes.  A  publié,  entre 
autres,  un  livre  tout  à  fait  supérieur  sur  Vltalie  mystique,  — 
Je  ne  vais  pas  vous  raconter  Autour  d'une  tiare  ;  mais  lisez - 
le,  faites-le  lire  à  votre  femme,  et  vous  me  remercierez  de  vous 
l'avoir  indiqué.  Vous  aurez  une  vision  superbe  de  la  Rome  d'il 
y  a  huit  siècles,  et  aussi  exacte  qu'il  est  possible  de  l'avoir. 

—  Dans  un  genre  très  différent,  Vathek,  parBeckford(Perrin), 
est  aussi  à  recommander.  Ce  n'est  pas  une  nouveauté,  et  l'ou- 
vrage est  précédé  d'une  préface  de  M.  Stéphane  Mallarmé. 
Les  renseignements  suivants  sont  empruntés  à  V Encyclopédie 
de  la  littérature  anglaise,  de  Ghamber. 

Vathek,  conte  arabe,  a  été  écrit  en  français,  en  1782,  par  un 
jeune  millionnaire  anglais  nommé  William  Beckford.  C'était 
une  imitation  d'un  roman  français  du  commencement  du  dix- 
huitième  siècle  :  Abdallah,  ou  les  aventures  du  fils  de  Hanif. 
Publié  d'abord  en  français,  puis  en  anglais,  Vathek  a  eu  beau- 
coup d'éditions  dans  la  patrie  de  l'auteur.  Il  a  dû  sa  popularité 
en  partie  à  son  étrangeté  et  à  son  éclat,  en  partie  aux  excentri- 
cités de  Beckford. 

Les  extravagances  d'un  nabab  anglais  d'il  y  a  cent  ans  n'ont 
plus  d'attrait  pour  nous,  mais  quiconque  aime  les  Mille-et- 
une-Nuits  lira  Vathek  avec  plaisir. 

—  Vient  de  paraître  le  tome  V  de  Beust  et  Bismarck,  1865- 
Î868y  par  le  prince  Lubomirski  (Calmann  Lévy). 

—  A  l'approche  du  jour  de  l'an,  rappelons  aux  amateurs  d'é- 
trennes  sérieuses  la  Grande  Encyclopédie  (Lamirault).  Elle  en 
est  au  G,  et  se  maintient  toujours  à  un  niveau  supérieur. 

—  Kahel,  Carnet  de  voyage,  par  Olivier  de  Sânderval  (1  vol. 
in-8o.  Alcan).  C'est  une  exploration  dans  le  Soudan  français. 
Ouvrage  amusant. 
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La  richesse  en  Italie.  —  La  rentrée  des  classes.  —  Le  socialisme.  —  La  so- 
ciété Dante  Àllighieri.  —  Un  pamphlet.  —  Les  livres. 

Oui ,  c'est  convenu ,  Fltalie  est  pauvre ,  elle  est  même  très 
pauvre  et  ne  sait  plus  sur  quel  pied  danser. 

Aussi,  de  loin,  on  se  figure  tout  mouvement  arrêté  chez  elle, 
les  boutiques  sans  chalands,  les  rues  sans  équipages,  une  om- 
bre de  tristesse  sur  tous  les  fronts.  On  se  figure  mal.  Ce  qu'il  y 
a  d'étonnant,  c'est  que  la  vie  continue  comme  si  de  rien  n'était. 
Les  cafés  sont  pleins.  Les  théâtres  sont  pleins.  Les  hôtels,  — 
des  hôtels  aussi  beaux  et  aussi  chers  que  les  vôtres,  —  sont 
pleins.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  étrangers  qui  les  peu- 
plent, ce  sont  les  Italiens.  Où  trouve- t-on  l'argent  pour  manger 
si  bien  et  s'amuser  si  fort  ?  Les  voitures  roulent.  Les  livres 
nouveaux  foisonnent.  Preuve  qu'il  est  des  gens  pour  les  écrire 
et  d'autres  pour  les  acheter,  ce  qui  représente  du  temps  et  de 
la  monnaie.  A  cette  heure  d'automne,  les  patriciens  revien- 
nent des  villégiatures  et  rouvrent  leurs  palais;  il  faut  voir 
dans  quel  luxe  ils  sont  tenus,  quels  chefs-d'œuvre  les  garnis- 
sent et  quel  train  de  vie  ils  représentent.  Ce  printemps,  l'em- 
pereur d'Allemagne  disait  au  prince  Doria  qui  lui  donnait  un 
bal  :  «  Prince,  je  ne  saurais  vous  offrir  une  fête  pareille  I  »  Il 
ne  disait  pas  un  compliment,  il  disait  la  vérité.  Le  prince  Do- 
ria, autant  que  je  me  rappelle,  entretient  un  personnel  de 
deux  cents  employés  occupés  à  la  seule  gestion  de  ses  biens. 
Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  au  monde  beaucoup  de  particuliers 
dont  le  train  de  vie  exige  un  service  pareil.  Sans  doute  qu'il  y 
eut  des  ruines  éclatantes,  celle  des  Borghèse  par  exemple.  Si 
elles  firent  tant  de  bruit,  c'est  qu'elles  n'arrivent  pas  tous  les 
jours.  Les  nobles  ruinés  abondent,  mais  les  nobles  riches  aussi. 
Qu'on  réfléchisse  au  nombre  de  gentilshommes  qui  gardent 
leurs  villas,  leurs  palais,  leurs  équipages  et  leurs  tableaux  î 
La  moindre  toile  de  leur  antichambre  vaudrait  un  trésor  sou- 
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vent.  Que  ne  la  vendent-ils,  si  ce  n'est  à  l'étranger,  du  moins 
à  Tétat,  qui  se  porte  acquéreur  ?  On  dira  :  «  Ce  sont  de  grandes 
fortunes,  et  les  grandes  fortunes  ne  constituent  pas  la  richesse 
d'une  nation.  »  Peut-être,  encore  qu'en  dépit  du  socialisme  il 
en  faille  beaucoup  pour  le  bon  train  des  choses.  Mais  chez  la 
bourgeoisie,  chez  le  petit  commerce,  il  en  va  de  môme.  Ce  trait 
suffira  à  le  témoigner  :  les  caisses  d'épargne,  les  poste^  caisses 
d'une  épargne  plus  modique  et  d'un  accès  plus  facile,  sont 
garnies.  Enfin  je  note  ce  dernier  signe,  que  la  charité  est  très 
répandue.  Les  œuvres  pies  fleurissent  en  Italie.  On  donne,  non 
autant  que  chez  vous,  qui  avez  ce  beau  luxe  de  la  charité, 
mais  ce  qu'on  peut  ;  et  s'il  est  vrai  qu'on  ne  possède  que  ce 
qu'on  donne,  on  possède  encore.  L'autre  jour,  à  Florence,  des 
pompiers  se  promenaient  par  les  rues  en  sonnant  de  la  trom- 
pette et  en  agitant  des  tire-lire  ;  ils  faisaient  une  quête  pour 
les  cholériques  de  Livourne.  Et  c'était  très  joli  de  voir  s'amon- 
celer sur  leurs  chars  toutes  sortes  de  lingeries  et  d'effets, 
d'humbles  habits,  de  vieux  châles,  de  gros  sous.  Les  pauvres 
secourant  les  pauvres  1 

Cependant  chaque  jour  le  change  monte  et  la  rente  baisse. 
C'est  curieux  comme  un  pays  qui  n'a  plus  d'argent  en  a  en- 
core I 

—  Ce  dernier  mois,  les  écoles  se  sont  rouvertes  et  les  classes 
ont  recommencé.  Vous  savez  l'organisation  de  l'instruction 
publique  italienne.  Des  écoles  techniques  qui  font  les  ingé- 
nieurs, les  mathématiciens,  les  naturalistes.  Puis  des  collèges 
que  vous  appelleriez  classiques  où  l'on  enseigne  le  grec  et  le 
latin,  beaucoup  de  lalin  et  peu  de  grec,  car,  hélas  1  l'Italie  en 
cela  encore  s'est  mise  au  train  moderne,  malgré  l'intelligent 
effort  de  M.  Pasquale  Villari.  Ces  collèges  comprennent  deux 
parties,  la  partie  inférieure  ou  gymnase,  la  partie  supérieure 
ou  lycée  :  en  tout,  sept  ans.  Sorti  de  cette  filière,  le  jeune 
homme  soutiendra  un  examen  très  sérieux  et  obtiendra  une 
façon  de  baccalauréat  qui  s'appelle  la  licenza  liceale.  Ce  di- 
plôme lui  ouvre  l'université  où,  après  quatre  années  de  bonne 
conduite,  il  prendra  son  grade  de  docteur.  Là  s'arrête  l'école 
haute.  Elle  n'octroie  aucun  grade  supérieur  à  cette  laurea^  qui 
est  un  peu  plus  que  votre  licence  et  un  peu  moins  que  votre 
doctorat.  Elle  exige  une  thèse,  qui  n'est  point  imprimée.  Elle 
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n'en  vaut  pas  moins  pour  cela.  Des  travaux  très  remarquables 
-et  faisant  loi  sont  sortis  des  bancs  de  l'université. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier  à  l'enseignement  italien,  c'est  le 
floin  qu'il  apporte  à  certaines  branches  trop  négligées  ailleurs. 
J'en  veux  citer  deux  :  la  géographie  et  les  langues  romanes. 
Je  ne  sais  pourquoi  on  écarte  si  fort  la  géographie  de  nos  ins 
titutions  supérieures.  Il  paraît  de  bon  genre  à  l'homme  du 
monde  d'ignorer  jusqu'à  l'endroit  où  le  Guadalquivir  prend  sa 
source  et  dans  quelle  mer  le  Dnieper  va  se  jeter.  Et  cela  est 
très  regrettable  et  même  un  peu  ridicule.  Quant  aux  langues 
romanes,  il  faut  dire  à  notre  honte  que  Tétudiant  en  lettres 
italien  est  capable  de  lire  nos  textes  provençaux  ou  notre 
Chanson  de  Roland^  chose  qu'on  oublia  absolument  d'enseigner 
à  notre  jeunesse  studieuse.  Peut-être  qu'à  cette  heure  la  lacune 
€st  comblée  ;  sinon,  il  est  grand  temps  de  la  combler. 

Cette  rentrée  des  classes  est  importante.  C'est  encore  un 
événement  dont  ne  parlent  pas  les  journaux.  Qu'on  pense  au 
nombre  de  vies  qui  gravitent  autour  de  la  vie  de  ces  milliers 
d'enfants.  Comme  ils  nous  déforment  ou  nous  reforment  I  Ils 
sont  les  mêmes  partout,  et  les  mêmes  questions  se  posent  à 
leur  endroit.  Au  départ  des  hirondelles,  les  pédagogues  de 
l'univers  entier  écoutent  les  pareilles  doléances  et  sont  égale- 
ment empêchés  d'y  répondre.  C'est  ainsi  qu'à  cette  heure  les 
parents  se  plaignent  ici  des  livres  de  classe  qu'on  leur  fait 
acheter  ;  ils  disent  qu'ils  sont  trop  nombreux  et  coûtent  trop 
cher;  ils  prétendent  de  plus  qu'à  chaque  changement  de  mi- 
nistère, une  nouvelle  méthode  est  inaugurée  qui  exige  de  nou- 
veaux manuels  et  de  nouveaux  frais.  Ils  n'ont  que  trop  raison. 
Le  plaisant  est  qu'il  n'y  a  pas  de  pays  sur  la  terre  où  les 
programmes  d'école  n'engendrent  en  automne  de  semblables 
récriminations.  L'homme  est  toujours  l'homme.  C'est  à  peine 
si  la  race,  l'hérédité,  le  milieu  modifient  un  peu  sa  surface. 
On  apprend  cela  en  voyageant. 

—  Il  n'y  a  pas  de  socialisme  en  Italie  ;  ou  du  moins  le  socia 
lisme  s'y  résout  dans  la  question  agraire.  C'est  sous  cette  forme 
qu'il  règne,  à  l'état  à  peu  près  latent,  en  Lombardie,  en  Roma- 
gne,  dans  les  Marches.  C'est  sous  cette  forme  qu'il  vient  d'ap- 
paraître en  Sicile. 

La  première  faute  de  cette  misère  subite  qui  fait  peur  par  sa 
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véhémence  et  son  atrocité  remonte  loin.  Elle  est  le  fait  de  tout 
le  système  politique  en  honneur  et  en  vigueur.  M.  Pasquale 
Villari  vient  de  le  démontrer  dans  un  très  bel  article  que  je  si- 
gnale au  passage  :  Love  andiamo  f  L'Italie  est  l'œuvre  de  la 
bourgeoisie.  Or,  cette  bourgeoisie  ne  8*est  jamais  occupée  que 
d'elle-même.  Elle  a  conçu  un  inexplicable  mépris  pour  les 
masses  qui  naissaient  à  la  liberté  avec  elle.  Elle  ne  les  a  pas 
éduquées.  Elle  ne  les  a  point  secourues.  Aujourd'hui,  elles  se 
tournent  contre  elle,  et  c'est  justice.  Le  devoir  était  clair  cepen- 
dant ;  il  marchait  toujours  du  côté  de  l'intérêt.  Il  y  avait  là 
des  foules  innombrables,  honnêtes,  ayant  en  provision  des 
forces  jeunes  et  vierges  :  il  fallait  s'en  servir.  Et,  pour  s'en 
servir,  il  fallait  les  élever.  Il  suffit  d'examiner  en  courant 
la  loi  sur  l'instruction  obligatoire  pour  s'apercevoir  de  ce 
qu'on  a  fait.  On  n'a  rien  fait,  et  ce  qui  est  pire,  on  s'est 
donné  l'air  de  faire.  On  a  pris  des  mesures  et  établi  des 
règlements  qui  semblaient  dictés  par  l'humanité,  qui  n'abou- 
tissaient en  définitive  qu'à  ce  que  Guichardin  appelait  il  suo 
parlicolare.  Gela  est  frappant  à  Naples.  Après  le  choléra  de 
1884,  sous  le  prétexte  d'hygiène,  de  commisération  apportée 
aux  pauvres  diables  serrés  les  uns  contre  les  autres  comme 
harengs  en  caque,  on  a  é  vent  ré  la  vieille  cité,  on  a  mis  bas 
les  murs  couverts  de  loques  et  de  pourriture,  percé  de 
larges  artères  aux  magasins  de  luxe  et  aux  cafés  chantants. 
Il  fallait  pourtant  loger  cette  pouillerie  qu'on  jetait  à  la  rue 
pour  lui  donner  de  l'air.  A  son  intention,  on  construisit  des 
maisons  ouvrières  à  loyers  très  modiques.  Mais,  si  modiques 
soient-ils,  ces  loyers  sont  encore  trop  forts.  Les  pauvres  gens 
ne  peuvent  les  payer.  Ils  n'habitent  pas  les  demeures  qu'on 
leur  a  élevées.  Ceux  qui  en  profitent  sont  les  bourgeois  qui 
ont  des  faïences  et  du  capiton.  Et,  en  dernière  analyse,  ces 
travaux  gigantesques  n'ont  profité  qu'aux  entrepreneurs  et 
affaristi  qui  ont  pris  cette  spéculation  en  main.  Et  en  Italie, 
depuis  trente  ans,  c'a  toujours  été  comme  ça. 

Le  socialisme  silicien  est  très  inquiétant  parce  qu'il  montre 
chez  des  foules  ignorantes  et  jusqu'à  aujourd'hui  soumises 
une  entente  merveilleuse  et  une  ténacité  extraordinaire.  La 
faim  dont  elles  souffrent  n'arrive  pas  même  à  les  dompter. 
Elles  sont  hâves,  décharnées,  sans  gîte,  sans  pain,  et  résistent. 
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Sans  doute  qu'elles  ne  triompheront  pas  aujourd'hui.  La  ma- 
chine administrative  est  contre  elles  trop  puissante.  Elles 
triompheront  un  jour,  qui  est  peut-être  proche,  puisqu'elles 
sont  le  nombre  et  désormais  le  nombre  organisé.  On  parle  de 
relations  entretenues  avec  les  Galabres,  avec  la  Lombardie  ; 
d'encouragements,  de  mots  d'ordre  reçus  de  la  France.  Tout 
cela  obscurcit  singulièrement  l'horizon,  non  seulement  celui 
d'Italie,  mais  le  nôtre.  Que  ferons-nous  quand  les  paysans  qui 
nous  donnent  le  pain  se  croiseront  les  bras? 

En  attendant,  les  scènes  de  désolation  se  succèdent  ;  le  bri- 
gandage court  les  chemins;  la  Maffia  est  toute-puissante  ;  les 
policiers  ne  peuvent  rien.Là-bas,  tout  brûle. L'Etna,  le  colosse 
noir  et  méchant,  ne  cesse  jamais  d'être  en  éruption. 

—  Le  quatrième  congrès  de  la  Société  Dante  Allighieri  vient 
de  se  réunir  à  Florence.  La  Dante  Allighieri  se  propose  un  but 
très  clair,  qui  est  à  savoir  de  défendre  la  langue  mère  à  l'étran- 
ger contre  les  infiltrations  ouïes  coercitions  étrangères.  On  parle 
beaucoup  l'italien  au  dehors  du  royaume,  en  Tunisie,  dans 
l'Amérique  du  Sud,  aux  échelles  du  Levant,  où  les  marchands 
de  la  Renaissance  ont  laissé  des  comptoirs  et  des  souvenirs.  On 
le  parle  surtout  en  Istrie,  à  Trente  et  à  Trieste.  Il  s'agit  de  dé- 
fendre les  Italiens  de  langue  contre  les  puissances  auxquelles 
ils  appartiennent.  Il  s'agit  de  défendre  encore  les  Italiens  de 
fait  contre  eux-mêmes,  contre  leur  propre  solitude  et  leur 
propre  éloignement,  qui  leur  feraient  bien  vite  oublier  leur 
idiome  natal.  Gréer  des  écoles,  fonder  des  journaux,  envoyer 
des  subsides  aux  œuvres  italiennes,  tels  les  moyens  employés 
au  but  poursuivi.  Ce  but  n'a  rien  de  politique  ou  d'immédia- 
tement politique,  comme  on  voit  ;  il  est  plutôt  patriotique  et 
parfaitement  légitime.  La  question  se  complique  en  Autriche, 
où  l'allemand  est  imposé  aux  Italiens  de  langue.  Secourir  ceux- 
ci,  c'est  donc  se  rebeller  contre  l'état,  et,  notons-le  en  passant, 
contre  un  état  allié.  La  faute  n'en  est  point  à  l'Italie,  qui  exerce 
son  droit  en  protégeant  une  langue  qui  est  la  sienne  et  qui 
remplit  son  devoir  en  vulgarisant  un  parler  qui  est  si  beau.  Il 
n'y  a  point  là  de  radicaux  ou  de  conservateurs,  il  y  a  des  Ita- 
liens et  des  Italiens  fort  distingués.  A  la  bonne  heure  1  Le  pré- 
sident est  M.  Ruggiero  Bonghi,  qui  a  ouvert  l'autre  jour  le 
congrès  par  un  très  beau  discours.  De  quoi  il  s'est  occupé, 
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quelles  ont  été  les  décisions  adoptées,  je  ne  puis  vous  le  dire 
encore,  puisque  les  assises  sont  tenues  à  huis  clos  et  que  la 
presse  en  est  évincée.  C'est  une  condition  pour  faire  de  la 
bonne  besogne. 

En  une  salle,  on  si  Ton  vent  une  chambre, 

Avec  eux  s'en  réunissent  cinq  ou  six  cents 

Qjji  pour  leur  grande  loquacité  native 

Sont  appelés  les  apôtres  du  vent. 

Mais  on  ne  sait  par  quel  art  ou  magie, 

De  visage  et  de  nature  ils  changent  à  tout  moment, 

Et  de  personnes  habiles,  honnêtes  et  doctes, 

Les  unes  deviennent  loups,  les  autres  marmottes. 

Tel  le  portrait  de  la  chambre  italienne  tracé  par  M.  Rapi- 
sardi^  M.  Rapisardi  est  un  poète  de  talent  qui  éprouve  la 
nausée  de  l'âge  où  il  vit  et  appelle  ardemment  Taube  d'une 
époque  meilleure.  Il  a  bien  raison.  Dans  ce  but,  il  vient  de 
composer  un  poème  en  octaves  où  il  injurie  grossièrement  tous 
les  hommes  et  toutes  les  choses  de  son  pays.  Il  a  bien  tort.  Les 
injures  ne  servent  jamais  à  rien.  Jean-Jacques  disait  que  ce 
sont  les  raisons  de  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Et  M.  Rapisardi,  se 
servant  d'une  telle  arme,  ferait  croire  qu'il  n'a  pas  toutes  les 
raisons  du  monde  de  flageller  un  peuple  où  tout  ne  va  pas  pour 
le  mieux.  C'est  dommage,  parce  que  M.  Rapisardi  s'inspire 
avec  bonheur  des  poètes  chevaliers  de  la  Renaissance  et  ressus- 
cite pour  notre  plus  grande  joie  cette  jolie  octave  italienne  cou- 
rante et  limpide.  Il  y  aurait  eu  une  belle  matière  à  couler  dans 
ce  moule  d'argent  qui  se  prête  aux  fines  et  prestes  railleries 
taillées  en  pointe  et  crevant  les  outres.  Arioste  revenant  et  ju- 
geant avec  son  esprit  et  sa  clarté  la  politique  italienne  I  Et  puis 
s'envolant  d'une  aile  légère  vers  ce  pays  bleu  d'utopie  que 
M.  Rapisardi  décrit  sans  nous  le  faire  voir  !  C'eût  été  charmant. 
Pourquoi,  au  contraire,  tomber  dans  l'insulte  et  l'allusion 
privée  ?  Peut-être  parce  que  ce  poète  a  de  la  haine  au  cœur. 
C'est  un  défaut  ou  c'est  une  disgrâce.  C'est  en  tout  cas  un 
obstacle  à  un  poème  de  ce  genre,  qui  veut  pour  exister  ôtre  dé- 
gagé de  tout  ce  qui  ramène  à  terre. 

—  La  place  me  manque  pour  vous  parler  des  livres.  C'est 
^  Atlantide.  Poema,  di  Mario  Rapisardi.  Gatania,  Giannotta,  18tf4>. 
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ilessous,  pour  le  «  jeu.  »  A  l'hôtel,  le  baron  mettait  ses  nou- 
veaux amis  en  présence  des  opulents  étrangers.  Un  vieillard 
chauve,  avec  une  grande  barbe  grise,  et  un  profil  émacié 
d'oiseau  de  proie,  parlant  un  affreux  dialecte  de  juif  hongrois» 
se  faisait  présenter  sous  le  nom  de  M.  le  Komme7*zienrath 
Fâhrle.  Un  quadragénaire,  un  peu  agité  jusqu'au  moment  où 
on  s'asseyait  à  la  table  de  jeu,  car  alors  sa  figure  prenait  une 
impassibilité  marmoréenne,  était  M.  le  baron  von  Lichtner,  de 
Vienne,  «  un  millionnaire  et  grand  industriel,  »  souffiait-on 
à  l'oreille  des  jeunes  officiers.  »  Puis  c'était  un  gros  bonhomme, 
d  une  rondeur  et  d'une  gaieté  exubérantes:  M.  Samuel  Seemann, 
rentier,  négociant,  ou  fabricant  suivant  les  soirs.  Ekifin  d'hono- 
rables banquiers,  M.  Abter,  trente  ans  à  peine,  myope  avec 
des  lunettes  à  branches  d'or;  M.  Max  Rosenberg,  petit  homme 
à  figure  ronde  ;  M.  Albert  Hess,  qui,  lui,  ne  quittait  guère  Ha- 
novre, et  souvent,  un  ancien  officier,  M.  de  Zedlitz,  ami  du 
baron  de  Meyerink.  L'œil  le  moins  exercé  ne  tardait  pas  à  se 
convaincre  que  tous  ces  honorables  personnages,  à  l'exception 
des  deux  gentilshommes  prussiens,  descendaient  d'Abraham  en 
ligne  directe.  Je  vous  fais  grâce  des  dames  qui  fréquentaient 
généralement  ces  rendez-vous  de  noble  compagnie. 

La  partie  commençait  :  une  partie  de  «  macao,  »  de  <k  meine 
und  deine  Tante,  »  ou  parfois  de  roulette.  Meyerink  avait  dit 
vrai  :  les  riches  étrangers  perdaient  gros  et  les  jeunes  officiers 
rayonnaient,  doublant  les  mises,  sous  l'effet  des  gains  réalisés  et 
des  flûtes  de  Champagne  abondamment  sablées.  Mais,  aïe  !  aie  ! 
quels  retours  de  veine  !  Si  ce  n'était  pas  le  soir  môme,  c'était  le 
lendemain  !  Par  une  mystérieuse  dispensation  de  la  fortune, 
les  Kommerzienràthe  finissaient  par  gagner  toujours  quand 
Tenjeu  en  valait  la  peine.  Et  les  jeunes  imprudents  étaient  dé- 
pouillés de  tout  ce  qu'ils  avaient.  Ce  n'eût  été  que  demi-mal. 
Mais,  comme  ils  étaient  bien  nés,  leurs  partenaires  ne  se  refu- 
saient pas  à  leur  faire  crédit.  Ils  le  leur  offraient  môme  avec 
insistance,  de  sorte  que  lieutenants  et  premiers-lieutenants,  en 
montant  en  selle  le  lendemain  matin,  la  tôte  lourde  et  lea 
((  aides  »  allanguies  par  des  veilles  prolongées,  se  rappelaient 
avec  terreur  qu'ils  devaient  maintenant  des  sommes  hors  de 
toutes  proportions  avec  leur  solde  et  le  supplément  mensuel 
versé  par  leurs  familles.  Gomment  cela  se  faisait,  on  l'a  corn- 
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pris  en  trouvant  chez  les  accusés  le  plus  complet  arsenal  de 
cartes  biseautées  et  de  roulettes  faussées  que  tricheur  profes- 
sionnel puisse  rêver. 

Ici  commence  la  deuxième  partie  de  l'histoire.  Ce  qu'on  de- 
vait à  Fàhrle,  Seemann,  Lichtner  et  autres,  il  fallait  le  payer 
sans  retard,  car  «  les  dettes  de  jeu  sont  des  dettes  d'hon- 
neur. »  Comment  faire? On  s'adressait  au  baron  de  Meyerink,le 
fidèle  et  discret  confident.  Il  donnait  immédiatement  l'adresse 
des  «  banquiers  »  Abter,  Hess,  ou  Max  Rosenberg;  ceux-ci,  — 
des  affiliés  à  la  bande,  —  feignaient  de  prendre  des  renseigne- 
ments, et  quand  la  solvabilité  de  l'emprunteur,  ou  plutôt  celle 
de  sa  famille,  leur  était  démontrée,  ils  consentaient  au  prêt. 
Le  pauvre  lieutenant  souscrivait  un  billet;  il  recevait  une 
partie  de  la  somme  dont  il  se  reconnaissait  débiteur  en  espèces 
sonnantes;  pour  le  surplus,  il  devait  accepter  des  billets  d'une 
des  loteries  qui  sévissent  en  Allemagne,  celle  de  Hambourg, 
celle  de  Brunswick,  ou  telle  autre.  Mais  on  ne  lui  remettait  pas 
des  billets  originaux  ;  c'étaient  des  bons  de  participation,  qui 
lui  donnaient  droit  à  certains  tirages  seulement.  Il  renonçait  à 
l'avance  en  faveur  du  prêteur  à  tout  gain  éventuel  dépassant 
2000  marcs,  et  mille  précautions  diverses  étaient  prises  contre 
lui.  En  réalité,  les  honorables  marchands  d'argent  auxquels  il 
s'était  adressé  faisaient  payer  le  même  billet  à  toute  une  série 
d'emprunteurs.  J'ai  parcouru  toutes  les  dépositions  qui  ont  été 
faites  à  Hanovre  au  cours  des  dix  jours  d'audiences.  Deux  té- 
moins seulement  avaient  eu  la  chance  de  voir  sortir  un  de 
leurs  numéros.  L'un  avait  gagné  1000  marcs,  l'autre  1900. 
Mais  ils  n'ont  jamais  vu  un  pfennig  de  ces  sommes,  qui  ont 
été  touchées  par  le  prêteur  et  soi-disant  portées  au  crédit  de 
leur  compte. 

Les  livres  des  accusés  étant  perdus,  les  témoins  n'ayant 
rien  compris  à  ce  qui  leur  était  arrivé,  et  les  experts  y  ayant 
perdu  leur  latin,  il  a  été  impossible  d'établir  d'une  façon  pré- 
cise les  gains  réalisés  de  la  sorte  par  les  usuriers.  Un  petit 
exemple  cependant  :  Rosenberg  a  remis  à  un  lieutenant  en  dé- 
tresse des  lots  achetés  27.5  marcs  pour  une  somme  de  2100 
marcs,  qui  se  sont  transformés,  dans  l'espace  de  six  mois,  en 
une  lettre  de  change  de  5000  marcs,  que  l'infortuné  père  de  cet 
officier  a  dû  payer.  Un  autre,  auquel  on  avait  prêté  800  marcs 


G24  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE* 

en  argent  comptant,  a  dû  rendre  12000  marcs  au  bout  de  quel- 
ques semaines.  D'autres  opérations  portent  sur  des  sommes 
beaucoup  plus  importantes,  se  chiffrant  par  centaines  de  mille 
marcs.  Quand  le  président  du  tribunal  demandait  l'explication 
de  ces  marchés  stupéfiants  aux  jeunes  viveurs  qui  les  avaient 
dénoncés  à  la  justice,  ceux-ci  répondaient  que  les  usuriers  les 
avaient  éblouis  par  la  perspective  de  gagner  de  fortes  sommes 
à  la  loterie.  Du  reste,  c*était  à  prendre  ou  à  laisser  !  Point  de 
billets,  point  d^argent  comptant  !  Et,  dame  I  comme  ça  pres- 
sait... 

Les  victimes  sont  toutes  des  spécimens  accomplis  de  ce  que 
vous  appelez  en  français  la  jeunesse  dorée.  Ce  ne  sont  que  ba- 
rons et  comtes  (il  y  a  même  dans  le  nombre  un  prince  de  Saxe- 
Weimar),  tous  de  vieille  et  bonne  noblesse,  appartenant  aux 
régiments  de  dragons,  de  hussards,  de  cuirassiers  les  plus 
sélects  de  Tarmée  allemande,  surtout  de  jolis  lieutenants  de 
dragons  bleu  de  ciel.  La  plupart  sont  entre  vingt-trois  et 
vingt-neuf  ans.  Quelques-uns  ont  dépassé  la  trentaine.  Sur  le 
nombre,  il  y  a  môme  des  officiers  supérieurs  en  retraite,  comme 
le  lieutenant-colonel  de  Krell  et  le  major-général  de  Linsingen. 
Je  trouve  dans  la  liste  des  noms  comme  d'Arnim,  de  Bulow, 
de  Jagow,  de  Schulenbourg,  des  comtes  Kalkreuth,  de  Hahn, 
de  Luttichau,  de  Schwerin,  de  RecJ^e  ;  des  barons  von  der 
Decken,  de  Heeremann-Zuidewijk,  de  Heydebrinck,  de  Schier- 
stâdt,  de  Plessen,  etc.  Et  cette  lleur  de  notre  aristocratie  était 
ainsi  entrée  en  rapports  journaliers  avec  des  gens  qui  tous,  à 
Texception  du  baron  de  Meyerink,  avaient  déjà  subi  plusieurs 
condamnations  pour  escroquerie,  vols,  parjure,  usure  profes- 
sionnelle et  autres  peccadilles  du  môme  genre  !  C'est  là  ce 
qu'on  leur  reproche  le  plus  amèrement.  Ils  s'excusent  en  ré- 
pondant qu'ils  ne  savaient  pas  en  face  de  qui  ils  se  trouvaient, 
et  avaient  été  introduits  dans  ce  joli  cercle  par  deux  de  leurs 
pairs,  MM.  de  Meyerink  et  de  Zedlitz.  On  peut  admettre  cette 
défense  pour  la  première  entrevue  ;  mais  il  est  impossible  que 
ces  jeunes  gens  aient  pris  durant  des  semaines  des  forçats 
libérés  pour  des  gentlemen. 

Leurs  réponses  devant  le  tribunal  montrent  un  singulier  mé- 
lange d'inconscience  et  de  perversité.  La  plupart  assurent,  — 
et  on  peut  les  en  croire,  —  qu'ils  n'ont  rien  compris  aux  ma- 
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nœuvres  dont  ils  ont  été  victimes.  Mais  ils  reconnaissent  avoir 
élé  entraînés  par  Tespoir  de  se  trouver  en  présence  de  mau- 
vais joueurs  avec  lesquels  il  y  avait  gros  à  gagner,  ce  qui 
n'a  rien  de  particulièrement  chevaleresque.  Quelques-uns  se 
sont  méfiés  que  leurs  partenaires  trichaient.  Ils  les  ont  sur" 
veillés  longtemps,  s*efforçant  de  les  prendre  en  flagrant  délit. 
Il  y  ont  perdu  leur  temps  avec  leur  argent.  Les  filous  avaient 
rhabitude  de  jeter  le  jeu  au  feu,  dès  que  la  partie  était  terminée. 
Un  jour,  les  officiers  en  défiance  sont  parvenus  à  subtiliser 
quelques  cartes  pour  les  examiner  à  loisir.  Mais  ils  n'y  ont 
rien  découvert  de  suspect.  «  —  Gomment  avez-vous  examiné  les 
cartes?  demande  le  président.  —  A  la  loupe,  du  bon  côté.  » 
Toute  la  salle  éclate  de  rire,  tandis  que  le  magistrat  observe 
laconiquement  :  «  C'est  fâcheux  que  vous  n'ayez  pas  pensé  à 
regarder  le  dos  de  la  carte.  »  Les  plus  énergiques  ont  pris 
Abter  entre  quatre  yeux,  et,  s'il  faut  en  croire  ce  drôle,  Font 
forcé,  pistolet  sur  la  gorge,  à  déchirer  les  billets.  Les  officiers 
nient.  Ils  se  sont  bornés  à  secouer  leur  créancier,  qui  tremblait 
de  terreur. 

Il  y  aurait  plusieurs  incidents  curieux  et  instructifs  à  relever 
dans  cette  cause  célèbre  :  les  conférences  faites  par  des  experts 
sur  tous  les  procédés  par  lesquels  on  peut  tricher  au  jeu  sont 
de  véritables  manuels  de  la  matière  et  ont  été  suivies  avec  une 
attention  haletante  par  les  nombreux  praticiens  qui  se  pres- 
saient dans  la  salle.  L'espace  me  manque  pour  entrer  dans  les 
détails. 

Faut-il  faire  la  morale  de  cette  longue  histoire  ?  Les  faits 
parlent  assez  haut  pour  m'en  dispenser.  Le  tribunal  a  condamné 
les  escrocs  à  des  peines  allant  jusqu'à  quatre  ans  de  réclusion, 
et  le  baron  de  Meyerink  s'est  pendu.  Quant  aux  témoins,  l'opi- 
nion a  été  avec  eux  d'une  sévérité  extrême,  mais  non  exces- 
sive. Seule,  la  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord  a  tenté  de 
plaider  en  leur  faveur  de  timides  circonstances  atténuantes. 
Tous  les  autres  journaux,  à  commencer  par  la  Gazette  de  la 
Croix ^  l'organe  le  plus  autorisé  de  la  noblesse  prussienne,  ont 
flétri  comme  il  convenait  la  légèreté,  l'amour  du  plaisir  et  la 
bêtise  de  ces  jeunes  gens,  qui  salissent  leur  nom,  compromet- 
tent leur  avenir,  mangent  les  ressources  de  leurs  parents  et  les 
dots  de  leurs  sœurs  dans  d'aussi  stupides  aventures.  L'empe- 
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reur,  qui  a  déjà  fait  tant  d'efforts  pour  ramener  la  simplicité  et 
Tordre  dans  les  corps  d'officiers,  a  été  très  péniblement  impres- 
sionné par  cette  affaire.  Que  fera-t*il  ?  Les  bruits  les  plus  di- 
vers ont  couru.  On  a  dit  que  les  témoins  les  plus  compromis 
étaient  rayés  des  cadres  de  l'armée,  que  tous  les  officiers 
allaient  être  invités  à  s'engager  sur  l'honneur  à  ne  pas  Jouer, 
qu'un  rescrit  du  souverain  avait  été  adressé  à  tous  les  chefs 
de  corps,  etc.  Rien  de  tout  cela  n'est  officiel  à  cette  heure.  Mais 
tenez  pour  certain  que,  dans  cette  affaire,  Guillaume  II  est 
d'accord  avec  le  sentiment  public  et  agira  avec  toute  l'énergie 
que  comporte  la  gravité  du  mal.  «  Votre  honneur  est  mon  hon- 
neur, »  a-t-il  dit  l'autre  jour  en  faisant  prêter  serment  aux  re- 
crues. Gela  est  bien  plus  vrai  encore  de  ses  officiers  et  de  sa 
noblesse. 

Quant  à  Tesprit  de  parti,  il  a  trouvé  naturellement  son 
compte  dans  le  procès  de  Hanovre.  Presque  tous  les  accusés 
étant  Israélites,  les  antisémites  ont  triomphé  :  «  Voyez,  vont-ils 
disant,  comment  ces  odieux  juifs  savent  exciter  pour  les  ex- 
ploiter de  la  façon  la  plus  scandaleuse  les  mauvais  penchants 
de  notre  jeunesse.  »  A  quoi  on  répond  :  «  Voyez  plutôt  la  légè- 
reté, l'inconscience,  la  démoralisation  des  fils  des  premières 
familles  chrétiennes  du  pays,  et  dites  qu'elles  ne  courent  pas  à 
la  ruine  et  à  la  honte.  » 

Je  pense,  quant  à  moi,  que  six  escrocs  juifs  ne  sont  pas  le 
judaïsme  et  que  quelques  jeunes  gens  écervelés  ne  sont  pas 
l'aristocratie.  Et  j'ajoute  que  l'indignation  témoignée  par  toute 
l'Allemagne  à  l'occasion  de  cette  affaire  est  un  bon  symptôme 
de  moralité  publique  et  servira  de  leçon  pour  l'avenir. 

—  Votre  compatriote,  M.  Widmann,  a  fait  représenter  pour 
la  première  fois,  le  9  novembre,  au  Berliner  Theater,  une 
pièce  en  trois  actes  :  Jenseits  von  Gut  und  Bôse  (Au  delà  du 
bien  et  du  mal).  La  salle  lui  a  fait  un  très  brillant  accueil  et  a 
rappelé  l'auteur  suisse  à  plusieurs  reprises.  L'invention  est 
originale  et  hardie,  la  tendance  saine,  la  langue  claire  et  forte, 
avec  des  mots  d'un  grand  relief.  Plusieurs  scènes  sont  d'une 
émotion  communicative  et  d'une  poésie  pénétrante.  Chaque  acte 
se  termine  par  des  effets  puissants  qui  imposent  les  applaudis- 
sements au  public...  Tout  cela  a  été  reconnu  par  la  critique 
unanime,  qui  a  traité  cette  première  comme  un  événement 
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dramatique.  Mais  plusieurs  feuilletonistes  ne  ménagent  pas 
les  critiques  à  leur  confrère  de  Berne.  Ils  lui  reprochent  de 
manquer  de  métier,  de  confondre  la  scène  avec  la  chaire,  d'y 
faire  mouvoir  des  professeurs  et  des  conférenciers  plutôt  que 
des  êtres  de  chair  et  de  passion,  d'être,  en  un  mot,  trop  didac- 
tique et  pas  assez  théâtral. 

Il  est  certain  que  la  pièce,  malgré  ses  grandes  qualités,  est 
traitée  un  peu  comme  un  théorème  de  géométrie,  auquel  le 
quod  erat  demonstrandum  sert  de  conclusion  fatale  et  prévue 
dès  le  début. 

Le  professeur  Pfeil  a  une  femme  fidèle  et  dévouée.  Mais  il 
se  laisse  éblouir  par  l'éclatante  beauté  de  la  baronne  de  Meer- 
heim,  coquette  à  souhait  et  intrigante  plus  encore  que  co- 
quette. Le  voilà  placé  entre  le  devoir  et  la  passion.  Le  devoir  ? 
La  science  et  l'art  ne  montrent-ils  pas  que  c'est  un  vain  mot  ? 
Justement  le  pauvre  professeur  Pfeil  a  beaucoup  pioché  l'his- 
toire des  républiques  italiennes.  Il  est  particulièrement  ferré 
sur  les  aventures  de  Sigismondo  Malatesta,  qui  vivait  à  Ri- 
mini  vers  1450  et  fut  une  des  figures  les  plus  tragiques  de  la 
jolie  galerie  de  tyranneaux  que  le  XVe  siècle  offre  à  l'exécration 
de  la  postérité.  Il  s'est  épris  de  ce  personnage,  et  comme  il 
s'imagine,  dans  sa  grosse  vanité  de  pédant,  que  la  situation 
du  despote  de  Rimini  placé  entre  son  épouse  Polyxène  et  sa 
maîtresse  Isotta  est  analogue  à  la  sienne  propre,  entre  la  Frau 
Prof  essor  Pfeil  et  la  belle  baronne,  il  essaie  de  justifier  par 
ces  illustres  et  antiques  exemples  les  petites  perfidies  bour- 
geoises qui  sont  l'objet  de  sa  convoitise.  Et  le  voilà  qui  ra- 
tiocine : 

«  L'illusion  du  jugement  moral  ne  peut  valoir  pour  les 
hommes  supérieurs.  Le  jugement  moral  invente  des  réalités, 
qui  n'en  sont  pas  :  il  serait  capable  de  prêcher  la  diète  à  un 
tigre  royal  affamé.  Mais  le  monde  ne  doit  être  ni  une  mé- 
nagerie ni  un  hôpital.  Il  nous  faut  un  nouvel  idéal  :  la  force. 
En  avant  les  hommes  fiers,  libres  et  forts  !  Qu'on  ne  nous 
parle  plus  de  pitié,  pour  nous  rogner  les  ailes  et  nous  empê- 
cher de  jouir  de  la  vie.  La  pitié  est  bonne  pour  les  couvents. 
Elle  aurait  fait  d'Hercule  un  icoglan.  S'il  faut  absolument  un 
code  de  morale,  qu'il  ne  soit  plus  dirigé  contre  les  virils  et  les 
sains»  mais  contre  les  débiles  et  les  valétudinaires.  » 
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Et  ainsi  placé,  comme  le  veut  le  titre  de  la  pièce,  au  delà 
du  bien  et  du  mal,  le  D»"  Pfeil  s'apprête  à  jouer  les  Mala testa 
dans  la  sphère  où  son  destin  et  le  XIX^  siècle  Font  placé.  La 
baronne  de  Meerheim  est  prête  aussi  à  faire  Isotta.  Elle  solli- 
cite quelques  menus  manquements  aux  devoirs  professoraux, 
de  son  soupirant,  mais  ils  rappellent  d'assez  loin  ce  qui  devait 
se  faire  à  Rimini  :  elle  a  un  jeune  frère,  lieutenant  de  cavale- 
rie, qui  veut  être  docteur  et  s*est  sans  doute  préparé  à  son 
examen  en  compagnie  de  quelque  Meyerink  dans  les  tripots 
de  Hançvre  ;  Pfeil  promet  d'user  de  son  influence  pour  le  faire 
réussir  I...  La  pauvre  M^e  Pfeil  comprend  ce  qui  se  trame 
contre  elle.  Son  habile  rivale  Ta  entourée  d'un  étroit  réseau 
d'intrigues.  Elle  songe  même  à  mourir  et  s'est  procuré  dans  ce 
but  un  flacon  d'arsenic  chez  son  beau-frère,  le  D'  Lossen,  sa- 
vant chimiste  et  explorateur  africain.  Peut-être  aurait'-elle 
accompli  ce  sinistre  projet,  si  un  songe  n'était  venu  la  sauver 
d'une  manière  miraculeuse. 

Pfeil  va  partir  pour  un  bal  masqué.  Il  en  a  lui-même  réglé 
les  détails  et,  poursuivant  sa  marotte,  décidé  qu'il  y  paraîtrait 
costumé  en  Malatesta,  tandis  que  sa  femme  y  figurerait  en  Po- 
lyxène  et  la  baronne  en  Isotta....  Le  Dr  Lossen  arrive.  Il  sait 
tout.  Il  offre  à  son  moyen-ageux  beau-frère  un  cigare  de  sa 
façon.  C'est  un  narcotique  terrible,  dont  il  a  trouvé  la  recette 
dans  ses  voyages.  Le  professeur  s'endort  et,  comme  Athalie, 
il  rêve. 

De  quoi  rêverait-il,  sinon  de  Malatesta,  le  héros  dont  les 
exploits  le  hantent  ?  Par  un  ingénieux  artifice  théâtral,  le  rêve 
se  transporte  sur  la  scène.  La  pièce  se  dédouble,  et  les  specta- 
teur voient  un  drame  historique  s'encadrer  dans  la  pièce  mo- 
derne. Ainsi  en  avait  déjà  usé  Grillparzer  dans  son  poème 
dramatique  Ber  Traum  ein  Leben,  On  assiste  aux  amours 
tragiques  de  Sigismondo  et  d'Isotta.  On  entend  la  morale  de 
Pfeil  dans  la  bouche  de  son  modèle.  Celui-ci  la  met  en  action 
sans  scrupules  :  il  cherche  à  se  défaire  de  sa  femme,  l'empoi- 
sonne, puis  finit  par  se  frapper  lui-même  pour  échapper  à  la 
vengeance  de  son  peuple  que  trop  de  crimes  et  d'exactions 
ont  poussé  à  bout.... 

Alors  Pfeil  se  réveille.  Il  est  guéri  !  Ce  qu'il  a  vu  Ta  rappelé 
au  devoir.  Comme  il  n'est  pas  allé  au  bal,  la  baronne,  furieuse 
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de  son  absence,  s'est  fiancée  par  dépit  avec  un  autre  amoureux. 
Il  s'en  console  sans  peine.  Il  trouve  à  ses  côtés  sa  femme  et 
son  beau-frère  et  s'écrie  :  «  Il  n'y  a  qu'un  seul  héroïsme  hu- 
main qui  soit  vrai,  celui  qui  a  ses  racines  dans  le  fond  d'un 
cœur  dévoué.  » 

A  la  lecture  de  cette  rapide  et  insuffisante  analyse,  l'intrigue 
de  M.  Widmann  vous  paraît  peut-être  forcée.  Elle  Test  moins 
qu'on  ne  pourrait  crojre,  car  il  a  très  ingénieusement  maintenu 
un  parallélisme  frappant  entre  le  drame  sanglant  de  la  petite 
cour  italienne  du  XVe  siècle  et  le  drame  pot-au-feu  du  bour- 
geois allemand.  Cette  comparaison  qui  s'impose  à  l'esprit  est 
singulièrement  suggestive.  Le  spectateur  y  trouve  à  appliquer 
les  théories  de  Taine  sur  les  temps  et  les  milieux,  car  rien 
n'est  plus  étrange  que  cet  effort  d'un  fonctionnaire  de  l'ensei- 
gnement supérieur  pour  se  mettre  dans  la  peau  d'un  person- 
nage historique,  pour  hausser  ses  propres  vices  à  la  hauteur 
de  vices  illustres,  et  rien  n'est  à  la  fois  plus  comique  et  plus 
triste  que  son  impuissance  a  faire  autant  de  mal  qu'il  le  vou- 
drait. 

Cette  pièce  donne  à  penser,  et  cela  permet  de  passer  sur  quel- 
ques imperfections.  Le  théâtre  n'est  pas  exclusivement  litté- 
raire. Il  vit  de  ficelles,  dont  il  faut  apprendre  le  maniement. 
M.  Widmann  obtiendra  des  succès  complets  quand  il  se  sera 
fait  la  main. 
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Peu  ou  point  de  brouillard.  —  Le  parlement.  —•  M.  Labouchère.  —  Les 
eaux  potables  de  Londres.  —  Romans.  —  Un  voyage  en  maison  roulante. 

Nous  sommes  arrivés  au  milieu  de  novembre  sans  avoir  de 
brouillard;  peut-être  des  gens  accoutumés  à  voir  le  Mont-Blanc 
de  cent  kilomètres  auraient-ils  donné  ce  nom  à  une  légère 
buée,  mais  il  n'y  a  pas  eu  un  seul  jour  où  Ton  pût  dire  à  un 
étranger  qu'il  voyait  un  vrai  brouillard  de  Londres.  J'ignore 
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si  cela  doit  être  attribué  à  ce  que  Ton  a  moins  brûlé  de  charbon 
depuis  les  grèves.  Celles-ci  continuent,  mais  tout  ce  que  j'en 
connais,  c'est  que  le  prix  de  la  houille  est  plus  haut  que  jamais 
et  que  les  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  ont  vu  leur  trafic 
diminuer  énormément.  Le  Midland  Railway,  qui  apporte 
presque  tout  le  charbon  de  Londres,  paraît  avoir  surtout 
souffert.  Ses  recettes  sont  inférieures  de  600000  £  (15  millions  de 
francs)  à  celles  de  l'année  dernière. 

—  Le  parlement  s'est  mis  courageusement  à  l'œuvre  pour 
discuter  les  deux  lois  que  je  vous  annonçais,  il  y  a  trois  mois, 
comme  devant  être  le  plat  de  résistance  de  la  session  d'automne. 
Il  s'agit  d'une  part  de  déterminer  exactement  quelle  est  la  res- 
ponsabilité des  patrons  vis-à-vis  de  leurs  employés  en  cas  d'ac- 
cident, et  de  l'autre  d'établir  des  conseils  de  paroisses  et  de 
districts.  Les  conservateurs  étant  d'accord  avec  le  gouvernement 
sur  les  grands  traits  de  ces  mesures,  les  débats  ont  été  jus- 
qu'ici très  calmes.  Chose  curieuse,  la  seule  votation  un  peu 
mouvementée  a  eu  lieu  sur  un  amendement  proposé  par  un 
ami  du  gouvernement,  et  qui  a  été  rejeté  à  dix-huit  voix  de 
majorité.  Ces  dix-huit  voix  n'ont  été  trouvées  qu'à  grand'peine 
par  le  cabinet,  et  grâce  à  l'appui  de  ses  alliés  irlandais  et  de 
quelques  conservateurs.  Mais,  lorsque  le  projet  du  gouverne- 
ment local  sera  discuté  en  détail,  la  lutte  commencera.  Les  con- 
servateurs, comme  je  l'ai  déjà  dit,  admettent  la  nécessité  de  la 
loi  ;  en  fait,  celle-ci  ne  fait  que  compléter  le  bill  par  lequel  le 
précédent  ministère  instituait  des  conseils  de  comtés,  et  dont  il 
avait  dû  retrancher,  en  présence  de  l'opposition  radicale,  les 
articles  concernant  les  autres  conseils.  Or,  le  plan  du  gouver- 
nement leur  parait  défectueux  sur  bien  des  points,  auxquels 
je  n'ai  pas  àm'arrôter  ici,  de  sorte  que  la  discussion  sera  longue, 
et  amènera  des  votations  importantes.  Il  est  peu  probable 
qu'une  loi  aussi  compliquée  puisse  être  passée  avant  Noël, 
d'autant  moins  qu'elle  touche  une  question  à  laquelle  les  lords 
portent  un  vif  intérêt  et  qu'ils  connaissent  à  fond,  en  leur 
qualité  de  grands  propriétaires  ruraux.  On  peut  donc  s'attendre 
à  ce  que  la  chambre  haute  voudra  l'examiner  tout  à  son  aise. 

—  M.  Labouchère,  l'éditeur  bien  connu  du  Truth,  le  plus 
capable  des  journalistes  qui  font  l'office  de  boueurs  publics,  a 


CHRONIQUE  ANGLAISE.  651 

été  —  ce  n'est  un  secret  pour  personne,  —  très  désappointé  de 
ne  pas  être  appelé  à  faire  partie  du  cabinet  actuel.  Ses  brillantes 
charges  contre  l'aristocratie  et  contre  tout  ce  qui  est  «  comme  il 
faut  »  ont  sans  aucun  doute  contribué  à  assurer  la  majorité  à  M. 
Gladstone  lors  des  dernières  élections  ;  mais  il  a  été  laissé  de- 
hors, son  influence  n'est  plus  ce  qu'elle  était,  et  en  véritable  ami 
il  dit  toute  sorte  de  vérités  désagréables  aux  membres  du 
gouvernement.  Par  exemple,  il  a  fort  ennuyé  M.  Gladstone 
en  déclarant  que,  lorsque  les  libéraux  étaient  au  pouvoir,  il  y 
avait  toujours  des  guerres  en  Afrique.  La  dernière  expédition 
contre  Lobengula  et  ses  Matabélés  a  heureusement  été  courte 
et  décisive,  peut-être  grâce  à  ce  qu'elle  n'était  pas  dirigée  par 
le  gouvernement  anglais,  mais  par  la  British  South  Africa 
Company.  On  ne  peut  s'empêcher  d'avoir  de  la  sympathie  pour 
ces  braves  noirs  qui  s'enhardissent  à  attaquer  les  Européens  ; 
mais,  dans  le  cas  particulier,  le  courage  semblait  être  la  seule 
vertu  des  Matabélés,  et  les  autres  tribus  se  sont  toutes  rangées 
volontairement  de  notre  côté  pour  être  délivrées  de  leurs  op- 
presseurs. Espérons  que  ce  pays  va  entrer  maintenant  dans 
une  voie  de  sérieux  développement. 

—  Il  y  a  quelques  années,  la  question  de  l'approvisionnement 
d'eau  de  Londres  a  été  vivement  discutée.  Elle  a  même,  alors, 
été  funeste  au  gouvernement,  car  on  se  souvient  que  c'est  sur 
le  rejet  de  sa  proposition  de  racheter  pour  le  compte  de  la  mu- 
nicipalité tous  les  ouvrages  faits  à  Londres  en  vue  de  la  distri- 
bution de  l'eau,  que  le  dernier  ministère  Beaconsfield  est 
tombé.  On  avait  trouvé  le  prix  convenu  avec  les  compagnies 
extravagant,  bien  qu'il  soit  prouvé  aujourd'hui  qu'il  était  bien 
au-dessous  de  ce  que  valent  les  travaux  et  les  privilèges  des 
dites  compagnies. 

A  l'heure  qu'il  est,  le  conseil  de  comté  de  Londres  parait 
très  désireux  d'obtenir  le  contrôle  de  l'approvisionnement 
d'eau,  et  il  préconise  l'idée  de  pourvoir  aux  besoins  futurs  par 
un  immense  réservoir  situé  dans  les  montagnes  du  pays  de 
Galles,  suivant  en  cela  l'exemple  de  Liverpool  et  de  Birmin- 
gham, qui,  il  faut  le  dire,  sont  bien  plus  près  de  cette  source  et 
souffraient  autrement  que  Londres  du  manque  d'eau.  En  tout 
cas,  la  récente  sécheresse,  qui  d'ailleurs  dure  encore,  n'a  amené 
aucun  arrêt  dans  l'approvisionnement  d'eau  de  la  ville,  et  Ton 
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n'a  pas  eu  autant  de  difficultés  que  je  l'ai  entendu  dire  à  main- 
tenir le  niveau  normal  de  distribution,  qui  atteint  environ 
8  millions  d'hectolitres  par  jour.  Dans  ce  chiffre  sont  comptés 
les  faubourgs  et  la  banlieue  jusqu'à  une  distance  assez  consi- 
dérable. 

Actuellement,  Londres  est  fourni  d^eau  par  huit  grandes 
compagnies,  plus,  dans  la  banlieue,  19  compagnies  moins  im- 
portantes, dont  plusieurs  dépendent  des  autorités  locales,  et 
qui  entre  elles  toutes  livrent  moins  d'eau  que  la  plus  petite  des 
huit  autres.  Ce  sont  des  entreprises  commerciales,  adminisr 
trées  par  des  particuliers  pour  le  compte  d'actionnaires,  mais 
dont  Tactivité  est  limitée  par  des  lois  spéciales  ou  générales 
qui  règlent  leurs  charges  et  leurs  bénéfices.  On  paie  l'eau  au 
moyen  d'une  taxe  proportionnée  à  la  valeur  des  immeubles, 
mais  le  consommateur  peut,  s'il  le  préfère,  payer  à  raison  de 
ce  qu'il  consomme.  Ce  système  n'est  guère  employé,  excepté 
par  les  manufacturiers  et  autres  propriétaires  dont  la  taxe 
serait  hors  de  proportion  avec  leur  consommation. 

La  plus  ancienne  de  ces  compagnies  est  la  Nev^r  River  Com- 
pany, reconnue  en  1619  par  une  charte  du  roi  Jacques  le,  qui 
lui  garantissait  le  monopole  de  Tapprovisionnement  d'eau 
pour  Londres  et  Westminster.  Tout  a  naturellement  bien 
changé  depuis  ce  temps.  Elle  a  fait  construire  un  canal,  ou 
new  river j  qui  amène  l'eau  des  puits  calcaires  du  comté  de 
Hertford.  On  a  encore  recours  à  cette  eau,  augmentée  de  celle 
d'autres  puits  et  de  la  Lea.  En  1891,  la  compagnie  fournissait 
en  moyenne  un  million  et  demi  d'hectolitres  par  jour  à  une 
population  d'environ  1 160  000  âmes.  La  East  London  Company 
sert  à  peu  près  le  même  nombre  d'habitants,  mais  leur 
livre  1  820  000  hectolitres  par  jour.  Ce  sont  les  deux  plus  gran- 
des compagnies,  et  toutes  deux  prennent  la  majeure  partie 
de  leur  eau  dans  la  Lea.  Une  troisième  tire  la  sienne  des  colli- 
nes calcaires  du  Kent  et  du  Surrey,  —  on  peut  voir  ses  im- 
menses pompes  le  long  du  chemin  de  fer,  à  Orpington,  sur  la 
ligne  de  Douvres,  —  et  elle  passe  pour  une  des  meilleures  de 
Londres.  Les  cinq  autres  puisent  toute  leur  eau  dans  la 
Tamise,  au-dessus  de  l'endroit  où  s'arrête  la  marée,  ou  dans 
les  lits  de  gravier  qui  bordent  le  fleuve. 

J'emprunte  ces  détails  au  rapport  de  la  commission  royale 
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d*enquête,  qui  vient  de  paraître.  C'est  un  document  très  rassu- 
rant pour  nous  autres  Londoniens,  aussi  bien  en  ce  qui  con- 
cerne notre  santé  que  notre  bourse  ;  non  seulement  il  atteste 
Tabondance  et  l'excellence  de  l'eau  que  nous  buvons,  mais  il 
démontre  encore  que  la  provision  peut  en  être  accrue  à  Tavenir 
sans  qu'on  ait  recours  au  projet  gigantesque  et  coûteux  que 
préconise  notre  conseil  de  comté  dans  sa  manie  de  tout  faire 
grand  et  magnifique.  Gomme  la  commission  était  composée  sur- 
tout d*hommes  de  science  et  d'ingénieurs  distingués,  on  peut 
espérer  qu'elle  ne  s'est  fait  une  opinion  qu'après  un  examen 
scrupuleux  et  attentif,  et  que  ses  conclusions  auront  un  grand 
poids.  Elle  évalue  la  population  de  Londres  et  de  ses  faubourgs 
dans  quarante  ans  à  11  millions,  et  estime  que  la  provision 
d'eau  journalière  qui  sera  nécessaire  alors  pourra  être  fournie 
entièrement  par  de  nouveaux  puits  creusés  dans  les  terrains 
calcaires  et  par  des  réservoirs  sur  la  Tamise  et  laLea,  non  loin 
de  Londres.  Le  rapport  renferme  de  curieux  détails  sur  la  mar- 
che des  eaux  souterraines,  sur  les  grosses  sources  qui  jail- 
lissent au  fond  de  la  mer,  le  long  des  côtes  du  Kent,  et  sont 
ainsi  perdues,  et  sur  d'autres  points  qui  intéressent  plus  spé- 
cialement les  géologues.  Outre  les  conseils  qu'elle  donne  pour 
l'avenir,  la  commission  approuve  le  plan  d'un  réservoir  sur  la 
Tamise,  près  de  Staines,  à  peu  de  milles  des  prises  d'eau  ac- 
tuelles. On  pourra  ensuite,  en  creusant  dans  le  gravier  jusqu'à 
une  couche  d'argile  imperméable,  en  établir  une  série  d'autres 
au  fur  et  à  mesure  des  besoins  de  la  population.  Il  paraît  que 
le  débit  moyen  de  la  Tamise  au-dessus  du  point  extrême  atteint 
par  la  marée  est  d'environ  61  millions  d'hectolitres  par  jour, 
dont  jusqu'à  présent  les  compagnies  sont  autorisées  à  distraire 
six  millions. 

Parlons  maintenant  de  la  pureté  de  l'eau  :  le  public  est  sou- 
vent inquiet  à  la  pensée  qu'il  boit  de  l'eau  de  rivière,  qui  doit 
avoir  été  très  fortement  contaminée.  La  commission  convient 
qu'il  reste  encore  beaucoup  à  faire  pour  maintenir  cette  eau  en 
état  de  propreté  et  pour  la  filtrer  convenablement  avant  de  la 
distribuer;  mais  elle  affirme  que  l'eau  fournie  aux  Londo- 
niens est  remarquablement  pure  et  bonne  ;  elle  n'a  pas  recueilli 
une  seule  preuve  d'insalubrité  contre  l'eau  de  la  Tamise,  et 
prétend  qu'on  n'y  a  jamais  découvert  le  moindre  microbe  mal- 
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faisant,  même  avant  qu'elle  fût  filtrée.  D'ailleurs,  lorsque  le  fil- 
trage est  soigneusement  fait,  il  enlève  98  ou  99  o/o  ^^^  micro- 
bes que  renferme  l'eau  ;  de  sorte  que,  s'il  en  existe  de  mau- 
vais, il  y  a  toute  chance  pour  qu'ils  n'arrivent  pas  jusqu'au 
consommateur.  Nous  trouvons  aussi  dans  le  rapport  nombre 
de  renseignements  intéressants  sur  les  microbes.  On  se  figure 
généralement  qu'ils  sont  tous  nuisibles  :  erreur  !  La  plupart 
sont  inoffensifs,  beaucoup  bienfaisants.  Quelques-uns  seule- 
ment peuvent  faire  du  mal,  et  il  n'est  pas  prouvé  que  l'eau 
propage  d'autres  maladies  que  la  fièvre  typhoïde  et  le  cho- 
léra. On  peut  du  reste  supposer  qu'un  seul  ne  suffit  à 
infecter  personne,  mais  qu'il  en  faut  pour  cela  une  bonne 
dose.  Des  gens  compétents  assurent  que  tout  homme  a  dans  la 
bouche  au  moins  six  espèces  de  microbes,  évidemment  utiles 
ou  fort  inoffensifs  ! 

Une  autre  chose  que  cette  lecture  m'a  apprise,  c'est  que  plus 
un  filtre  a  d'usage,  plus  il  devient  efficace.  La  couche  gélati- 
neuse qui  se  forme  à  la  surface  des  matières  filtrantes  arrête 
les  bacilles,  tandis  que  le  sable  d'un  filtre  neuf  risque  de  les 
laisser  passer.  On  recommande  donc  de  ne  jamais  nettoyer  un 
filtre,  à  moins  qu'il  ne  soit  bouché. 

~  De  l'eau  aux  bateaux  il  n'est  pas  besoin  de  transition.  Ships 
that  pas  s  on  the  Night  (Bateaux  qui  se  perdent  dans  la  nuit), 
par  Béatrice  Harraden  S  est  un  petit  roman  très  lu  en  ce  mo- 
ment. Il  n'a  rien  à  faire  avec  la  marine;  son  titre  est  une 
simple  citation  s'appliquant  assez  bien  aux  relations  éphé- 
mères que  le  hasard  fait  naître  dans  une  station  hivernale  des 
Alpes,  comme  celle  où  se  déroule  le  récit.  C'est  une  histoire 
pathétique,  quelque  peu  morbide,  mais  écrite  d'un  style  léger 
et  animé.  Bernardine  Holmes  est  une  jeune  fille  au  «  cœur 
fort,  »  éprise  de  politique  et  de  socialisme,  et  cherchant  plus  à 
acquérir  une  connaissance  philosophique  de  l'humanité  qu'à 
se  former  une  idée  des  caractères  individuels,  avec  leurs  besoins 
et  leurs  habitudes  de  chaque  jour.  Nièce  d'un  vieux  libraire  de 
Londres,  qui  vit  très  retiré,  elle  n'a  pas  d'amies  intimes  et  s'est 
adonnée  à  l'étude  avec  passion  ;  mais  elle  ne  tarde  pas  à  tom- 

^  Londres,  Lawrence  and  Bullea. 
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ber  malade,  et  est  condamnée  par  les  médecins  à  aller  passer 
l'hiver  à  Petershof.  C'est  là  que  nous  la  voyons  arriver,  faible 
et  découragée.  A  table  d'hôte  elle  est  placée  à  côté  d'un  phti- 
sique qui  habite  la  pension  depuis  plusieurs  années  et  qui  par 
son  silence  et  sa  mine  morose  s'est  attiré  le  surnom  de 
«  rhomme  désagréable.  »  C'est  l'histoire  de  leur  courte  connais- 
sance que  nous  raconte  le  livre,  et  mes  lecteurs  pourront  se 
rendre  compte  par  eux-mêmes  qu'elle  est  intéressante,  bien 
qu'un  peu  triste.  Il  était  impossible  d'ailleurs  qu'il  en  fût  autre- 
ment, étant  donné  le  milieu  où  elle  se  passe.  Ce  sont  en  effet 
des  malades  et  des  impotents  qui  y  tiennent  la  plus  grande 
place.  Et  cependant  l'auteur  a  su  écrire  sur  ce  sujet  des  pages 
pleines  d'humour,  comme  celles  où  les  infirmes  réunis  discu- 
tent les  faits  et  gestes  de  leurs  conducteurs  respectifs.  L'un  se 
plaint  d'être  négligé  par  sa  sœur,  qui  fait  des  fleurs  artificielles 
pour  un  autre  invalide  ;  puis,  c'est  le  petit  Polonais  dont  la 
mère  querelle  tout  le  monde,  implorant  ensuite  le  secours  de 
son  fils  malade  pour  la  venger  des  insultes  qu'elle  prétend 
avoir  reçues  ;  un  jeune  Anglais  phtisique  se  lamente  de  ce 
que  son  frère  ne  veut  pas  croire  à  sa  maladie  et  cherche  à  le 
persuader  que  les  exercices  violents^  le  patinage  ou  les  glis- 
sades, sont  ce  qui  lui  convient  le  mieux. 

Meilleur  encore  est  le  portrait  de  cette  jolie  dame  qui  se 
figure  être  une  martyre  parce  que  son  mari  mourant  lui  de- 
mande de  passer  quelques  heures  auprès  de  lui,  au  lieu  d'aller 
se  promener  en  traîneau,  et  qui  trouve  tout  naturel  que  la 
pauvre  miss  Holmes  emploie  chaque  jour  une  partie  de  son 
après-midi  à  lire  des  journaux  de  sport  au  malade.  La  pein- 
ture de  la  vie  d'hôtel  est  vraiment  amusante,  mais  le  livre  dans 
son  ensemble  est  mélancolique.  A  ce  point  de  vue,  il  ressemble 
à  ï Histoire  d'une  ferme  africaine ^  qui  u  fait  sensation  U  y  a 
sept  ou  huit  ans.  Tous  deux  tuml  d'uuu  haute  moralité,  bien 
que  la  philosophie  u^an  uoit  ima  rUvHïtiiuia.  L'isolement  de 
l'individu,  telle  aai  lu  iinnnéo  tU  toub  doux,  <ît  /w  qu'il  y  a  de 
bizarre,  c'est  qu'ils*  tjmiinhntini  ^•i^^ir^n  un  rJiupttre  allégorique 
absolument  ^arunij*-*  «m  tiujei  nu  u  dit  souviînt  que  l'allégorie 
n'était  plu»  de  «ttife'>n.  t*lot  »j»;»ju'»illuberttit«fi  train  de  redevenir  à 
la  mode  ? 
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—  Un  fils  de  Tarchevôque  de  Gantorbéry  a  écrit  un  roman* 
qui  est  tout  à  fait  au  goût  du  jour,  mais  dont  j*ai  eu  de  la 
peine  à  découvrir  les  mérites.  C'est  un  tableau  de  la  société 
fashionable  actuelle.  Dodo,  une  reine  de  beauté,  exigeante  et 
impérieuse,  épouse  un  marquis  pour  son  nom  et  son  argent. 
Lui  est  un  homme  tranquille  et  rangé,  qui  n'a  rien  de  particu- 
lièrement distingué  ou  attrayant.  11  est  éperdumenl  amoureux 
de  sa  femme.  Elle,  qui  ne  vit  que  pour  le  plaisir,  le  regarde 
comme  un  mari  commode,  fume,  joue  gros  jeu,  trouve  qu'il 
est  insupportable  de  porter  le  deuil  de  son  enfant,  et  le  quitte 
un  mois  après  la  mort  de  celui-ci,  pour  se  replonger  dans  le 
tourbillon  du  monde.  Un  jour,  il  lui  prend  fantaisie  de  s'enfuir 
avec  son  cousin,  qui  décline  cet  honneur,  bien  qu'il  lui  ait 
proposé  de  devenir  sa  femme  avant  son  mariage  avec  le  mar- 
quis. Plus  tard,  ce  dernier  étant  mort  d'un  accident  de  chasse, 
elle  et  Jack,  —  le  cousin,  —  se  fiancent,  car  il  a  hérité  de^ 
titres  et  de  la  fortune  du  défunt.  Le  jour  de  la  noce  est  fixé, 
et  très  proche,  lorsque  Dodo  plante  là  son  cousin  pour  un 
prince  autrichien  débauché. 

Un  des  charmes  de  Dodo,  c'est  le  talent  de  dire  des  riens.  Le 
livre  nous  le  prouve  abondamment.  Une  question  à  ce  propos. 
L'ascension  du  mont  Gervin  a-t-elle  souvent  été  faite  entre  jan- 
vier et  le  milieu  de  mai  ?  Si  oui,  la  critique  pourra  reconnaître 
qui  le  cousin  Jack  personnifie,  car  c'est  un  des  exploits  qu'il 
accomplit  dans  son  voyage  en  Suisse,  après  que  Dodo  lui  a 
refusé  sa  main.  Je  ne  sais  si  les  caractères  sont  pris  dans 
la  vie  réelle.  Un,  cependant,  m'a-t-on  dit  :  celui  de  miss 
Edith  Staines,  un  génie  musical,  dont  une  cantate  a  été 
exécutée  avec  éclat  à  l'Albert  Hall.  C'est  un  type  de  femme 
d'une  vigueur  étonnante;  elle  joue  au  tennis,  elle  tire,  elle 
fume  comme  Dodo.  Mais  elle  est  beaucoup  plus  sympathique 
que  celle-ci,  et  ses  talents  font  au  moins  excuser  ses  excentri- 
cités. En  somme,  ce  roman  ne  donne  pas  une  idée  bien  favo- 
rable du  high  life  moderne  ;  mais,  s'il  est  vrai,  il  ne  Test  heu- 
reusement que  pour  un  cercle  restreint.  Je  souhaite  que  ce 
cercle  ne  s'agrandisse  pas,  car  c'en  serait  fini  de  l'aristocratie  ! 

—  Nous  entrons,  avec  l'ouvrage  suivant,  dans  une  tout  autre 

sphère. 

1  Dodo,  par  E.-F.  Benson.  Londres,  Methuen. 
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A  travers  la  France  en  maison  roulante.  Voyager  sur  les 
grandes  routes  à  la  façon  des  Bohémiens  est  un  plaisir  qui 
n'est  pas  donné  à  tout  le  monde.  On  avance  lentement,  on  a  beau- 
coup d'ennuis,  et  au  bout  de  peu  de  jours  le  charme  de  la  nou- 
veauté doit  avoir  singulièrement  diminué  lorsqu'on  est  obligé  de 
dormir,  entouré  de  voisins  plus  ou  moins  odorants,  dans  un 
endroit  encombré  d'une  foule  d'autres  véhicules.  Mais  on  jouit 
dans  ce  genre  de  vie  d'une  liberté  toute  particulière;  on  a  le 
loisir,  si  rare  dans  notre  siècle  de  chemins  de  fer,  de  s'arrêter 
où  Ton  veut,  et  surtout  on  apprend  à  connaître  le  peuple,  ses 
mœurs  et  ses  habitudes.  L'auteur  avait  amené  d'Angleterre  sa 
voiture,  baptisée  du  nom  dH Escargot ^  et  a  voyagé  avec  elle  de 
Bordeaux  à  Gênes,  en  passant  par  Toulouse,  Montpellier  et  la 
Rivière.  Il  n'a  pas  signé  son  récit  ;  le  titre  seul  indique  qu'il 
est  l'auteur  d' Un  jour  de  ma  vie  à  Eton,  un  petit  livre  qui  le 
rendit  célèbre  avant  sa  sortie  de  l'école,  et  en  réalité  un 
des  meilleurs  qui  aient  été  écrits  sur  la  vie  des  écoliers  en 
Angleterre.  On  s'attend  donc  à  lire  un  récit  intéressant  et 
humoristique  et  l'on  n'est  pas  désappointé,  bien  que  le  voyage 
soit  lent  et  les  expériences  de  la  route  un  peu  monotones. 
Les  détails  sur  le  matériel  employé  et  sur  la  manière  d'en 
tirer  le  meilleur  parti  possible  sont  assez  abondants  et  précis 
pour  être  très  utiles  à  quiconque  méditerait  une  semblable 
expédition.  Si  l'on  ne  s'en  soucie  pas,  on  peut  sauter  quel- 
ques pages  et  aller  plus  vite  que  VEscargot,  Mais  on  lira 
tout  de  même  les  négociations  de  l'auteur,  à  Bordeaux,  pour 
acheter  des  chevaux,  et  ses  pittoresques  descriptions  soit 
des  habitants  des  villages  où  il  s'arrête,  soit  des  comédiens 
ambulants,  charlatans,  chaudronniers,  qu'il  croise  sur  sa 
route.  Bien  entendu  on  le  prenait  généralement,  lui  et  ses 
compagnons,  pour  des  aventuriers  de  môme  acabit  ;  tantôt  un 
homme  souffrant  d'une  dent  venait  lui  demander  de  la  lui  arra- 
cher; tantôt  un  tireur  de  cartes  ou  un  autre  artiste  lui  envoyait 
un  messager  pour  lui  proposer  de  se  partager  les  tavernes  de  la 
ville,  afin  de  ne  pas  se  faire  de  tort  réciproquement;  et  le 
messager  reparlait  tout  content  lorsqu'on  lui  abandonnait 
toutes  les  tavernes,  en  lui  promettant  de  ne  travailler  dans 
aucune.  Un  voyage  aussi  long  n'a  pu  se  faire  sans  accidents; 
mais,  à  part  un  arrêt  d'une  semaine,  causé  par  la  maladie 
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d'un  des  chevaux  (devenus  presque  des  amis),  et  quelques  ac- 
crocs sur  la  Corniche,  il  n'y  eut  rien  de  bien  grave.  Ajoutons 
que  Fauteur  voyageait  avec  sa  femme,  qui  faisait  la  cuisine  ; 
un  jeune  officier  de  sa  famille,  qui  ne  resta  pas  jusqu'au  bout  ; 
un  petit  groom  français,  et  un  gros  chien,  nommé  James,  qui 
ne  cessait  de  se  perdre  et  lui  joua  bien  des  mauvais  tours. 
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Nécrologie  et  biographie  :  Auguste  Bouvier  ;  Louis  Ruchonnet  ;  Louis  Dufour. 
—  M.  Edouard  Rod.  —  En  nous  et  autour  de  nous,  —  Philosophie  popu- 
laire. —  La  chronique  de  Roset.  —  Elisabeth  de  Hongrie.  —  Des  fables.  — 
Contes  romands.  —  Stella  maris,  —  En  Bretagne.  —  Un  livre  franco- 
suisse.  —  Une  traduction. 

C'était  une  figure  sympathique  entre  toutes  que  celle  de 
M.  Auguste  Bouvier,  mort  à  Genève  le  2  novembre,  à  l'âge  de 
67  ans.  Il  était  de  ces  maîtres  qui  agissent  sur  leurs  disciple» 
par  leurs  qualités  personnelles  autant  que  par  leur  enseigne- 
ment. Intelligence  ouverte  à  toutes  choses,  enrichie  par  une 
culture  étendue  et  variée,  très  prime-sautière  et  franchissant 
d'un  coup  d'aile  d'immenses  espaces;  ayant  le  goût  des  ensem- 
bles et  des  vues  générales  ;  âme  noble,  généreuse  et  loyale, 
pleine  d'élan,  de  foi,  de  sentiment,  Auguste  Bouvier  était  resté 
vibrant  et  jeune  jusque  sous  ses  cheveux  blancs.  Largeur  et 
sincérité  sont  peut-être  les  deux  mots  qui  résumeraient  le  mieux 
ce  qu'il  fut.  Comme  Ta  fort  bien  dit  un  de  ses  anciens  élèves, 
«  sa  nature  généreuse  et  conciliante  le  portait  à  atténuer  les 
contrastes  entre  les  antagonistes  ;  »  mais,  si  son  optimisme  fut 
parfois  critiqué,  si  ses  doctrines  aussi  furent  combattues,  sa 
personne  fut  toujours  l'objet  d'un  respect  profond.  Fils  de 
réminent  prédicateur  Barthélémy  Bouvier,  gendre  du  célèbre 
Adolphe  Monod,  le  professeur  genevois  avait  voué  sa  vie  à  un 
enseignement  qu'il  s'efforçait  de  maintenir  vivant  et  qui  témoi-- 
gnait  de  l'activité  de  son  esprit.  Ses  étudiants  éprouvaient  pour 
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lui  une  sorte  de  piété  filiale  qui  répondait  naturellement  à  la 
sollicitude  de  ce  maître  affectueux.  La  rigueur  et  la  précision 
scientifique,  la  méthode  et  le  soin  minutieux  du  détail  ne  sont 
point  des  qualités  rares  parmi  nous,  et  d'autres  les  ont  possé* 
dées  à  un  plus  haut  degré  que  M.  Bouvier  ;  mais  ce  qui  était 
bien  à  lui  et  ce  qu'on  ne  retrouvera  point  aisément,  c'est  cette 
chaleur  communicative,  ce  souffle  large  et  humain  qui  péné- 
trait sa  parole  et  sans  lequel  les  meilleures  leçons  ne  sauraient 
porter  tous  leurs  fruits.  Sa  mort  est  un  coup  sensible  pour  la 
faculté  de  théologie  de  Genève. 

—  Il  y  a  trois  mois  à  peine  que  la  Suisse  a  perdu  Louis 
Ruchonnet.  Un  de  ceux  qui  Tout  bien  connu,  M.  Virgile  Rossel, 
a  eu  l'heureuse  pensée  de  raconter  sa  vie  et  de  montrer  Tim- 
portance  de  l'œuvre  qu'il  a  accomplie*.  Cette  brochure  de  SS 
pages  retrace  avec  clarté  et  avec  impartialité  la  carrière  de 
l'éminent  magistrat,  que  M.  Rossel  avait  esquissée  déjà  il  y  a 
deux  ans  dans  un  article  de  revue.  Il  a  surtout  marqué  d'un 
trait  juste  le  caractère  de  l'homme  d'état,  qui  était  fait  d'inté- 
grité, de  bonté  et  de  dévouement.  Ruchonnet  ne  rechercha 
point  le  pouvoir,  mais  il  Ta  exercé  au  plus  près  de  sa  cons- 
cience. «  Il  était  homme  de  foi,  »  dit  quelque  part  son  biogra- 
phe ;  nous  n'aurions  pas  craint  qu'il  insistât  sur  ce  point,  car  il 
nous  semble  que  Ruchonnet,  esprit  si  lucide,  si  ferme  et  si 
souple,  fut  en  môme  temps,  à  sa  manière,  un  mystique,  et  que 
ce  côté  de  sa  nature  assez  complexe  fut  pour  beaucoup  dans  sa 
manière  de  concevoir  certains  problèmes  et  entra  pour  une 
part  aussi  dans  Tascendant  qu'il  a  exercé. 

—  Une  autre  biographie,  celle  de  Louis  Dufour,  ancien  pro- 
fesseur à  l'académie  de  Lausanne,  nous  est  offerte  par  M.  Henri 
Dufour,  son  successeur  dans  la  chaire  de  physique  '.  Cette  vie 
mérite  d'être  lue,  surtout  par  les  étudiants  d'aujourd'hui,  qui 
y  apprendront  qu'à  18  ans,  à  Paris,  Louis  Dufour  se  levait  à 
quatre  heures  du  matin.  Que  cela  est  d'un  autre  âge  I  Et  c'est 
par  ce  labeur  acharné  qu'il  parvint  à  acquérir,  à  côté  de  con- 

*  Louis  Ruchonnet,  sa  vie,  son  esprit,  son  œuvre.  Avec  un  portrait.  In-8*^ 
Lausanne,  F.  Payot,  1893. 

*  Notice  biographique  sur  Louis  Dufour,  In-8°.  Lausanne,  Gorbaz  et  C'*^ 
1893. 
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naissances  spéciales  solides,  cette  culture  générale  qui  fait 
<léfaut  à  tant  de  savants.  Il  devint  professeur  à  Lausanne  en 
1855,  en  même  temps  que  son  ami  Rambert;  tous  deux 
croyaient  à  Tunion  féconde  de  la  science  et  des  lettres,  que  la 
jeune  université  de  Lausanne  s'elforce  avec  succès  de  réaliser 
aujourd'hui.  L'enseignement  de  Dufour,  toujours  substantiel, 
avait  en  outre  des  qualités  trop  rares  chez  nous  de  clarté  et 
d'élégance.  A  ce  propos,  on  me  permettra  de  détacher  les  lignes 
suivantes  de  l'excellente  notice  que  j'ai  sous  les  yeux  ;  quelque 
jeune  étudiant  en  fera  son  profit  peut-être  :  n  De  bonne  heure, 
il  s'était  astreint  à  exprimer  exactement  sa  pensée  ;  il  avait 
lutté  contre  les  travers  du  Vaudois  *,  qui  se  contente  de  dire  la 
moitié  de  ce  qu'il  veut  dire  et  laisse  deviner  le  reste.  Les  super- 
latifs n'entraient  que  rarement  dans  l'expression  de  sa  pensée.  » 

—  M.  Edouard  Rod,  sans  être  mort,  —  grâce  au  ciel,  —  a 
aussi  son  biographe  \  Mais  Fauteur  de  cette  étude,  M.  Henry 
Bordeaux,  un  écrivain  savoyard,  s'est  borné  à  tracer  une  bio- 
graphie toute  morale  :  c'est  l'évolution  de  la  pensée  de  M.  Rod 
qu'il  s'attache  à  faire  connaître  au  lecteur.  Il  dégage,  par  l'exa- 
men de  ses  œuvres,  la  préoccupation  maîtresse  de  l'auteur  de 
la  Course  à  la  mort,  du  Sens  de  la  vie  et  des  Idées  morales. 
«  Artiste,  il  recherche  ceux  qui  pénétrèrent  le  plus  avant  dans 
nos  âmes  ;  penseur,  il  recherche  ceux  qui  donnèrent  de  la  vie 
une  explication  apte  â  calmer  nos  inquiétudes  et  nos  doutes. 
C'est  donc  toujours  le  mystère  de  notre  être  qui  le  tourmente, 
et  il  est  bien  au  nombre  de  ces  intuitifs  qui  tirent  leur  procédé 
d'art  de  l'analyse  intérieure.  »  M.  Bordeaux  cherche  à  montrer 
que  tout,  pour  M.  Rod,  —  la  nature,  la  beauté,  la  vie,  l'art,  — 
découle  de  l'observation  interne  et  que  celle-ci  l'a  conduit  à 
cette  notion  du  devoir  dont  ses  derniers  romans  sont  l'expres- 
sion. M.  Bordeaux  a  fait  son  enquête  avec  une  sympathie  très 
enthousiaste,  qui  semble  s'interdire  toute  velléité  de  critique  ; 
si  c'est  là  une  lacune,  d'autres  se  chargeront  assez  de  la  com- 
bler. Gomme  nous  le  dit  un  livre  récemment  paru,  a  la  sym- 
pathie et  la  bienveillance  n'aveuglent  pas  le  jugement,  elles 
l'éclairent.  » 

^  L*auteur  de  la  chronique  osera  dire  «  du  Suisse  romand.  » 
'  Edouard  Rod,  par  Henry  Bordeaux.  In-12.  Paris,  Perrin,  1893. 
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—  L'écrivain  qui  parle  ainsi  s'est  fait  connaître  il  y  a  quel- 
ques années  par  d'agréables  et  fines  nouvelles  signées  Roger 
Dombrea.  Mais  il  a  gardé  depuis  un  assez  long  silence,  pen- 
dant lequel  il  a  pensé,  ou  plutôt  vécu,  le  petit  livre  qu'il  nous 
offre  aujourd'hui  :  En  nous  et  autour  de  nous  *.  Pourquoi  ne 
pas  le  dire  ?  Sous  le  pseudonyme  de  Roger  Dombrea  se  cache 
une  femme.  Et  nous  ne  le  saurions  pas  que  nous  le  devinerions 
à  la  délicatesse  exquise  de  quelques-unes  de  ses  Pensées.  C'est, 
en  effet,  un  recueil  de  pensées  que  contient  cet  élégant  volume  ; 
elles  sont  réparties  en  sept  chapitres  :  Religion,  Education, 
Politique,  Psychologie,  Bu  cœur^  Littérature,  Etudes  mora- 
les. Le  quatrième  chapitre  nous  paraît  le  plus  riche  et  le  plus 
neuf,  et  nous  nous  plaisons  à  en  détacher  les  réflexions  que 
voici  : 

«  Pour  beaucoup,  pardonner  est  amnistier  le  mal  plutôt  que 
le  coupable.  Le  sens  moral  paie  les  frais  d'une  réconciliation 
où  la  charité  n'a  nulle  part.  »  —  «  Il  est  plus  facile  d'être  géné- 
reux qu'équitable.  »  —  «  Ce  ne  sont  pas  ceux  que  l'on  a  le  plus 
aimés  qui  laissent  les  regrets  les  plus  cuisants,  mais  bien  ceux 
que  l'on  n'a  pas  assez  aimés.  »  —  «  Il  en  est  de  certaines  per- 
sonnes comme  du  tic-tac  de  la  pendule  :  il  faut  en  être  privé 
pour  s'apercevoir  qu'elles  existaient  et  qu'elles  nous  étaient 
nécessaires.  » 

Les  pages  de  ce  livre  sont  animées  d'un  sentiment  chrétien 
très  élevé  et  très  large,  et  attestent  cette  expérience  de  la  vie  et 
du  cœur  qui  s'achète  par  la  souffrance.  Si  le  style  n'en  est 
pas  toujours  aussi  concis,  aussi  ferme  qu'on  le  souhaiterait,  il 
a  cependant  des  bonheurs  d'expressions  et  d'images ,  un 
cachet  de  distinction  qui  ne  sont  point  d'une  plume  médiocre. 
Nous  voudrions  en  dire  plus  ;  malheureusement,  les  livres 
abondent  à  cette  heure,  il  faut  nous  hâter  ;  mais  nous  recom- 
mandons celui  de  Roger  Dombrea  aux  âmes  sérieuses  et  pen- 
sives, qui  savent  le  prix  du  recueillement. 

—  L'âme  humaine  et  animale,  par  l'abbé  Charles  Rœmy, 
de  Fribourg  *,  est  une  conférence  qu'il  a  faite  dans  quelques- 
unes  de  nos  villes  romandes.  On  lira  avec  profit  ce  lucide 

^  lD-12.  Paris,  Fischbacher,  1894. 

*  I11-I2.  Payerne,  Société  typographique,  1893. 
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éxpost*  de  philosophie  populaire  fait  au  point  de  vue  du  spiri- 
tualisme chrétien,  et  concluant,  d'une  façon  assez  inattendue, 
à  la  suppression  de  la  guerre,  à  rétablissement  de  la  représen- 
tation proportionnelle  et  à  la  solution  de  la  question  sociale 
l»îir  la  cliarité  chrétienne. 

—  Nous  continuons  ti  dévorer  l'espace  et  les  livres,  avec  le 
regret  de  ne  pouvoir  nous  accorder  quelque  plus  longue  halte. 
Voici  un  beau  volume  que  la  typographie  genevoise  offre  aux 
amis  de  l'histoire  :  Les  chroyiiques  de  Genève^  par  Michel 
Roset,  publiées  d'après  le  manuscrit  original  par  M.  Henry 
Fazy,  avec  un  superbe  portrait  à  l'eau-forte  du  vieux  chroni- 
queur*. Depuis  longtemps  cette  chronique  était  connue,  con- 
sultée, citée  par  nos  historiens,  et  depuis  longtemps  aussi  la 
publication  intégrale  en  était  réclamée.  Nous  remercions 
M.  Fazy  d'avoir  satisfait  à  ce  désir  et  mis  à  la  portée  de  tous 
une  des  principales  sources  de  l'histoire  de  Genève*.  Dans  un 
excellent  avant-propos,  il  a  marqué  le  but  à  la  fois  patriotique 
et  religieux  que  s'est  proposé  Michel  Roset  :  il  voulait  fixer 
pour  la  postérité  le  souvenir  des  «  grandes  merveilles  »  accom- 
plies par  Dieu  en  faveur  de  Genève,  c'est-à-dire  l'émancipation 
temporelle  et  spirituelle  de  la  fière  cité.  Roset  s'efforce  d'être 
exact,  et  son  récit  l'est  presque  toujours  ;  on  peut  discuter  8es> 
appréciations,  qui  sont  celles  d'un  des  plus  dévoués  disciples 
de  Calvin.  Cependant,  lorsqu'il  parle  du  supplice  de  Servet, 
l'intègre  chroniqueur  ne  nous  laisse  pas  ignorer  qua  cette  exé- 
cution fut  désapprouvée  par  plusieurs  contemporains. 

Les  plus  intéressants  des  six  livres  qui  forment  cette  histoire 
sont  assurément  les  livres  III,  IV  et  V,  relatifs  à  l'établisse- 
ment de  la  Réforme  à  Genève  et  aux  luttes  qu'eut  à  soutenir 
Calvin.  Roset  n'a  rien  de  la  verve  pittoresque  de  Bonivard  ou 
de  Jeanne  de  Jussie,  mais  son  récit,  dépourvu  des  grâces  litté- 
raires, est  animé  d'un  souffle  de  patriotisme  ardent,  qui  lui 
prête  une  certaine  saveur.  Voici  en  quels  termes,  sobres  mais 
expressifs,  il  enregistre  un  des  faits  capitaux  de  la  réforme  ge- 

^  In-8°.  Geuève,  Georg,  1894. 

2  Nous  ne  reprocherions  qu'un  détail  à  cette  belle  édition  :  le  lecteur  s'o- 
rienterait plus  aisément  encore  si  les  dates  figuraient  en  titre  courant  au  haut 

des  pages. 
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nevoise:  «...  Jean  Calvin,  de  Noyon  en  Picardie,  passant  par 
Genève,  prié  et  adjuré  par  Farel  de  demeurer  pour  Tédiffica- 
tion  de  l'Eglise,  fut  retenu,  qui  se  meit  (mit)  à  lire  en  théo- 
logie, et  despuis  a  esté  tellement  cognu  par  les  richesses  et 
grâces  que  Dieu  a  faictes  par  luy  à  son  Eglise,  qu'elle  peut 
bien  bénir  le  jour  qu'il  naquit,  et  Genève  celluy  qu'il  y  ar- 
riva. » 

En  sa  qualité  de  fidèle  disciple  de  Calvin,  Roset  note,  non 
sans  indignation,  l'opposition  sourde  ou  déclarée  que  rencon- 
trait le  réformateur  de  la  part  des  «  débauchés  :  »  tel  lui  tirait 
la  langue  à  son  passage  dans  la  rue  ;  d'autres  avaient  nommé 
leurs  chiens  Calvin  ;  d'autres  le  surnommaient  Caïn,  Son  ser- 
viteur fut  battu,  et  le  maître  lui-même,  «  allant  faire  sa  leçon, 
fut  par  eux  jouant  à  la  paume  ouvertement  moqué.  »  C'est  ce 
que  Roset  appelle  assez  finement  «  nouveaux  fruits  de  vieille 
malice.  »  Et  il  ajoute  :  «  Cette  bande  cherchait  principalement 
de  chasser  par  un  dépit  Calvin,  qu'ils  estimaient  homme  colère, 
se  confiant  puis  après  de  jouir  mieux  du  reste.  » 

Nous  avons  noté  nombre  de  traits  curieux,  de  passages  ins- 
tructifs que  nous  voudrions  citer.  Bornons-nous  à  signaler 
encore  l'excellente  notice  biographique  qui  nous  renseigne  sur 
l'activité  patriotique  de  Michel  Roset.  Premier  syndic  à  26  ans, 
il  déploya  comme  négociateur,  au  service  de  la  République, 
beaucoup  d'énergie,  d'habileté,  de  persévérance;  ce  fut  lui 
entre  autres  qui  négocia  le  traité  de  Soleure  en  1579,  et  la  com- 
bourgeoisie  de  1584,  traités  qui  contribuèrent  si  fort  à  assurer 
l'indépendance  de  Genève.  Il  eut  encore  l'honneur  de  signer  en 
1603  le  traité  de  Saint-Julien  :  il  avait  alors  70  ans.  Ce  père  de 
la  patrie,  ainsi  que  le  qualifie  en  latin  le  registre  des  décès, 
mourut  en  1613.  Un  détail  encore  :  le  consciencieux  annaliste 
reçut  du  Conseil,  pour  prix  de  sa  chronique,  une  gratification 
de  30  écus  pistolets.  C'était  maigre,  même  pour  l'époque,  et 
Roset  ne  fut  pas  content.  Il  serait  consolé  s'il  pouvait  voir  son 
œuvre  si  intelligemment  mise  au  jour  par  M.  Henry  Fazy. 

—  C'est  plus  haut  encore  dans  le  passé,  c'est  au  beau  temps 
du  moyen  âge  chevaleresque,  en  plein  treizième  siècle,  que 
nous  transporte  M.  Edouard  Dunant  [dans  son  élégante  pla- 
quette sur  Elisabeth  de  Hongrie  (in-12,  Genève,  Eggimann). 
La  mode  est  au  mysticisme,  et  d'ailleurs  Liszt  et  Wagner  ont 


(54  i  BIBLIOTHÈQUE   UNIVERSELLE. 

rendu  chère  à  bien  des  âmes  la  figure  à  la  fois  historique  et 
légendaire  de  la  reine  dont  Téglise  a  fait  une  sainte.  M.  Dunant 
parle  d'elle  avec  un  enthousiasme  ému,  qui  s'exprime  en  un 
style  encore  un  peu  gauche.  La  couverture  est  ornée  d'un  poé- 
tique dessin,  qui  nous  paraît  être  de  M.  Estoppey:  il  nous 
montre  la  pieuse  reine  au  moment  où  s'accomplit  le  fameux 
miracle  des  roses. 

—  C'est  encore  M.  Estoppey  qui  a  signé  les  illustrations  des 
fables  (le  M.  Hermann  Chappuis,  dont  la  première  livraison  in- 
quarto  vient  de  paraître  à  Neuchâtel,  chez  Attinger.  L'impres- 
sion est  fort  soignée,  les  dessins  pleins  de  grâce,  d'esprit  et 
d'humour.  Quant  aux  fables,...  que  je  suis  donc  embarrassé  de 
les  juger  !  Je  songe  au  devoir  de  la  bienveillance,  que  Roger 
Dombrea  me  rappelait  tantôt,  et  j'affirme  que  la  morale  de 
M.  Hermann  Ghappuis  est  irréprochable,  que  ses  petites  comé- 
dies animales,  toutes  fort  courtes,  annoncent  de  la  bonhomie 
et  de  l'invention.  Mais  n'oublions  pas  que  La  Motte  et  Florian 
furent  déjà  hardis  d'écrire  après  La  Fontaine  des  fables  en  vers 
libres  !  Nul  modèle  n'est  plus  déconcertant,  plus  inimitable. 
M.  Ghappuis  me  dira  qu'il  n'a  jamais  eu  la  folie  de  rivaliser.. . 
Je  l'en  crois  parbleu  bien.  Mais  le  moyen  de  lire  une  fable 
sans  songer  au  grand  fabuliste  —  (ce  n'est  pas  d'Antoine  Car- 
te ret  que  je  parle)  I  L'art  d'écrire  en  vers  libres  est  le  plus 
subtil  peut-être  et  le  plus  compliqué,  et  M.  Ghappuis  ne  paraît 
pas  s'en  être  douté  suffisamment.  Mais,  encore  une  fois,  quelle 
saine  morale  que  la  sienne  I  II  renvlrait  à  cet  égard  des  points 
à  La  Fontaine.  Et  voilà  comment  tout  se  compense. 

—  Fort  moraux  aussi,  les  Contes  romands  de  M.  Prosper 
Meunier  (in-12,  Neuchâtel,  Attinger).  Ce  sont  moins  des  contes 
que  des  nouvelles,  au  nombre  de  quatre.  Comment  Siltis  de- 
vint dompteur  est  l'histoire,  à  peu  près  véritable,  croyons^nous, 
du  cordonnier  Bolomey,  de  Lutry,  lequel,  parti  pour  son  tour 
de  «  compagnonnage,  »  devint  presque  sans  le  vouloir  domp- 
teur de  fauves  dans  une  ménagerie.  La  seconde  nouYeUe,  A 
vau-VeaUy  qui  retrace  la  mélancolique  destinée  d'un  homme 
de  lettres,  est  peut-être  la  plus  originale.  Dans  Toute  seule, 
le  conteur  peint  la  détresse  d'une  jeune  fille  dont  le  père  est 
mort  ruiné  par  des  cautionnements  :  histoire  toujours  trop  ac- 
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tuelle  dans  nos  campagnes.  Une  dernière  nouvelle,  Entre  cou- 
sins, moins  triste  que  les  deux  précédentes,  nous  a  plu  par  la 
vérité  des  mœurs  rustiques  et  la  belle  humeur  du  récit. 
M.  Prosper  Meunier  a  certainement  du  talent:  nous  l'avons 
constaté  avec  plaisir  quand  parut  Frérot,  son  livre  de  début. 
Telle  page  de  son  nouvel  ouvrage,  par  exemple  celle  où  il  dé- 
crit les  impressions  d'une  jeune  pianiste  affrontant  pour  la 
première  fois  le  public,  nous  confirment  dans  notre  sentiment. 
Par  contre,  nous  sommes  souvent  choqué  par  un  style  que 
déparent  de  singulières  incorrections,  des  manques  de  goût  et 
des  bizarreries  prétentieuses  :  appeler  un  piano  «  ce  meuble 
mélodique,  »  parler  d'une  «  chose  cataclysmique  »  ou  d'un 
«  cauchemar  fantomatique,  »  c'est  assurément  malheureux. 
Et  combien  un  style  uni  et  simple  serait  préférable  à  ceci  : 
«  Les  châteaux  en  Espagne  qu'édifient  si  vite  et  si  bellement 
les  parents  heureux  élevèrent  bientôt,  sur  la  blonde  tête  du 
bébé,  un  fouillis  de  tourelles  illusoires  et  de  colonnades  chimé- 
riques. »  Enfin  les  mots  locaux,  tels  que  clairer  («  la  lune 
claire  »),  afauti,  etc.,  peuvent  être  mis  dans  la  bouche  de  per- 
sonnages rustiques  :  mais  admettrons-nous  que  le  narrateur 
lui-môme  les  emploie  sans  paraître  soupçonner  qu'ils  ne  sont 
pas  français? 

—  Le  nouvel  ouvrage  de  M.  Joseph  Autier,  Stella  maris 
(Neuchâtel,  Attinger),  nous  parait  marquer  un  réel  progrès  sur 
les  précédents.  Ici  la  langue  est  correcte,  naturelle,  aisée,  et 
nous  avons  lu  d'un  trait  cette  histoire  pleine  de  poésie  et  de 
charme.  Nous  ne  chicanerons  pas  l'auteur  sur  la  vraisemblance 
douteuse  du  dénouement,  ni  sur  la  vérité  psychologique  peut- 
être  contestable  du  caractère  de  son  héros.  Si  nous  faiblissons 
lâchement  dans  la  critique,  c'est  que  nous  sommes  désarmé 
par  la  grâce  du  récit,  la  fraîcheur  et  l'élévation  des  sentiments. 
Les  premiers  chapitres  surtout,  —  ceux  où  le  héros  raconte  son 
enfance  de  petit  orphelin,  son  arrivée  chez  son  oncle,  le  docteur 
de  campagne,  si  vivement  évoqué,  —  sont  charmants  et  abon- 
dent en  jolis  traits  d'observation.  Nous  souhaitons  à  ce  récit, 
qui  a  paru  d'abord  en  feuilleton  dans  un  de  nos  grands  jour- 
naux, le  second  succès  qu'il  mérite. 

—  Nous  avons  pris  grand  plaisir  aussi  à  la  lecture  d'un  petit 
volume  publié  par  M.  Emile  Bessire,  En  Bretagne  (in-12,  Ge- 
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nôvo,  Eggimann).  Ce  sont  des  impressions  de  voyage  aussi 
amusantes  qulnstructives  et  notées  avec  une  verve  souvent 
piquante.  Les  descriptions  de  paysages,  les  études  de  mœurs, 
alternent  avec  les  anecdotes  et  les  scènes  comiques  prestement 
contées.  Un  grand  fonds  de  belle  humeur,  une  aptitude  heu- 
reuse à  jouir  de  tout,  rendent  cette  narration  très  attachante, 
et  font  aimer  le  narrateur. 

—  C'était  la  belle  humeur  aussi  qui  nous  avait  plu  dans  le 
Journal  du  Grand  Frédéric  de  Gorgibus.  Mon  oncle  Pierre  * 
est  une  nouvelle  série  de  facéties  rustiques  et  vaudoises  qui 
trouveront  leur  public.  Nous  recommandons  ces  bonnes  his- 
toires aux  amateurs  du  langage  et  de  ]'esprit  du  cru. 

—  Nous  tenons  à  signaler  dans  cette  chronique  l'anthologie 
de  Tenfance  que  vient  de  publier  à  Paris,  chez  Lemerre,  un 
écrivain  franc-comtois,  M.  Frédéric  Bataille.  Son  livre  est 
lies li né  aux  écoles  et  aux  familles  :  on  y  trouvera,  réunies  avec 
goût,  les  meilleures  pages  que  Tenfance  ait  inspirées  aux  poètes 
français.  Ce  qui  nous  a  réjoui  surtout,  c'est  que  M.  Bataille,  né 
tout  près  de  notre  frontière,  dans  ce  pays  de  Montbéliard  dont 
la  population  a  tant  d'affinités  avec  nous,  ne  nous  a  point 
ignorés.  Je  ne  trouve,  en  effet,  dans  son  volume  pas  moins  de 
32  poésies  d'auteurs  romands,  parmi  lesquels  Mm«  de  Pressensé 
(que  nous  continuons  à  revendiquer),  Amiel,  Blanvalet,  Juste 
Olivier,  Henri  Durand,  Rambert,  Alice  de  Chambrier,  Louis 
Tournier,  etc.  La  Suisse  française  a  donc  de  bonnes  raisons 
de  faire  accueil  à  cet  ouvrage,  qui  est  presque  un  livre  franco- 
suisse. 

—  M^ïe  E.  Dubois,  qui  nous  donnait  Tan  dernier  une  traduc- 
tion d'un  roman  allemand,  —  Sa  femme,  —  nous  offre  aujour- 
d'hui la  traduction  de  John  Ward,  très  curieux  roman  de 
Mrs  Margaret  Deland*.  C'est  une  peinture  du  dogmatisme 
étroit  et  fanatique  qui  fleurit  en  certaines  communautés  reli- 
gieuses des  Etats-Unis  :  un  pasteur  se  voit  contraint  par  son 
conseil  de  paroisse  de  se  séparer  de  sa  emme  parce  que  celle-ci 
ne  croit  pas  aux  peines  éternelles.  Cette  histoire  poignante  a 

»  Vevey,  Klausfelder,  1893. 

«  In-12.  Neuchâtel,  Delachaux  et  Niestlé,  1894. 
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^té  agréablement  traduite  par  M^ie  Dubois,  à  qui  le  lecteur  se 
gardera  d'imputer  de  regrettables  fautes  d'impression. 

P.  S.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  signaler  qu'à  cette  place 
Mathilde  Monastier,  roman  par  M.  Samuel  Gornut,  et  De-ci 
'de-là,  souvenir,  de  voyage  par  M.  Arthur  de  Claparède,  —  deux 
livres  dont  le  succès  nous  tient  au  cœur. 
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"La  tempéralure.  —  Suite  des  fêtes  franco-russes.  —  La  crise  en  Angleterre. 
Au  Maroc.  —  Les  élections  générales  en  Suisse.  —  Initiatives  socialistes.  — 
La  mort  de  M.  Constant  Bodenheimer. 

Pour  un  mois  de  novembre,  celui  qui  va  prendre  fin  n'a  pas 
été  mauvais  ni  pénible  dans  sa  teneur  générale.  Le  nombre  des 
jours  beaux  et  doux  pourrait  se  compter  sur  les  doigts  ;  celui 
des  jours  mauvais  également.  La  moyenne  a  été  plutôt  sombre, 
pas  très  froide,  —  même  la  nuit  le  thermomètre  est  tombé  rare- 
ment au-dessous  de  O»,  —  en  somme,  un  peu  triste,  mais  très 
supportable.  Avec  la  fin  du  mois  l'hiver  semble  arriver  déci* 
•dément  ;  des  flocons  de  neige  l'annonceraient,  si  un  vent  aigre 
-et  froid  ne  l'avait  fait  avant  eux.  La  seconde  moitié  du  mois  a 
été  marquée  cependant  par  une  baisse  du  baromètre  telle  qu'on 
n'en  avait  pas  vu  depuis  très  longtemps,  immédiatement  pré- 
cédée par  un  été  de  la  Saint-Martin  court  et  charmant.  Sur  le 
<;ontinent  européen,  en  Suisse  particulièrement,  elle  s'est  ma- 
nifestée par  des  pluies  assez  fortes,  mais  pas  très  prolongées, 
^et  toutes  les  montagnes  se  sont  revêtues  de  leur  blanc  manteau 
de  neige,  jusqu'assez  bas,  sans  que  rien  d'autre  ait  été  signalé. 
En  Angleterre,  sur  l'océan  Atlantique,  dans  la  Manche  et  la 
mer  du  Nord,  probablement  aussi  dans  la  Baltique,  une  tem- 
pête d'une  violence  inouïe  s'est  déchaînée,  amenant  sur  terre 
ferme  des  dégâts  considérables,  accompagnés  d'une  quantité 
de  morts  d'hommes,  et  sur  mer  beaucoup  de  sinistres  déjà 


•  orjr.'j-  r*.  '*  .r.-'.atr-.  ti;  n-r  lii-Nîtri.:  t  r;  b-ibl-rnirat  prévoir  que 
trop  H'iTi^r--  r.turri^-ri  •:::::  les  ea-ix.  i-^oiontê^s  garderont  le 
— rrfît.  (yjv.'.\\"Z.  îr  marlr.s  ri  ir  ps-^a/ers  y  aaront-îls  dispara 
fi^^ur  t'>iijour-'Ur*  r/er.  «aura  pribat-Irsirr.t  jamais  le  nombre. 
''IV-t  t'f,iumt  ur:r  h'i-e  -paisse  e:  plrir.-*  de  gémissements  qui 
-':  jjrojrtt'r  "tir  la  fin  d'uGe  année  plus  lumineuse  qa'on  n'en 
av.'iit  jîirnais  vu  Ir  m-^mo:r*r  •  l'homme,  et  bien  faite  poar  nous 
raf»f;*-ler  que  la  joie  j^ruiarienle  n'est  pas  de  ce  monde. 

Oi\K  riu*'e  nVst  i-as  d'ailleurs  la  ?eule.  On  annonce  qu'une 
épidémie  'Tirifluenza,  partie  des  mêmes  quartiers  que  celle  de 
1>^|,  et  "suivant  les  mêmes  traces,  est  en  train  d'envahir  la 
Pi  us*  le,  d'où  elle  menace  l'Europe,  d'ailleurs  atteinte  déjà  en 
quelques  fioînts.  Maintenant  que  la  malaiiie  est  mieux  connue, 
on  p»-'Ut  esp-'-rer  cependant  qu'on  saura  lui  opposer  de  meil- 
leures barrières,  et  que  ses  ravages  seront  moins  profonds  et 
moins  étendus.  Comme  dans  toutes  les  épidémies,  les  moins 
atteints  seront  sans  doute  ceux  qui  sauront  vivre  d'une  ma- 
nière hy;^ûénique  et  se  garder  de  tout  excès.  Les  microbes  ont 
f  >eu  ou  point  de  prise  sur  des  hommes  en  parfait  état  de  santé. 

—  En  politique,  ce  qu'il  faut  constater,  c'est  que  les  fôtes 
franco- russes  du  mois  dernier  ont  eu  des  conséquences  beau- 
coup plus  profondes  qu'on  n'aurait  pu  le  prévoir  d'avance,  bien 
que  le  Hens  réel  semble  en  avoir  échappé  un  peu  partout.  En 
Allerna<;(ne,  par  exemple,  si  nous  en  croyons  des  communica- 
tions privées,  on  a  pensé,  dans  quelques  cercles  politiques  tout 
au  moins,  que  le  peuple  français  s'était  abaissé  devant  les 
Russes.  Ceux  qui  ont  vu  Paris  durant  les  fêtes  n'ont  pas  ce 
sentiment.  Les  foules  innombrables  qui  ont  attendu,  reçu,  salué 
avec  enthousiasme  les  marins  russes,  l'ont  fait  avec  empresse- 
ment sans  doute,  mais  sans  rien  perdre  de  leur  dignité.  Nous 
avons  vu  dans  le  temps,  à  plusieurs  reprises,  les  foules  bien 
différentes  qui  suivaient  et  acclamaient  Boulanger  :  c'était  tout 
autre  chose.  Le  vrai,  ici,  c'est  qu'une  alliance  entre  un  gouver- 
nement républicain  assez  instable  et  une  monarchie  séculaire 
étant  difficile,  le  peuple  français,  qui  en  a  eu  probablement  l'in- 
tuition peu  raisonnée  mais  réelle,  a  pris  en  mains  ses  propres 
affaires  et  a  montré  au  tsar,  à  sa  manière,  qu'il  pouvait 
compter  sur  lui  ;  il  a  en  quelque  sorte  conclu  coram  populo 
l'alliance  désirée,  plus  fermement  peut-être  que  si  elle  avait 
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que  argentine,  jusqu'au  moment  du  krach  formidable  qui  a 
emporté  la  fameuse  maison  Baring  et  ruiné  un  grand  nombre 
de  personnes.  Des  sommes  également  très  fortes  avaient  été 
placées  en  Australie,  où  la  facilité  de  trouver  de  Targent  à  un 
taux  modéré  a  également  poussé  à  des  folies,  avec  le  même 
résultat  que  dans  la  République  argentine.  Certainement,  l'An- 
gleterre est  un  pays  trop  opulent  et  énergique  pour  ne  pas  se 
relever  de  cette  crise,  quelque  profonde  et  générale  qu'elle  soit, 
mais  il  ne  faut  pas  être  surpris  si  elle  porte  les  Anglais  à  voir 
les  choses  en  noir»  Les  fêtes  franco-russes  de  Paris  ont  eu  à 
Londres  un  retentissement  très  fâcheux.  Si  la  France  et  la  Rus- 
sie sont  d'accord,  et  que  cette  dernière  entretienne  une  flotte 
dans  la  Méditerranée,  comme  elle  parait  vouloir  le  faire,  les  deux 
puissances  ne  pourraient-elles  pas  profiter  d'un  moment  favo- 
rable pour  y  attaquer  l'Angleterre  afin  de  l'en  chasser  et  de 
s'emparer  l'une  de  l'Egypte,  l'autre  du  Bosphore  ?  Ces  craintes 
peuvent  être  chimériques  dans  ce  moment.  Nous  savons  de 
très  bonne  source  que  les  rapports  des  gouvernements  anglais 
et  français  sont  depuis  assez  longtemps  beaucoup  meilleurs  et 
plus  corrects  que  ne  pourrait  le  faire  supposer  le  langage  de  la 
presse  des  deux  pays.  D'autre  part,  une  guerre  maritime  en- 
traînerait forcément,  à  très  brève  échéance,  la  guerre  générale 
que  tout  le  monde  cherche  maintenant  à  reculer  le  plus  pos- 
sible. Cependant,  après  tout,  la  jpaix  repose  sur  des  bases  si 
fragiles  que  les  Anglais  sont  plus  qu'excusables  de  se  préoccu- 
per d'augmenter  les  forces  d'où  dépendent  leur  sécurité  et  leur 
existence  même.  Ils  ne  font  en  Jcela  que  suivre^  l'exemple  des 
autres  puissances,  et  ils  ont  une  bonne  raison  à  donner,  que 
des  navires  de  guerre  s'improvisent  bien  moins  encore  que  des 
armées.  Quoique  l'Angleterre  sorte  à  peine  d'une  période  dans 
laquelle  ses  forces  navales  ont  été  grandement  augmentées, 
on  ne  saurait  douter  qu'elle  ne  se  remette  à  l'œuvre  pour  les 
rendre  encore  plus  formidables. 

Les  événements  du  Maroc  l'y  pousseront  aussi,  car  ils  ris- 
quent de  soulever  des  questions  d'où  peut  sortir  une  guerre 
générale.  L'Espagne,  obligée  de  défendre  Mellila  contre  les 
Kabyles,  y  a  envoyé  toute  une  petite  armée,  qui  reste  inac- 
tive, d'un  côté  parce  que  le  sultan  du  Maroc  a  répondu  aux 
réclamations  qui  lui  ont  été  faites,  et  semble  disposé  à  châtier 
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ses  suj«'ts  n-bel U's  ;  «le  Tautre,  parce  qu'il  est  peut-être  douteux 
t\\w  TKspa^ne  pût  en  venir  à  bout.  Les  Kabyles  sont  très 
noiiiliri'ux,  Ir^s  Wwn  nrmt^s,  très  fanatisés,  et  ont  pour  base 
<ies  massifs  monta^j^neux  d*où  ils  peuvent  toujours  sortir,  et  où 
il  serait  difticile  ot  probablement  dangereux  de  les  suivre.  Là 
se  trouvent  des  nuages  très  noirs,  que  la  diplomatie  s'efforce  de 
dissiper,  et  Ton  peut  espérer  qu'elle  y  réussira,  car,  pour  au- 
tant que  Ton  peut  en  juger,  tous  les  pouvoirs  en  cause  com- 
prennent l'intérêt  qu'ils  ont  à  écarter  pour  le  moment  les  causes 
d'un  conilit  dont  l'issue  n'est  pas  visible. 

Les  prévisions  que  nous  émettions  dans  notre  dernière  chro- 
nique quant  au  résultat  des  élections  fédérales  n'ont  pas  été 
démenties  par  les  faits.  Seulement,  il  y  a  moins  de  figures  nou- 
velles que  nous  ne  l'avions  supposé;  nous  avions  parlé  d'un 
cinquième,  ce  qui  aurait  fait  une  trentaine,  et  il  n'y  en  aura 
que  vingt  à  peu  près.  Le  parti  du  centre  gagne  deux  sièges 
dans  le  canton  de  Vaud,  un  à  Berne,  un  à  Bâle  et  un  à  Fri- 
bourg.  La  gauche  en  gagne  deux  dans  les  Grisons,  deux  ou 
trois  dans  le  Tessin,  et  momentanément  un  à  Genève,  où  il  n'y 
avait  plus  dans  la  dernière  législature  que  M.  Favon,  et  où  il  y 
a  actuellenient  MM.  Lacheucil  et  Charrière.  La  droite  n'a  point 
de  gains  et  fait  quelques  pertes,  dans  les  Grisons  et  le  Tessin, 
mais  dans  ce  dernier  canton  des  élections  restent  à  faire  qui 
pourraient  modifier  la  situation.  Cependant,  c'est  le  parti  so- 
cialiste qui  a  subi  la  plus  grosse  défaite.  Il  a  réuni  à  peine 
25000  voix  sur  650000  électeurs,  et  encore  en  faut-il  défalquer 
tous  les  mécontents  qui,  comme  les  catholiques  à  Bâle,  ont  voté 
pour  ses  candidats.  Aucun  d'eux  n'a  passé,  sauf  M.  Vogel- 
sanger,  un  socialiste  embourgeoisé,  puisqu'il  est  maintenant 
membre  du  conseil  municipal  et  directeur  de  police  de  Zurich, 
et  qui  a  été  réélu  d'un  commun  accord.  Les  élections  complé- 
mentaires ont  accentué  la  note  de  la  modération;  elles  ont 
amené  l'élection  de  M.  Wyss,  à  Berne,  et  de  M.  Bischoff,  à  B&le, 
tous  deux  du  centre,  et  ont  failli  aussi  donner  un  représentant 
aux  libéraux  neuchâlelois.  En  somme,  la  physionomie  des 
chambres  reste  ce  qu'elle  était,  avec  une  accentuation  sur  les 
idées  de  modération  politique  et  de  prudence  administrative. 
L'élaboration  du  budget  pour  l'année  prochaine  va  Ôtre  la 
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pierre  de  touche  de  l'esprit  qui  animera  la  nouvelle  législature. 
Nous  aimons  à  croire  que  l'on  coupera  sans  miséricorde  les 
branches  gourmandes,  qui  ne  tendent  que  trop  à  s'étendre.  Il 
s'agit  non  seulement  de  ne  pas  éveiller  de  nouveaux  appétits, 
mais  de  contenir  ceux  que  Ton  a  imprudemment  laissés  se  dé- 
velopper. 

—  S'il  était  besoin  d'une  preuve  à  l'appui  de  ce  conseil  de 
prudence,  nous  la  trouverions  dans  la  double  initiative  que 
vient  de  prendre  le  parti  socialiste.  La  première  se  rapporte 
au  droit  au  travail.  La  pétition  demandant  de  l'introduire 
dans  la  constitution  a  réuni  un  peu  plus  de  52000  signatures, 
grâce  à  l'appui  inintelligent  donné  à  la  demande  par  un  cer- 
tain nombre  de  radicaux.  Il  y  aura  donc  Tannée  prochaine  une 
votation  populaire  sur  cet  objet.  Le  résultat  n'en  paraît  point 
douteux  :  l'initiative  sera  sans  doute  repoussée  à  une  forte 
majorité,  mais  il  aurait  certainement  mieux  valu  qu'elle  n'eût 
pas  réuni  les  50000  voix  nécessaires.  La  discussion  qui  précé- 
dera la  votation  ne  convaincra  pas  les  socialistes,  et,  comme  ils 
obtiendront  sans  doute  un  certain  renfort  de  voix  du  côté  des 
mécontents,  ils  se  persuaderont,  ou  tout  au  moins  s'efforce- 
ront de  faire  croire  qu'ils  sont  en  recrudescence.  Pourtant,  la 
majorité  sera  probablement  assez  forte  pour  que  l'on  puisse 
considérer  la  question  comme  enterrée. 

La  seconde  initiative  se  rapporte  à  la  gratuité  des  secours 
médicaux  et  pharmaceutiques  et  des  traitements  dans  les  hôpi- 
taux. Cette  question  est  née  du  projet  de  loi  sur  les  assurances, 
en  cas  de  maladie  et  d'accident.  On  sait  que  M.  le  conseiller 
national  Forrer  a  rédigé  sur  ces  matières,  pour  le  compte  du 
département  fédéral  de  l'industrie  et  de  l'agriculture,  un  avant- 
projet  qui  a  été  soumis  aux  délibérations  d'une  commission 
consultative.  Une  vive  discussion  s'est  engagée  sur  les  bases 
proposées.  Les  ultramontains  et  les  socialistes  n'étaient  pas 
satisfaits,  parce  que  l'on  prévoyait  que  les  patrons,  appe- 
lés par  la  loi  à  contribuer  aux  caisses  d'assurances,  auraient 
leur  mot  à  dire  dans  l'administration  :  les  politiciens  de  ces 
deux  groupes  veulent  pouvoir  se  servir  librement  de  ces 
caisses  comme  d'un  instrument  pour  leurs  visées  politiques 
ou  religieuses.  Les  agriculteurs  n'étaient  pas  satisfaits,  parce 
qu'ils  trouvaient  trop  lourdela  charge  qu'on  veut  leur  imposer. 
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IV'  K'iir  côtt\  les  moindres  des  sociétés  libres,  sans  couleur  po- 
li li«juf,  trouvaient  'lêplacée  l'ingérence  de  la  confédération 
•huis  dt's  or^'aiiisutions  privées  qui  avaient  fait  leurs  preuves. 
Kn  un  mot,  <ie  presque  tous  les  côtés  surgissaient  les  plus  vives 
oriti<iues  contre  le  travail  de  M.  Forrer.  Voyant  cela,  M.  Greu- 
liclu  le  secrétaire  ouvrier,  a  saisi  avec  beaucoup  d'habileté 
roccasion  pour  faire  lancer  la  demande  d'initiative  dont  nous 
venons  de  parler.  Cette  demande,  qui  est  le  développement 
iFun  projrramnie  déjà  exposé  par  M.  Greulich  dans  le  congrès 
ouvrier  de  Bienne  au  printemps  dernier,  est  destiné  à  grouper 
de  nombreux  intérêts.  Aux  patrons,  on  offre  un  soulagement 
notable,  puisque  Tétat  prendrait  à  sa  charge  tous  les  frais  de 
traitements,  tandis  que  les  indemnités  de  chômage  resteraient 
à  la  charge  des  ouvriers,  et  seulement  celles  pour  les  conse- 
il uences  durables  d'accidents  à  la  charge  des  patrons.  Les 
a^îriculteurs  seraient  par  là  même  tranquillisés.  Les  communes 
auraient  moins  à  payer,  puisqu'une  grande  partie  de  leurs 
ilêpenses  actuelles  seraient  supportées  par  la  confédération. 
Les  sociétés  libres  ne  seraient  point  inquiètes  de  leur  avenir. 
Et  quant  aux  politiciens  de  droite  et  de  l'extrême  gauche,  ils 
régneraient  en  souverains  dans  des  caisses  fédéralisées  qui, 
étant  uniquement  aux  mains  des  ouvriers,  s'étendraient  comme 
un  réseau  puissant  sur  tout  le  pays. 

Ce  plan  peut  paraître  très  séduisant  à  première  vue,  mais 
chacun  des  intéressés  fera  bien  de  l'examiner  de  plus  près 
avant  de  coopérer  à  sa  réalisation.  Les  patrons,  industriels  ou 
agriculteurs,  commettraient  la  plus  lourde  des  sottises  s*ils 
vendaient  ainsi  leur  droit  d'aînesse  pour  un  plat  de  lentilles. 
L'organisation  rêvée  par  MM.  Greulich  et  Decurtins  serait  en 
effet  l'arme  la  plus  terrible  qu'on  pût  forger  contre  les  patrons. 
En  détruisant  toute  solidarité  entre  eux  et  leurs  ouvriers,  elle 
les  mettrait  à  la  merci  des  comités  politiques  ou  religieux,  qui 
commanderaient  chez  eux  comme  les  Guesde,  les  Baudin  et 
les  Basly  commandent  dans  les  mines  et  usines  françaises.  Les 
communes  bourgeoises  ne  tarderaient  pas  non  plus  à  se  repen- 
tir de  s'être  débarrassées  d'une  partie  de  l'assistance,  car  elles 
auraient  perdu  une  part  de  leur  raison  d'être,  et  on  ne  man- 
querait pas  de  leur  réclamer  bientôt  les  sommes  dont  elles  dis- 
posaient pour  ce  service.  Les  sociétés  libres  sans  couleur  poli- 
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tique  seraient  de  gré  ou  de  force  entraînées  dans  la  fédération 
des  caisses  ouvrières.  Ce  serait  une  vraie  révolution  sociale, 
qui  s*accomplirait  au  plus  grand  dommage  de  ceux  qui  y  au- 
raient bénévolement  prêté  les  mains,  et  au  détriment  non 
moins  grave  du  bien  public. 

Heureusement,  les  choses  ne  paraissent  pas  devoir  se  passer 
si  aisément  que  l'ont  imaginé  MM.  Greulich  et  Decurtins. 
Leur  projet  suppose  la  nomination  de  médecins  de  districts  élus 
par  le  peuple,  payés  par  l'état,  et  devant  leurs  services  gratui- 
tement ;  il  en  faudrait  de  deux  à  trois  mille.  Or,  la  grande 
majorité  des  médecins  suisses  déclarent  qu'ils  ne  veulent  pas 
d'un  pareil  régime,  qui  donnerait  les  plus  tristes  résultats,  car 
il  vaudrait  mieux  pour  eux  faire  n'importe  quel  métier  que 
d'être  à  la  merci  de  toutes  les  exigences  qu'on  ne  manquerait 
pas  d'élever  vis-à-vis  d'eux,  s'ils  acceptaient  une  telle  situation. 
La  gratuité  des  remèdes  pharmaceutiques  donnerait  lieu  éga- 
lement à  toute  sorte  d'abus,  car  dans  ces  remèdes  il  y  a  aussi 
par  exemple  les  vins  de  Malaga  et  de  Bordeaux,  sans  parler  du 
Champagne,  qu'un  médecin  élu  par  le  peuple  ne  pourrait  guère 
se  dispenser  de  prescrire  généreusement,  et  qui  réjouiraient 
grandement  le  cœur  du  mari  dont  la  fenjme  serait  malade  et 
pour  laquelle  la  prescription  aurait  été  faite.  Et  ainsi  de  suite. 
Quant  aux  soins  hospitaliers,  pour  les  généraliser  davantage,  il 
y  aurait  de  grosses  dépenses  à  faire  en  constructions  et  amé- 
nagements de  toute  sorte. 

M.  Greulich  a  calculé  que  la  charge  qui  résulterait  de  son 
programme  serait  de  quinze  millions  par  année,  et  il  propose 
d'y  faire  face  au  moyen  du  monopole  sur  le  tabac.  De  son 
côté,  le  conseil  fédérala  fait  faire  des  études  dont  il  résulte 
provisoirement  que  la  charge  pour  la  confédération  serait  de 
trente  millions  et  peut-être  davantage,  tandis  que  le  monopole 
du  tabac  produirait  à  peine  une  douzaine  de  millions.  Nous 
voilà  donc  fort  loin  de  compte.  Du  reste,  le  monopole  du  tabac 
devrait  être  destiné  à  faire  face  à  d'autres  dépenses,  si  l'on  ne 
veut  pas  avoir  dans  la  caisse  fédérale  le  déficit  en  permanence 
et  en  augmentation  croissante. 

Voilà,  sans  compter  la  résistance  qu'opposeront  sans  doute 
au  monopole  un  demi-million  de  fumeurs  et  les  fabriques  exis- 
tantes, bien  des  motifs  de  penser  que  l'initiative  ne  réussira 
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pas.  Mais  il  ne  faudrait  cependant  pas  trop  s'y  fier.  Si  nous  la 
combattons  dès  maintenant,  ce  n'est  pas  que  nous  soyons 
hostile  au  but  humanitaire  auquel  elle  prétend  répondre,  mais 
parce  que  nous  croyons  qu'elle  aurait  des  conséquences  lamen- 
tal)les  pour  les  personnes  qu'il  s'agit  de  soulager  comme  pour 
le  pays  tout  entier.  Ce  serait  du  pur  socialisme,  qui  entraîne- 
rait à  bref  d<'lai  et  par  la  force  des  choses  d'autres  mesures  du 
mOme  ^enre  où  sombreraient  toutes  nos  institutions,  tout  ce 
qui  a  fait  jusqu'ici  la  vie  et  la  prospérité  de  la  Suisse,  tout  ce 
qui  justifie  et  assure  son  existence  au  milieu  des  grands  états 
de  l'Europe. 

Kt,  pour  finir  comme  nous  avons  commencé,  répétons  que 
ces  deux  demandes  d'initiative,  celle  pour  le  droit  au  travail 
et  celle  pour  la  gratuité  des  soins  médicaux,  prouvent  combien 
il  est  nécessaire  d'être  plus  prudent  dans  l'administration  de 
nos  finances  fédérales.  Car  c'est  sans  contredit  la  trop  grande 
largesse  pratiquée  en  matière  de  subventions  de  toute  sorte  qui 
a  provoqué  ces  deux  initiatives  socialistes. 

—  Au  moment  où  nous  commencions  à  rédiger  cette  chro- 
nique, nous  avons  appris  avec  un  vif  chagrin  la  mort  sou- 
daine d'un  de  nos  excellents  collaborateurs,  M.  Constant  Bo- 
denheimer,  dont  on  pourra  lire  un  article  dans  les  pages  qui 
précèdent.  Rien  ne  pouvait  faire  prévoir  cette  fin  prématurée, 
plus  douloureuse  par  cela  même  pour  sa  famille  et  ses  nom- 
breux amis.  M.  Bodenheimer  était  rédacteur  en  chef  du  Journal 
d'Alsace,  situation  délicate  dont  il  s'était  tiré  à  son  hon- 
neur pendant  bien  des  années,  usant  de  la  prudence  nécessaire, 
mais  sans  aliéner  son  indépendance  d'esprit.  Il  y  avait  été  pré- 
paré d'ailleurs  par  les  fonctions  publiques  qu'il  avait  revêtues 
dans  son  pays,  le  canton  de  Berne,  où  il  fut  pendant  plusieurs 
années  membre  du  conseil  exécutif  et  député  au  conseil  des 
états.  Cette  pratique  des  affaires  publiques,  la  meilleure  des 
écoles  pour  qui  sait  en  profiter,  lui  avait  donné  une  maturité 
et  une  conscience  des  difficultés  du  gouvernement  qui  se  re- 
trouvent dans  ses  écrits  et  leur  prêtent  une  valeur  spéciale.  Il 
s'était  beaucoup  occupé  en  particulier  des  diverses  assurances 
ouvrières  et  les  connaissait  à  fond,  ce  qui  l'avait  entraîné  trop 
loin  à  notre  sens  dans  cette  direction.  Mais  c'était  pourtant  un 
esprit  libéral  et  qui  savait  entendre  la  critique.  On  va  en  juger. 
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En  lui  envoyant  les  épreuves  de  Tarticle  môme  que  nous  pu- 
blions aujourd'hui,  nous  lui  écrivions  : 

«  Nous  ne  vous  cacherons  pas  que  nous  sommes  en  désac- 
cord complet  avec  vous  au  sujet  des  assurances  d'état  A  notre 
sens,  une  république  comme  la  nôtre  aurait  mieux  à  faire  que 
de  suivre  l'exemple  d'une  monarchie  quasi  absolue,  môme  en 
Taméliorant,  et  devrait  chercher  à  obtenir  de  meilleurs  résul- 
tats dans  une  autre  voie,  celle  de  la  liberté  et  du  self-help. 
Nous  convenons  que  ce  système  ne  couvrirait  pas  tous  les  cas 
de  pauvreté,  mais  nous  avons  pour  cela  une  institution,  vieillie, 
nous  le  voulons  bien,  mais  qui  pourrait  ôtre  renouvelée  par 
des  réformes  opportunes,  et  nécessaires  quoi  qu'il  arrive,  la 
commune.  J'espère  encore  que  le  bon  sens  public  se  réveillera 
à  cet  égard,  —  il  a  déjà  commencé, —  et  nous  ferons  notre  pos- 
sible pour  y  aider.  Votre  article  y  contribuera  aussi  pour  sa 
part,  et  c'est  ce  que  nous  y  voyons  de  meilleur.  » 

Voici  la  réponse  : 

«  L'idée  que  vous  avez  qu'il  faudrait  renouveler  en  l'amélio- 
rant la  commune,  ou,  comme  on  dit  chez  nous,  la  bourgeoisie, 
m'est  déjà  venue  bien  souvent;  mais,  malheureusement,  on 
descend  toujours  le  courant,  on  ne  le  remonte  jamais  (?). 

»  Tout  en  ne  partageant  pas  mes  idées,  vous  estimez  que 
mon  article  contribuera  à  réveiller  le  bon  sens  public.  Il  n'a 
pas  d'autre  but,  et  ce  n'est  pas  sans  intention  que  j'ai  donné 
quelques  chiffres,  —  absolument  authentiques,  du  reste,  — 
montrant  ce  qu'en  Allemagne  une  des  trois  branches  d'assu- 
rance coûte  aux  intéressés  et  à  l'état. 

»  Si  cela  n'est  pas  contraire  aux  traditions  de  la  Bibliothèque 
universelle,  je  ne  verrais,  pour  ce  qui  me  touche,  aucun  incon- 
vénient à  ce  que  la  Direction,  dans  une  note,  réservât  son  opi- 
nion et  rappelât  les  traditions  du  self-help.  Je  suis  un  modéré 
dans  cette  question  d'assurances  :  les  projets  de  M.  Greulich 
et  môme  ceux  de  M.  Forrer  me  font  peur.  En  me  représentant 
comme  un  radical,  on  fera  mieux  passer  mon  modérantisme, 
qui  du  reste  ne  perce  dans  mon  article  que  par  sa  tendance 
générale.  » 

Ces  lignes  expliqueront  la  situation  de  M.  Bodenheimer 
beaucoup  mieux  que  n'aurait  pu  le  faire  une  note,  que  nous 
n'avons  pas  voulu  ajouter  à  son  article,  ayant  pour  règle  de 
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ne  faire  de  ces  réserves  que  dans  des  cas  exceptioiinels  et  très 
rares.  Elles  montreront  aussi  comment  il  savait  tout  entendre, 
et  prêteront  fieut-être  un  inti^rét  tout  nouveau  à  son  article. 
Nous  ne  »aurions  admettre  toutefois  l'idée  très  souvent  répé> 
tée  qu'on  descend  toujours  le  courant,  sans  le  remonter  jamais. 
Le  contraire  se  voit  constamment  dans  le  domaine  moral,  poli- 
tique et  social.  Que  sont  les  syndicats  obligatoires,  sinon  une 
tentative  {>our  remonter  un  courant  qui  a  été  trop  violemment 
Interrompu  ?  Les  réformes  vraies,  utiles  et  durables  sont  celles 
qui  s'appuient  sur  le  passé  et  qui  adaptent  les  institutions  an- 
ciennes aux  besoins  nouveaux.  Se  laisser  aller  au  courant 
d'idées  théoriques  et  utopiques  auxquelles  manquent  la  base 
de  rexp*fri»^nce  ne  pourra  aboutir  qu'à  l'obligation  de  remonter 
plus  tard  péniblement  le  courant  qu*on  aura  descendu  trop  à 
la  légère. 

M.  Bodenheimer  nous  avait  annoncé  renvoi  très  prochain 
de  deux  articles  qui  auraient  eu  un  grand  intérêt,  Tun  sur  la 
Con.^titution  de  V Alsace- Lorr aine ^  auquel  il  travaillait  depuis 
plusieurs  années,  attendant,  pour  lui  donner  la  dernière  main, 
une  publication  qui  doit  avoir  paru  maintenant  ;  l'autre  sur  la 
Réforme  sociale,  telle  qu'elle  a  été  préconisée  récemment  dans 
un  ouvrage  dont  le  succès  semble  avoir  été  assez  grand  en 
Allemagne.  Nous  ignorons  encore  si  ces  travaux  ont  été  ache- 
vés suffisamment  pour  qu'ils  puissent  être  publiés. 

Dans  toute  la  maturité  du  talent,  M.  Bodenheimer  semblait 
promettre  une  carrière  encore  longue  et  utile;  il  est  tombé  à 
l'âge  de  57  ans,  emportant  avec  lui  de  nombreux  regrets. 

Lausanne,  th  novembre  1893. 
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Chateaubriand  et  madame  de  Gustine.  Episodes  et  corres- 
pondance inédite,  par  E.  Chédieu  de  Rohethon.  —  1  vol. 
in.42.  Paris,  Pion,  4893. 

Il  semble  que  depuis  quelques  années  la  fureur  des  indiscré- 
tions littéraires  se  soit  quelque  peu  calmée.  Le  nombre  diminue 
de  ces  recueils  de  lettres  qu'il  eût  mieux  valu  laisser  secrètes, 
de  ces  souvenirs  intimes  où  l'on  montre  telle  ou  telle  célébrité 
«  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre.  » 

De  temps  en  temps,  un  ouvrage  de  ce  genre  apparaît  encore, 
et  nous  sommes  ainsi  faits  que,  tout  en  condamnant  notre 
curiosité,  nous  courons  avidement  à  de  pareilles  lectures.  En 
général,  l'auteur  a  soin  de  nous  révéler,  dans  sa  préface,  que 
s'il  se  décide  à  cette  publication,  ce  n'est  que  pour  réhabiliter 
son  personnage,  anéantir  telle  légende  ;  et,  dans  le  cas  particu- 
lier, M.  Chédieu  de  Robethon  se  demande  si  la  publication  de 
quarante  lettres  de  Chateaubriand  à  M™«  de  Custine  ne  les  fera 
pa§  mieux  connaître  et  mieux  aimer.  C'est  que  M.  Chédieu  est 
d'une  indulgence  merveilleuse,  et  le  lecteur  risque  fort,  en  arri- 
vant à  la  dernière  page,  d'avoir,  sur  certains  points  du  moins, 
une  opinion  exactement  opposée  à  la  sienne. 

Mais  tout  cela  ne  diminue  en  rien  le  mérite  du  narrateur,  qui 
a  su  admirablement  replacer  ces  lettres  dans  leur  cadre,  racon- 
ter les  épisodes  qui  les  expliquent,  mettre  en  scène  les  princi- 
paux personnages  et  ceux  dontle  rôle  fut  accessoire  ;  tout  cela, 
dans  un  style  parfaitement  clair  et  agréable. 

Sur  un  point,  cependant,  la  sagacité  de  l'auteur  parait  être 
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en  iléfaut  :  voyant  qu*à  une  missive  désolée  de  M°^e  de  Custine 
Chateaubriand  répond,  au  début  de  la  sienne  :  «  Votre  lettre 
m'a  charmé,  »  M.  Chédieu  écrit  :  «  Il  semble  quelquefois  qu'il 
aurait  négligé  de  lire  les  lettres  auxquelles  il  répondait.  »  La 
duchesse  de  Duras  disait  même  (voir  comte  de  Marcellus, 
Chateaubriand  et  son  temps)  :  «  Il  ne  répond  jamais  rien  qui 
ait  rapport  à  ce  qu'on  lui  écrit,  et  je  ne  suis  pas  sûre  qu'il  le 
lise.  » 

Ce  soupçon  est  sans  doute  injuste.  Il  y  a  une  explication  bien 
facile  à  ce  petit  côté  d'un  grand  homme.  On  sait  que  Chateau- 
briand, et  avec  grande  raison,  détruisait  aussitôt  après  lecture 
toutes  les  lettres  qui  auraient  pu  devenir  compromettantes 
pour  lui  ou  pour  d'autres.  Seulement,  aussitôt  la  lettre  inci- 
nérée, pour  peu  qu'elle  ne  renfermât  rien  qui  pût  l'intéresser, 
lui,  directement,  il  se  hâtait  d'en  oublier  le  contenu  et,  vingt- 
quatre  heures  après,  pouvait  répondre  aux  lamentations  de  sa 
correspondante  :  «  Votre  lettre  m'a  charmé  !  » 

Ces  lettres  de  l'auteur  d'Atala  sont  bien  curieuses  à  étudier, 
en  général  plus  niaises  que  spirituelles,  télégraphiques  à  lift  fois 
et  redondantes  dans  la  forme  des  salutations  (c'est  toujours 
<(  mille  bonjours,  mille  joies  à  tous  les  amis,  un  million  de 
bonjours,  de  joies,  de  souvenirs  »),  semées  en  outre,  d'incor- 
rections grammaticales  et  autres  qui  donnent  à  penser  sur  le 
rôle  de  Joubert  relisant  les  œuvres  de  son  ami  avant  leur 
publication. 

En  résumé,  l'ouvrage  de  M.  Chédieu  de  Robethon  est  d'une 
lecture  fort  attachante,  très  instructive  :  il  élucide  plusieurs 
points  restés  obscurs  dans  la  vie  de  Chateaubriand,  chose  bien 
importante  à  une  époque  où  l'on  veut  tout  savoir. 

A.  D- 

Silhouettes  romandes,  par  Mario  *** —  1  vol.  in-12o  illustré. 
Lausanne,  Mignot. 

L'auteur  se  plaît  à  fixer,  dans  ces  pages  d'une  lecture  près* 
que  toujours  agréable,  le  souvenir  des  anciennes  coutumes, 
quelques  profils  et  caractères  d'ancêtres  tels  qu'on  n'en  voit 
plus  guère.  C'est  la  première  partie  du  volume.  Dans  la  seconde, 
Mario  nous  transporte  dans  le  Valais.  Elle  décrit  les  sites  en 
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choisissant  les  moins  connus,  raconte  les  fêtes  qui  existent 
encore,  les  croyances  et  les  usages  que  la  civilisation  n'a  point 
encore  abolis. 

Mario  est  un  guide  sûr,  qui  sait  voir  et  faire  voir.  On  pour- 
rait cependant  lui  faire  deux  reproches.  Elle  laisse  trop  ap- 
paraître sa  préoccupation  de  ce  que  pourra  penser  le  lecteur. 
Elle  cherche  trop  à  prévenir  ses  objections,  à  deviner  ses  ré- 
ponses. Les  phrases  telles  que  «  j'ose  le  dire,»  «  qui  pourrait  le 
nier?»,  «vous,  vous  récriez,  cela  se  comprend,  je  m'y  atten- 
dais,» sont  des  hors-d'œiltre  inutiles.  Aimable  guide,  dites-nous 
donc  votre  pensée  tout  simplement  et  laissez-nous  penser  ce 
que  nous  voudrons.  L'absence  de  simplicité  se  remarque  aussi 
dans  les  descriptions.  Les  comparaisons  surabondent.  Prenez 
Zinal,  par  exemple.  Les  maisons  du  hameau,  dans  le  même 
alinéa,  sont  comparées  à  des  poulettes  et  à  des  Bédouins.  De 
nuit,  les  hautes  Alpes  sont  des  «  vierges  de  marbre  ;  »  aux 
lueurs  du  couchant,  «  un  diadème  de  gemmes  au  front  d'une 
beauté.  » 

Ces  deux  critiques  reviennent  à  dire  qu'il  faudrait  çà  et  là 
quelques  ratures,  quelques  coups  de  ciseaux  de  plus.  Mais 
Tauteur  est  femme,  et  je  crois  qu'il  est  difficile  d'expliquer  à 
une  femme,  même  à  la  plus  intelligente,  pourquoi  le  «  Mont- 
Blanc,  tête  nue,  pour  nous  donner  son  adieu,  »  termine  d'une 
façon  peu  heureuse  la  plus  pittoresque  description. 

Je  préfère  louer,  dans  ces  Silhouettes  romandes,  le  bon  sens 
dont  fait  preuve  Tauteur,  ses  vues  sages  au  sujet  de  l'émanci- 
pation féminine,  son  indulgence  à  l'égard  de  coutumes  plus 
ridicules,  parfois,  que  vénérables  ;  je  préfère  louer  surtout 
cette  expression  si  exacte  du  sentiment  inspiré  par  la  haute 
montagne  :  santé,  sérénité  de  l'âme,  extase,  bonheur  de  vivre. 

A.  D. 

Modestes  observations  sur  l'art  de  versifier,  par  Clair 
Tisseur,  —  4  vol.  in-8<^.  Lyon,  Bernoux  et  Cumin,  4893. 

Pour  se  présenter  sans  tapage  et  sans  fracas,  sous  le  titre  de 
«  Modestes  observations,  »  le  volume  que  nous  annonçons  ici 
n'en  constitue  pas  moins  l'un  des  meilleurs  ouvrages  existant 
sur  la  versification  française  ;  nous  allons  même  jusqu'à  nous 
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demander  s*il  en  est  un  autre  qui  puisse  lui  disputer  la  palme. 
Pour  ce  qui  nous  concerne,  nous  y  avons  trouvé,  sur  une  quan- 
tité de  points,  des  lumières  vainement  cherchées  dans  le  grand 
traité  de  Quicherat. 

L*auteur  commence  par  une  étude  très  large  et  très  appro- 
fondie du  vers  en  général,  dans  les  différentes  langues  qui 
avoisinent  la  nôtre,  telles  que  le  latin,  Titalien  et  l'espagnol, 
l'allemand  et  l'anglais  ;  après  quoi  il  arrive  au  vers  français, 
qu'il  considère  dans  son  passé  et  ses  diverses  transformations. 
Le  livre  se  termine  par  une  étude  de# genres  poétiques,  y  com- 
pris des  types  tout  modernes,  tels  que  le  pantoum. 

Il  faut  accorder  une  mention  à  part  aux  pages  si  nourries  et 
si  attachantes  sur  certains  sujets  de  première  importance,  tels 
que  l'hiatus,  la  rime  et  la  loi  de  succession  des  rimes  ?  M.  Tis- 
seur se  livre  à  une  fine  et  judicieuse  critique  des  règles  qui  ré- 
gissent ces  matières  dans  le  code  actuel,  et  nous  croyons  bien 
qu'il  a  presque  toujours  raison.  Ses  réflexions,  en  particulier, 
sur  l'hiatus  et  la  rime  à  l'œil,  nous  ont  paru  des  plus  con- 
cluantes. Le  gros  bon  sens  indique  que,  si  l'on  proscrit  l'hiatus 
dans  tu  as,  on  ne  devrait  pas  davantage  le  permettre  dans  : 
Caïn,  tu  tuas  ton  frère  ;  et  que,  si  l'on  peut  faire  rimer  il  dort 
avec  le  soleil  d*or,  il  y  aurait  tout  autant  de  raison  d'admettre 
le  singulier  de  marbre  rimant  avec  arbres  au  pluriel.  Or, 
dans  ces  diverses  questions,  on  n'a  pas  voulu  seulement  satis- 
faire l'oreille,  mais  aussi  et  surtout  les  yeux  ;  et  pour  arriver 
à  ces  rimes  telles  que  :  il  dort  et  le  soleil  d'or,  qui  n'ont  pour- 
tant rien  de  bien  révolutionnaire,  ni  de  choquant,  il  a  fallu 
livrer  plus  de  vingt  batailles. 

Tout  cela  est  donc  très  incohérent,  très  illogique,  mais  qui 
changera  ces  vieilles  traditions?  Les  romantiques,  qui  ont 
donné  plus  de  liberté  quant  à  la  césure  et  à  l'emploi  des  mots 
roturiers,  n'ont  touché  à  la  rime  que  pour  la  renforcer. 

L'humaniste  lyonnais  à  qui  nous  devons  ces  pages  est  un 
érudit  nourri  de  la  «  substantifique  »  moelle  des  maîtres,  pos- 
sédant une  culture  spéciale  très  étendue  et,  de  plus,  ce  rayon 
de  soleil,  la  bonne  humeur,  le  tour  d'esprit  jovial  et  fin.  Ce 
n'est  pas  le  magister  armé  de  la  férule  :  il  examine  tout  avec 
le  désir  de  retenir  ce  qu'il  trouve  d'heureux  ;  c'est  ainsi,  par 
exemple,   qu'à  propos  du  vers  rythmique  il  accordera  deux 
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pages  à  un  intéressant  essai  de  vers  éclos  sur  les  bords  de  la 
Neva,  de  notre  compatriote  M.  Louis  Dumur.  M.  Tisseur  fait 
des  vers,  lui  aussi,  qu'il  introduit  discrètement  par  une  de  ces 
formules  commodes  :  on  a  cherché,  on  trouvera  dans  le  mor- 
ceau qui  suit.... 

Il  ne  s'est  vanté  qu'une  fois,  et  d'une  manière  charmante, 
dans  le  chapitre  sur  les  sonorités  dans  le  vers.  «  Pour  mon 
compte,  écrit-il,  je  n'ai  jamais  fait  qu'un  beau  vers  dans  toute 
ma  vie,  mais  pour  être  beau,  il  est  beau  : 

Le  fils  de  Khrysaor  et  de  Kallirohé. 

Et  en  effet,  cette  musique  des  mots  et  cette  douceur  en  même 
temps  rappellent  les  meilleurs  vers  d'André  Ghénier. 

Nous  aurions  très  long  à  dire  sur  Touvrage  véritablement 
remarquable  que  nous  annonçons,  et  qui  nous  paraît  d'une 
utilité  de  premier  ordre  pour  quiconque  s'occupe  de  poésie 
autrement  qu'en  amateur  indifférent  aux  détails  de  la  techni- 
que et  à  ces  mille  nuances  qui  ont  du  prix  pour  les  délicats. 
Un  reproche  pourtant  :  à  deux  ou  trois  reprises,  nous  avons 
rencontré  dans  l'exposé  de  M.  Tisseur  des  plaisanteries  d'un 
goût  douteux  et  qu'il  eût  été  d'autant  plus  aisé  de  faire  dispa- 
raître qu'elles  ne  tiennent  pas  au  sujet. 

N'oublions  pas  de  relever  encore  le  soin  apporté  à  l'exécution 
typographique  de  cet  ouvrage,  ce  qui  ajoute  à  l'agrément  qu'il 
procure.  W. 

Die  franzôsische  Novellistik  und  Romanliteratur  ûber 
DEN  Krieg  von  1870-1871,  von  Edouard  Koschwitz.  — 
1  vol.  in-8o.  Berlin,  Gronau,  1893. 

En  France,  le  public  cultivé  lit  quelquefois  des  romans  étran- 
gers ;  mais  c'est  la  curiosité  littéraire  qui  lui  fait  prendre  en 
mains  les  œuvres  de  George  Eliot  ou  des  romanciers  russes 
ou  norvégiens.  C'est  une  espèce  d'étude,  agréable  et  facile  sans 
doute,  qui  nécessite  cependant  quelque  effort.  Ce  n'est  pas  uni- 
quement par  plaisir  et  pour  s'amuser,  comme  font  les  Alle- 
mands qui  lisent  des  romans  français. 

En  Allemagne,  en  effet,  bien  plus  qu'en  Angleterre,  on  aime 
la  littérature  légère  de  la  France  ;  on  ne  demanderait  qu'à  se 
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laisser  charmer  par  la  grâce  souriante  de  tant  d'écrivains 
aimables  qui  savent  donner  à  leurs  lecteurs  un  divertissement 
sans  fatigue.  Mais,  comme  il  faut  un  cadre  aux  romans  et  aux 
nouvelles,  beaucoup  d*auteurs  français  ont  choisi  la  dernière 
t^uerre  pour  le  théâtre  des  aventures  de  leurs  héros,  et  c'est 
alors  que  le  plaisir  du  lecteur  allemand  n'est  plus  sans  mé- 
lange. 

Le  blâme  et  la  moquerie  sont  répartis  assez  impartialement 
sur  les  vainqueurs  et  sur  les  vaincus  ;  il  y  avait,  en  effet,  de 
rhaque  côté  beaucoup  à  dire.  Mais  le  beau  rôle,  cela  va  de  soi, 
n'est  jamais  donné  qu'aux  Français.  Aussi  la  lecture  de  ce 
genre  d'ouvrages,  quand  elle  est  poursuivie  par  un  Allemand 
avec  quelque  esprit  de  suite,  finit  par  être  bien  désagréable 
(recht  verdriesslich),  comme  le  dit  M.  Koschwitz. 

M.  le  Dr  Edouard  Koschwitz,  professeur  de  philologie  romane 
à  l'université  de  Greifswald,  en  Poméranie,  savant  éminent, 
connu  par  ses  ouvrages  sur  la  langue  et  la  littérature  françaises 
(iu  moyen  âge,  a  fait  dans  différentes  provinces  de  France  un 
séjour  d'une  année,  pour  y  étudier  les  patois  et  les  parlers 
locaux.  Il  a  déjà  donné  au  public  quelques-uns  des  résultats 
de  ses  recherches  dans  deux  petits  volumes  :  La  prononcia- 
tion française  à  Genève  et  en  France,  Les  parlers  parisiens, 
et  il  prépare  une  chrestomathie  des  patois  du  Midi.  Il  eut  l'idée 
(le  se  distraire  de  ses  études  dialectologiques  en  lisant  tous  les 
romans  et  nouvelles,  publiés  par  les  auteurs  français  sur  la 
(iernière  guerre,  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  et  il  a  fait  de 
ses  lectures  un  compte  rendu  consciencieux.  C'est  une  suite 
d'analyses,  rédigées  sans  aigreur  ni  impatience,  à  peine  inter- 
rompues çà  et  là  par  quelque  réflexion  toujours  simple  et  judi- 
cieuse. On  feuillette  l'album  d'un  collectionneur  attentif  et 
soigneux,  on  est  bien  renseigné.  Le  classement  adopté  par 
M.  Koschwitz  n'est  pas  du  tout  celui  qu'aurait  préféré  un  cri- 
tique français,  qui  aurait  mis  au  premier  plan  les  œuvres  des 
écrivains  de  talent,  et  rejeté  dans  l'ombre  beaucoup  de  nullités. 
Au  point  de  vue  de  M.  Koschwitz,  les  récits  faits  sans  art,  étant 
les  plus  sincères,  ne  sont  pas  les  moins  intéressants.  Ils  donnent 
une  plus  juste  idée  de  ce  que  pensent  les  esprits  médiocres,  qui 
sont  les  plus  nombreux. 

M.  Koschwitz  sépare  les  nouvelles  et  les  romans,  et  classe 
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ainsi  les  premières  :  I.  Histoires  héroïques  :  a)  enfants; 
b)  pères  ;  c)  femmes  ;  d)  hommes  dans  la  force  de  Tâge.  II  et 

III.  Récits  moqueurs^  sur  les  Français,  et  sur  les  Allemands. 

IV.  Simples  récits  de  guerre.  Les  romans  sont  répartis  de 
même  en  plusieurs  classes,  d'après  la  nature  des  faits  racontés, 
et  l'esprit  sentimental,  satirique  ou  froidement  observateur 
dans  lequel  ils  sont  considérés. 

Une  contre-partie  manque  à  l'ouvrage,  et  celle-ci,  M.  Kosch- 
witz  devrait  l'écrire  en  français,  elle  serait  lue  avec  beaucoup 
d'intérêt  :  une  revue  des  nouvelles  et  romans  publiés  en  Alle- 
magne sur  la  dernière  guerre.  Les  considérations  générales  que 
M.  Koschwitz  a  écartées  de  parti  pris,  et  qu'on  aurait  lues 
pourtant  avec  plaisir,  seraient  naturellement  appelées  par  la 
comparaison  des  deux  séries  de  récits. 

Eugène  Ritter. 

Sermons  et  études  bibliques,  par  Henry  Berguer,  pasteur. 
—  4  vol.  in-12.  Genève,  Eggimann,  4893. 

N'était-ce  pas  Edmond  Scherer  qui  appelait  le  sermon  un 
genre  faux?  Faux,  nous  ne  le  croyons  pas,  mais  nécessairement 
apprêté,  le  sermon  étant  un  discours  d'apparat  composé  pour 
un  public  qui  revêt  pour  l'entendre  une  toilette  de  circonstance. 
Rien  n'est  plus  loin  de  la  primitive  prédication  évangélique. 
Gela  est  vrai  particulièrement,  nous  semble  t-il,  dans  les  villes 
et  dans  les  églises  protestantes,  où  le  sermon  revêt  une  forme 
qui  le  rapproche  beaucoup  soit  du  discours  académique,  soit 
de  la  conférence.  Nous  ne  savons  dans  laquelle  de  ces  deux 
catégories  il  faut  ranger  les  discours  de  M.  Berguer.  Au  fond 
cela  importe  peu.  L'essentiel  est  que  le  lecteur  y  trouve  ce  qu'il 
cherche  dans  ce  genre  de  livres  :  l'édification  de  son  âme  et  la 
confirmation  de  sa  foi.  Peut-être  y  trouvera-t-il  la  seconde  un 
peu  plus  que  la  première,  car  c'est  surtout  à  l'intelligence  que 
nous  parait  s'adresser  le  pasteur  de  Genève.  Sa  forme,  tou- 
jours simple  et  ferme,  n'est  pas  sans  quelque  froideur;  aucune 
déclamation  ni  rien  qui  y  ressemble,  mais  pas  d'autre  part  de 
grands  mouvements  oratoires.  On  dirait  qu'il  se  défie  de  l'élo- 
quence comme  d'un  appât  de  mauvais  aloi.  Rien  de  scolastique 
non  plus  :  il  veut  prouver  par  la  seule  évidence  des  faits  évan- 
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géliques.  En  revanche,  beaucoup  de  psychologie  et  de  la  plus 
délicate,  un  accent  communicatif  de  conviction,  une  sorte  de 
plain-pied  avec  le  lecteur,  qui  fait  que  ces  sermons  se  lisent 
sans  ennui  et  sans  fatigue.  Je  n'ose  pas  dire  qu'étant  donné  le 
genre,  c'est  là  un  grand  éloge.  Il  suffit  que  c'en  soit  un,  étant 
donné  le  critique.  H.  W. 

Souverains  et  cours  d'Europe,  par  Politikos.  Traduction  de 
G.  Lahouchèrey  avec  six  portraits  dessinés  par  AHste 
Boulineau.  —  4  vol.  in-4^.  Paris,  Savine,  4893. 

Sur  les  sujets  les  plus  souvent  traités,  un  auteur  peut  tou- 
jours être  neuf  et  attrayant  s'il  écrit  non  pour  la  volupté  d'ali- 
gner des  phrases,  mais  parce  qu'il  a  quelque  chose  à  nous 
apprendre.  Et  puis,  on  a  beau  dire,  les  souverains  sont  plus 
intéressants  que  le  commun  des  mortels  :  l'idée  de  prédestina- 
tion et  de  droit  divin  persiste  encore  au  XIX«  siècle,  il  en 
reste  des  vestiges  même  chez  les  esprits  les  plus  républicains. 

Si,  à  ce  motif  d'intérêt,  on  ajoute  les  mérites  propres  au 
présent  ouvrage  :  vues  saines  de  l'auteur,  narration  toujours 
captivante,  heureux  choix  d'anecdotes  en  grande  partie  inédi- 
tes, de  mots  frappants  et  caractéristiques,  nous  en  aurons  assez 
dit  pour  donner  peut-être  le  désir  d'ajouter  les  Souverains 
d'Europe  à  la  liste  des  emplettes  à  faire  chez  le  libraire. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  être  aussi  élogieux  à  l'endroit 
de  tous  les  portraits.  Il  en  est  de  bons,  mais,  décidément  Tem- 
pereur  d'Autriche  ne  doit  pas  avoir  habituellement  cette  ex- 
pression :  on  dirait  un  homme  qui  vient  d'avaler  un  verre  de 
strychnine.  Quant  au  roi  d'Italie,  son  air  martial  est  connu, 
mais  il  nous  montre  ici  un  visage  féroce  auquel  le  pire  assas- 
sin, à  l'instant  môme  du  crime,  ne  saurait  atteindre.  Nos  féli- 
citations à  M.  Labouchère  pour  sa  traduction,  si  parfaite 
comme  forme  qu'elle  semble  être  un  original.  A.  D. 

Misères,  par  Marguerite  van  de  Wiele.  —  4  vol,  in-42.  Pa- 
ris, OllendorfF,  1893. 

Voilà  un  titre  qui  promet.  Ceux  qui  aiment  à  rire  n'ont  qu'à 
passer  au  large.  Misères  :  il  y  en  a  de  toutes  les  espèces,  mi- 
sère lâche,  misère  morale,  misère  tragique,  intellectuelle,  ma- 
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cabre  ;  misère  de  chien  ;  misère  d'enfant  ;  misère  de  cœur  ;  mi- 
sère grotesque,  héroïque,  physique,  —  je  copie  la  table  des 
matières.  —  Toute  la  lyre,  comme  on  voit.  Il  y  a  môme  une 
misère  gaie,  qui  n*est  pas  moins  triste  que  les  autres  ;  et  si 
quelques  morceaux  ne  portent  pas  ce  mot  de  misère  dans  leur 
titre,  ils  crient  la  chose,  comme  les  autres,  dans  toutes  leurs 
lignes. 

La  note  est  donc  bien  monotone.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
reprocheront  à  un  auteur  d'être  triste  et  de  ne  pas  voir  le  monde 
en  beau.  Le  monde  est  souvent  fort  laid,  et,  en  face  de  la  dou- 
leur universelle,  la  tristesse  est  certainement  plus  noble  que  le 
rire,  encore  qu'il  soit  bon  quelquefois  de  rire,  comme  dit  l'autre, 
pour  ne  pas  pleurer.  Mais  vraiment,  on  sent  un  peu  trop  un 
parti  pris  pessimiste  dans  les  nouvelles  de  l'écrivain  belge. 
Or,  il  en  est  de  ce  parti  pris  comme  de  tous  les  autres,  il  vous 
indispose  bientôt  ;  il  vous  empêche  de  vous  laisser  aller  à  l'émo- 
tion du  récit  ;  il  vous  met  dans  la  situation  la  moins  favorable 
pour  l'auteur  qui  prétend  vous  l'imposer.  Dans  le  cas  particu- 
lier, cela  est  d'autant  plus  regrettable  que  ces  nouvelles  possè- 
dent des  qualités  très  littéraires.  Le  style  en  est  sobre  et  natu- 
rel, les  personnages  bien  posés,  bien  en  relief,  la  composition 
savante,  les  effets  bien  ménagés.  Et  l'on  y  sent  aussi  un  souffle 
de  pitié  pour  ces  misères  si  copieusement  décrites,  qui  fait 
presque  pardonner  l'amertume  un  peu  voulue  de  l'inspiration. 

H.  W. 

Chansons  douces.  Poésies,  par  Charles  Bonifas,  avec  une 
préface  de  M.  Philippe  Godet.  —  1  vol.  in-12.  Genève, 
Eggimann  et  G^e,  1893. 

Il  y  a  quelques  années,  dans  une  revue,  M.  Bonifas  publiait 
une  pièce  de  vers  intitulée  Astronomie,  qui,  sans  être  irrépro- 
chable au  point  de  vue  du  style,  ne  nous  en  avait  pas  moins 
semblé  touchante  et  digne  d'être  remarquée. 

Le  poète  nous  montrait  deux  enfants,  deux  orphelins,  regar- 
dant par  une  claire  nuit  d'août  scintiller  les  étoiles.  Le  petit 
garçon  demande  à  sa  sœur  plus  âgée  de  quoi  sont  faits  ces 
points  brillants  qui  s'allument  tous  les  soirs.  La  sœur  lui  ré- 
pond que  ce  sont  des  étoiles.  «  C'est  par  là  que  l'on  passe,  dit- 
elle,  pour  aller,  quand  on  meurt,  vivre  avec  le  bon  Dieu.  » 
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L'enfant  désire  savoir  qui  a  passé  là,  dans  la  plus  belle,  tout 
près  de  la  montagne  : 

Alors,  d'une  voix  donce,  avec  on  grand  mystère. 
Et  tenant  tendrement  son  blond  frère  embrassé. 
Elle  lui  murmura  :  C'est  là  que  notre  mère. 
Tu  sais,...  bonne  maman,...  c'est  là  qu'elle  a  passé. 

Cette  poésie  était  pleine  de  promesses.  M.  Bonifas  les  a  tenues 
dans  ses  Chansons  douces.  Son  recueil  n'est  pas,  comme  pour 
tant  d'autres,  un  recul.  L*expression  est  devenue  plus  synthé- 
tique, plus  sculpturale,  la  rime  plus  exigeante.  La  pensée  a 
gardé  un  abandon,  —  faut-il  dire  une  candeur?  —  qu'on  peut 
admirer,  sans  pour  cela  Tenvier. 

Le  sonnet  suivant  montrera  mieux  que  tout  ce  que  nous 
pourrions  dire  les  précieuses  qualités  de  ce  volume  très  élégam- 
ment édité  par  Ch.  Eggimann,  à  Genève  : 

ESPÉRANCE 

Enfin  I  j'ai  dépassé  les  marais  de  l'ennui 
Où  pas  un  astre  d'or  ne  planait  sur  ma  voie  1 
Je  marche  en  des  clartés  où  mon  âmt  se  noie. 
Depuis  que  deux  yeux  purs  devant  mes  yeux  ont  lui. 

A  l'horizon  sans  brume  une  aube  se  déploie  ; 
Craintif  hier,  avec  assurance  aujourd'hui, 
Je  scrute  l'avenir  d'où  l'ombre  noire  a  fui. 
Où  miroite  à  cette  heure  un  océan  de  joie. 

Secouant  l'ancien  joug  des  doutes  orgueilleux, 
Je  jette  éperdument  vers  les  firmaments  bleus 
Le  long  cri  du  captif  quand  vient  la  délivrance. 

Et  comme  un  voyageur  sur  la  cime,  au  matin, 
Ecoute  les  clochers  tinter  dans  le  lointain. 
J'entends  sonner  partout  les  cloches  d'espérance  ! 

A.  D. 
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